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Denumire alternativă: 
Rendez-vous în Atlanticul de sud 


Crucişătoarelor auxiliare Kawal- pindi, Jervis 
Bay, Laurentic, Dunvegan Castle şi celorlalte nave 
care au brăzdat mările în timp de pace şi au pierit 

în război atunci când patria le-a cerut-o. 


Sunt mormântul unui vas ce-a eşuat; dar tu 
continuă să pluteşti: căci noi, de n-om mai fi, voi, 
cei ce rămâneți, marea veți cutreiera. 

(Din „The Greek Anthology”) 


SCAPA 


Humberul cu caroseria vopsită în culori de camuflaj 
se opri la destinaţie, cu bara din faţă la numai câţiva 
paşi de marginea cheiului, vibrând zgomotos, dorind 
parcă s-o pornească din nou la drum. 

Micuța şoferiţă, înrolată în „Women’s Royal Navy 
Service”!, înfofolită până peste urechi împotriva 
frigului puternic de afară, opri ştergătoarele de parbriz 
şi spuse: 

- Am ajuns, domnule comandor?. Trebuie să 
sosească o şalupă dintr-o clipă-n alta. 

Se întoarse puţin şi singurul pasager al maşinii îi 
răspunse: 

- Nu opri ştergătoarele. Nu încă. 

Ignorându-i mirarea, căpitanul-comandor Andrew 
Lindsay se aplecă în faţă, încercând să străpungă cu 
privirea-i, aparent lipsită de expresie, parbrizul brăzdat 
de picăturile de ploaie. 

Cenuşiu. Totul era cenuşiu. Conturul nedefinit al 
insulelor, cerul, formele variate ale navelor smucind în 
cabluri sub vânt şi ploaie. Apele uriaşei rade naturale 
de la Scapa Flow erau plumburii, singura licărire de 
viaţă constituind-o vârtejurile curentului de apă produs 
de maree şi zbuciumul curenților submarini. 

Scapa. Acest cuvânt era suficient. Volume întregi 
s-au scris despre miile de marinari ai celor două 
războaie mondiale. Umezeală şi frig. Furtunile violente 
şi marea înverşunată făceau ca numai cei mai iscusiţi 
să poată trece cu bine printre stâncile şi insuliţele 
înconjurătoare. 

Cercetând cu privirea vasele ancorate, se întrebă 
cum arată oare cel sortit să-l comande? Nu puteai şti 
niciodată până nu primeai ordinul, cu toată studierea 


atentă a cărţilor şi rapoartelor informative. Nici chiar 
cei de la Cartierul General al Marinei, din Kirkwall, nu 
i-au putut fi de folos. 

H.M.S.? Benbecula, un crucişător auxiliar, fusese la 
echipare mai bine de şase luni, iar acum îşi aştepta 
noul comandant. În timpul agitatei traversări a 
estuarului Pentland, venind de pe coasta scoțiană, 
văzuse cam o duzină de marinari tineri cu privirea 
aţintită asupra lui, în ochii lor naivi putându-se citi: 
curiozitate, speranţă, sau, poate, chiar sentimentul pe 
care îl încerca el însuşi - resemnare. Un lucru sigur: 
erau toţi la fel de nevinovaţi ca iarba care creşte după 
ploaie. De fapt, multora, după numai câteva minute de 
la urcarea pe vas, li se făcea rău de mare. 

Şi era doar septembrie. Al doilea septembrie de 
război. Şoferiţa îi studia profilul, gânditoare. Pasagerul 
ei trebuia să aibă în jur de 33-34 de ani. Când îl luase 
din faţa clădirii Cartierului General, îl surprinsese 
privind strada cu o bună dispoziţie rar întâlnită la 
Scapa, fapt ce îi stârnise interesul. Fetelor din Wren, 
fiind mult mai puţin numeroase decât angajaţii bărbaţi, 
cu greu un nou venit le mai stârnea interesul. „E, 
totuşi, ceva deosebit în acesta, gândi ea. Are părul 
blond, mai lung decât scrie la regulament, ochi 
albaştri, foarte gravi.” 

Părea, parcă, tot timpul preocupat de o problemă 
importantă, încercând să ia o decizie. Avea o aparentă 
indiferenţă faţă de el însuşi, atrăgătoare pentru tânăra 
de la volan. Treptat, însă, îşi pierdu acest aer. 

- Poţi să opreşti acum ştergătoarele, spuse încet 
comandorul. Mulţumesc. 

Lindsay se afundă în bancheta maşinii, trăgându-şi 
gulerul hainei peste urechi. Totul era cenuşiu şi rece. 
Era nerăbdător, lacom să se testeze din nou. 

Ştia că fata îl priveşte şi se întreba cum arăta ea 
fără sumedenia de haine şi fulare cu care era 
îmbrăcată. 


Probabil că avea în jur de douăzeci de ani, ca mai 
toate fetele din Wren văzute de el în camerele 
călduroase din clădirea Cartierului General. Zâmbi 
agasat. Douăzeci de ani... 

Intrase în marină la doisprezece ani, ca elev, în 
1920. Acum douăzeci şi unu de ani. Şi în tot acest 
timp, nici o pauză. Muncă şi studiu. 

Călătorea şi învăţa meserie. Zâmbetul îi pierise. Ca 
să ajungă până la urmă aici. La comanda unui vas 
comercial, nenorocit, care, datorită câtorva tunuri şi 
echipajului militar, fusese numit navă de luptă. 

„Crucişător auxiliar”. Până şi acest titlu era o 
nebunie. 

- Cred că văd o şalupă care se apropie, domnule 
comandor. 

Dintr-o dată simţi din nou sentimentul de îngrijorare 
şi nesiguranţă. Măcar de s-ar întoarce pe mare la un 
distrugător. Oricare ar fi bun, chiar şi unul ca bătrânul 
Vengeur. N-ar mai trebui să gândească aşa! Vengeur 
nu mai exista. Zăcea, undeva, pe fundul oceanului, în 
mijlocul Atlanticului. 

Zări, în depărtare, silueta şalupei, cu contururi 
neclare, şerpuind peste mustăţile albe ale valurilor din 
prova. Mai avea puţin şi ajungea. 

Fără să vrea, îşi lăsă gândul să zboare la ultimul vas 
pe care l-a comandat, ca un om care îşi atinge o rană 
de-abia vindecată. 

Primise comanda doar cu două zile înainte de 
izbucnirea războiului. Era un distrugător vechi, din 
clasa V&W, construit în primul război mondial, şi 
ajunsese să-i îndrăgească toate ciudăţeniile şi 
capriciile. 

Când loviturile, încasate atât de la duşmani, cât şi 
de la prieteni, au căpătat amploare, Lindsay, ca 
majoritatea contemporanilor săi, a trebuit s-o ia de la 
cap, să înveţe totul din nou. 

Teoriile legate de tactici deveniseră peste noapte un 


adevărat mit. Credinţa nezdruncinată că nimic nu 
poate diminua controlul Marinei militare engleze 
asupra mărilor fusese împinsă până dincolo de opiniile 
celor mai optimişti, în jurul lor, însă, lumea trăia o 
nebunie - Dunkerque, căderea Norvegiei şi a Ţărilor de 
Jos, capitularea Franţei, cu consecinţa imediată a 
pierderii sprijinului flotei de război, au însemnat poveri 
ce s-au adunat una peste alta. 

Ideea apropierii dezastrului era, însă, mult mai clară 
pentru cei din Marina militară. Până şi din această 
maşină se putea vedea cu ochiul liber locul unde 
fusese scufundată nava de linie Royal Oak, de către un 
U-bot. Sistemele de apărare trebuiau să fie perfectate. 

Cu şase luni în urmă, pe când se afla în spital, 
fusese distrus crucişătorul de bătălie Hood, de către 
puternica navă germană Bismark. Intreaga Marină 
rămăsese uluită. Nu pentru că o navă importantă a 
fost scufundată. In război trebuie să accepţi şi 
pierderile. Dar Hood era ceva deosebit: nu numai o 
navă de luptă, ci un simbol. Măreaţă, frumoasă şi 
arogantă, străbătuse lumea întreagă între războaie, îşi 
ridicase pavilionul în zeci de porturi străine, participase 
la ancoră la reviste navale, strălucitoare în zecile de 
lumini colorate şi împodobită cu pavoaz, spre deliciul 
vârstnicilor şi tinerilor, deopotrivă. Pentru toţi, era 
întruchiparea marinei însăşi. De neatins, un adevărat 
scut. Şi, ca o străfulgerare, un singur punct vulnerabil 
i-a fost de ajuns să fie aruncată uitării. Din sutele de 
marinari de pe Hood, doar trei au mai putut fi salvaţi. 

Poate că Vengeur fusese cea mai aproape de 
realitate, gândi el confuz. Bătrână, dar încercată şi 
solid construită. Şi-a servit echipajul cu devotament, 
până în ultima clipă, îşi amintea acel moment cu 
exactitate. Parcă ar fi fost ieri. Sau acum. 

Nava al cărei comandant era dirija escorta unui 
convoi ce se îndrepta spre Statele Unite. Douăzeci de 
vase, imperios necesare pentru a aduce proviziile pe 


care o naţiune întreagă aflată în război le aştepta cu 
disperare. 

Două vase comerciale fuseseră torpilate şi 
scufundate în primele trei zile, dar apoi Atlanticul trecu 
de partea lor. Se stârni o furtună cumplită şi întreg 
convoiul, serios zdruncinat, îşi urmă drumul spre vest, 
cu Vengeur în continuă căutare a vaselor rătăcite... 

Restul escortei era format din două traulere 
convertite şi un vas de patrulare, cam de prin 1915. 

Era tot ce-şi putea permite cea mai faimoasă flotă 
din lume şi nu s-ar putea spune ea nu s-a străduit să-şi 
merite renumele. 

Probabil că invizibilele U-boturi au plonjat să scape 
de furtună şi au pierdut convoiul, ori, poate, s-au 
îndreptat către vreo ţintă mai lesne de atins. Oricum, 
le-ar fi fost foarte uşor. 

Un singur U-bot, cu un comandant mai tenace, reuşi 
să ţină pasul cu restul convoiului. Incerca să lovească 
cea mai bună navă, un petrolier mare şi modern, care, 
cu puţin noroc, ar aduce înapoi destul carburant, astfel 
încât să le ajungă bombardierelor până în Germania. 
Să le dea o lecţie nemților. 

Vântul se mai potolise, iar cerul era senin, cum nu 
fusese de mult. Se apropia ora întâlnirii cu patruloarele 
americane, înţelegere ce nesocotea neutralitatea 
acestora, dar care era mai mult decât binevenită 
pentru navele convoiului şi escorta lor. 

Submarinul lansă trei torpile, care, cu toată 
strădania nemților, ratară de puţin petrolierul. Una însă 
o nimeri pe bătrâna Vengeur, chiar în prova babord, 
sub teugă, şi o reteză pe loc, ca o secure uriaşă. Din 
fericire, tot echipajul se afla la posturile de luptă, căci 
altfel marinarii din bordul liber ar fi stat în cazarma 
prova şi ar fi murit acolo, sau s-ar fi înecat odată cu 
partea retezată de explozie. În cincisprezece minute, 
nava cobori în adâncuri, cu demnitate, ca o „doamnă 
însângerată”, cum îi zise, mai târziu, timonierul. 


Cinci oameni au pierit, restul echipajului a fost 
pescuit din bărci şi de pe plute de către un vas de 
transport suedez care fusese, din întâmplare, 
spectator al scufundării. 

Lindsay îşi afundă mâinile în buzunarele mantalei, 
încleştând pumnii. Încă un vas scufundat. 

Se întâmpla din ce în ce mai des, iar acum toţi 
păreau mulţumiţi că nu fusese torpilat petrolierul. 

Era târziu. Târziu. Scrâşni din dinţi, sperând că se va 
putea abţine să vorbească tare. 

- Vă simţiţi bine, domnule comandor? îl întrebă fata. 

- Ce dracu vrei să spui cu asta? 

- lertaţi-mă, şi-şi îndreptă privirea în altă parte. 

- Nu, nu... Îşi scoase chipiul şi-şi petrecu degetele 
prin păr. Simţea transpiraţia cum îi umezea cămaşa. 
Teamă?! Eu ar trebui să-ţi cer scuze. 

Fata îl privi din nou, întrebătoare: 

- Domnule comandor? 

El ridică din umeri. Apoi, brusc: 

Destul! Eşti cumva logodită, sau, mă rog, ceva 
asemănător? 

Îl privi cu fermitate. 

- Nu domnule, am fost. S-a curăţat anul trecut 
deasupra Hamburgului. 

- Înţeleg. „S-a curăţat”. Cât de rece sună! Ce 
înseamnă tăria omului în război. Cred că ar trebui să 
plec, acum. Altfel, barca se va întoarce fără mine. 

- Poftiţi, domnule comandor. O să vă ajut la bagaje. 

Se făcu că nu bagă în seamă protestele lui, cobori 
pe bolovanii udaţi de ploaie ai cheiului şi îi dădu o 
mână de ajutor. 

Vântul trânti uşa maşinii, iar Lindsay îşi simţi faţa 
biciuită de stropii reci şi grei. In barca agitată de valuri 
îl aşteptau, înfofoliţi în haine de ploaie, cârmaciul şi 
marinarul care îl însoțea. f 

- Poate ne-om mai vedea, spuse el. Incercă să 
zâmbească, dar fața îi rămase neschimbată, ca o 


mască. 

ÎI privi cu coada ochiului, fruntea şi chipiul semet 
strălucindu-i din pricina ploii, în lumina cenușie care îi 
înconjura. 

- Poate. 

- Cum ai zis că te cheamă? 

Îşi trase baticul umezit de ploaie din dreptul gurii şi 
zâmbi: 

- Collins, domnule. Strâmbă puţin din nas. Eve 
Collins. Caraghios, nu-i aşa? 

Avea o gură frumoasă. Lindsay tocmai observă că 
marinarul care îi lua bagajele ţinea privirea pironită 
către picioarele fetei. 

Ai grijă de tine, îi mai spuse şi se îndreptă spre 
trepte, coborând în grabă la barca ce-l aştepta. 

Fata se întoarse la maşină şi se cufundă în scaun, 
lăsând pe el urmele scurtei din molton îmbibată cu 
apă. În timp ce întorcea maşina, zări barca 
depărtându-se în larg. 

„Ce tip bine”, gândi ea... Se încruntă, debreind cu 
violenţă, speriată parcă de un gând ascuns. „De ce i-oi 
fi dat numele? Oricum, n-o să se întoarcă.” Işi privi 
chipul în oglindă...Bietul de el... „Ca noi toţi, de altfel, 
în locul ăsta nenorocit.” 

În vreme ce barca se năpustea prin valurile umflate 
de vânt, Lindsay rămase în picioare, ţinându-se eu 
ambele mâini de acoperiş, cu privirea spre vasele 
ancorate în larg. Nave de linie, crucişătoare grele, 
distrugătoare, vase de aprovizionare, toate piturate în 
aceeaşi culoare monotonă, plictisitoare. Singura notă 
aparte era dată de prezenţa pavilionului naţional la 
pupa sau a petelor de camuflaj de pe câte o navă din 
escorta Atlanticului. Ochiul său experimentat îl ajută 
să-şi facă o imagine despre fiecare... numele, clasa, 
unde le-a mai întâlnit... Feţele şi vocile din marină erau 
parcă ale aceleiaşi familii. Toate aceste nave, poate 
cele mai bune din întreaga flotă, stăteau acum blocate 


aici, în Scapa, împinse de vânt şi curenţi în jurul 
ancorei şi balizelor, aşteptând ca unităţile grele 
germane să străpungă blocada, să încerce să distrugă 
convoaiele, să-şi netezească cât mai mult diferenţa de 
forţe faţă de Anglia. 

Bismarck fusese atacat şi scufundat după ce-l 
distrusese pe Hood. A fost o urmărire al naibii de grea, 
la care a participat mai toată flota engleză. Graf Spee 
fusese scufundat de propriul echipaj, la Montevideo, 
trebuind să accepte înfrângerea de către o forţă navală 
inferioară, dar abilă. Oricum, se descurcase bine până 
atunci, scufundase destule nave engleze valoroase. 
Chiar şi acum se zice că puternicul Tirpitz şi alte nave 
germane moderne şi periculoase stau ascunse în 
fiordurile norvegiene ori în porturile franceze 
capturate, de-a lungul golfului Biscaya, pândind un 
moment propice. 

Şi, până când acesta va sosi, toate navele de la 
Scapa vor trebui să zacă, irosindu-se. 

Îşi aţinti privirea asupra cârmaciului şalupei. Se 
întreba, probabil, ce fel de comandant le vine pe cap. 
Va fi oare în stare să se descurce? Să păstreze vasul 
întreg? 

- Am ajuns, domnule comandor, spuse marinarul. 

Lindsay îşi ţinu respiraţia. Pentru un moment, în faţa 
lui, nava apărea ca o umbră, nedesluşită, ca toate 
celelalte, prin perdeaua deasă a ploii care nu mai 
contenea. | se înfăţişa ca o stâncă abruptă, de pe care 
apa se scurgea şiroaie. 

Lindsay îi studiase trecutul, înfăţişarea şi planul, în 
repetate rânduri, dar, chiar faţă de distrugătorul mic 
pe care-l avusese în subordine, aceasta navă îi părea 
greoaie şi vulnerabilă. Camuflajul, pavilionul Marinei 
militare şi câteva tunuri puteau cu greu să-i schimbe 
aspectul. 

Cele cinci sute de picioare lungime şi 12 500 de 
tone navigaseră pe distanţe de mii de mile de când 


nava fusese lansată la apă, în Clyde, în 1919. Născută 
în perioada speranţelor deşarte şi a şomajului puternic, 
a depresiunii mondiale şi apatiei postbelice, nava a 
reprezentat mai mult o sursă de locuri de muncă 
pentru muncitorii portului decât o speranţă în plus. 

Cunoscută ca un vas mijlociu de linie, făcuse în mod 
constant ruta Londra, Brisbane, Port Said, Aden, 
Colombo, Fremanth, Adelaida, Melbourne şi Sydney. 
Erau porturi invidiate de mai toate vasele comerciale 
din lume. 

Cărând marfă, corespondenţă sau pasageri, şi-a 
croit drum de-a lungul anilor, aducând bani, oferind 
plăceri, asigurând locuri de muncă. 

După Dunkerque, unde Anglia şi-a dat seama că nu 
poate câştiga războiul cu una cu două, dacă îl va 
câştiga, navei urma să i se atribuie un alt rol. Vasele de 
pasageri transoceanice deveniseră adevărate spitale 
plutitoare sau transportoare de trupe, iar toate 
celelalte cargouri, petroliere sau bătrâne cabotiere cu 
aburi fuseseră aruncate în luptă, pe rutele convoaielor, 
să le susţină. Benbecula a transportat şi trupe, dar 
dimensiunile sale nu păreau potrivite pentru o astfel 
de misiune. 

Nefolosibilă în transporturile mari, prea mică pentru 
a adăposti un număr important de marinari, a fost 
mutată tot timpul de pe o scenă a războiului pe alta, 
ca un pion stângaci. Şi, în sfârşit, Comandamentul 
Marinei se hotări să transforme nava într-un crucişător 
auxiliar. 

Putea să înfrunte cea mai neprielnică vreme şi să 
rămână departe de bază mai mult decât oricare altă 
navă de război medie. Era în stare să patruleze vastele 
întinderi de apă ale Atlanticului şi Islandei şi să revină 
până lângă coastele Danemarcei, observând navele 
spărgătoare de blocadă, raportând orice mişcare 
suspectă a inamicului, evitând pericolele reale. O navă 
de război mai serioasă ar fi putut, însă, cu uşurinţă, 


să-i facă bucățele carena, şi aşa neblindată. 

Rawalpindi aflase cum e să fii făcută bucățele. Şi 
numai cu nouă luni în urmă, Jervis Bay fusese 
scufundată, în timp ce încerca să apere un convoi 
important, la o mie de mile depărtare de coastele 
Americii. Convoiul scăpă nevătămat, în timp ce 
sărmana Jervis Bay, mitraliată, în flăcări, încasă obuz 
după obuz de la o navă de linie germană. Distrugerea 
ei, sacrificiul ei au adus atât mânarie, cât şi umilinţă 
celor ce au fost în stare să părăsească ţara cu o navă 
cu totul nepregătită pentru pericolele ce-o aşteptau. 

Din goana bărcii cu motor, Lindsay zări, în 
depărtare, gura de 152 mm a unui tun care parcă-l 
aştepta. 

- Imi pare uşor înclinată în tribord, spuse Lindsay. 

Cârmaciul şalupei răspunse, rânjind: 

- Aveţi dreptate, domnule comandor. Din câte ştiu, 
eu, aşa a fost dintotdeauna. Un marinar bătrân spune 
că ar fi luat o bugşitură în timpul unui taifun, înainte de 
război, şi-aşa a rămas. 

Lindsay se încruntă. Nu-şi dăduse seama că a gândit 
cu voce tare. „Uşor înclinată în tribord”. Şi nici nu 
ajunsese încă la bord! y 

Il trecu din nou un fior de nelinişte. Incercă să fugă 
de gândurile ce începuseră să-l chinuie. Tunuri de 152 
mm, două sute cincizeci de ofiţeri, subofiţeri şi ostaşi, 
dintre care mai toţi erau veniţi direct din şcoli. 

Numele secundului navei: Goss - John Goss. 

Coca navei se afla acum chiar deasupra sa, iar ochii 
îi erau aţintiţi asupra scării de bord ce se prelungea 
până spre balustrada unde feţe  nedumerite, 
întrebătoare, îl aşteptau. Câţi pasageri or fi urcat şi 
coborât această scară? Câte amintiri, câte ilustrate or 
fi fost trimise de la bordul navei? 

„Stop! Trebuie să mă opresc aici!” 

Stătea în picioare în barca ce sălta pe apă, în timp 
ce omul din prova agăța cangea cu o nonşalanţă 


studiată. 

Pe când Lindsay sărea din barcă, mecanicul întrebă, 
mai mult şuierând printre dinţi: 

- Bob, cum e tipul? 

Cârmaciul, aruncând o privire spre figura osoasă a 
lui Lindsay, răspunse, cu un şuierai asemănător: 

- Dintr-o bucată, zău. Unul de meserie. 

- Nu e ca celălalt. 

Mecanicul oftă. 

- Asta ori a făcut-o de oaie şi nu le dă mâna să-i 
încredinţeze ceva mai bun, ori ne paşte o misiune 
specială, una a dracului! Oricum, cam tot aia e, nu? 

Cârmaciul ascultă atent şuieratul sifleei, ce dădea 
onorul la capătul scării de metal, şi spuse cu ton 
indiferent: 

- Cam aşa s-arată... Puneţi-vă la treabă flăcăi şi 
mişcaţi-vă iute, că v-aşteaptă lucruri mari! 

Celălalt îngână: 

- Ce-ar fi să mă laşi, naibii, în pace! Eşti un cârmaci 
şi nimic mai mult!” 

Cârmaciul încercă să-şi amintească dacă se proiecta 
vreun film, în acea seară, la cantina trupei de uscat. 
Oricum, sala va fi plină până când va ajunge el la mal. 
Privi apoi cerul monoton şi ploaia. „S-o ia dracu' de 
Scapa!” 

Lindsay se uită la marinarii aliniaţi, greu de 
individualizat în mantalele lor strălucitoare. 

Părea un loc mai ferit. Intrarea din babord era 
plasată undeva între puntea de promenadă şi cea a 
bărcilor şi, cum vântul sufla din bordul opus, se afla 
într-un loc destul de liniştit. 

- Bine aţi venit la bord, domnule comandant! Un 
ofiţer solid făcu un pas înainte şi saluta. Eu sunt Goss. 

Lindsay ştia că Goss are 45 de ani, dar arăta cu 
cincisprezece mai mult. Avea un maxilar puternic, o 
faţă sobră şi, îmbrăcat în mantaua de ploaie, era o 
apariţie, dominându-i cu un cap pe toţi ceilalţi. 


Lindsay îi strânse mâna. 

- Mulţumesc, domnule comandant secund. 

Goss nu clipi şi nu cobori ochii. 

- Am bordul liber şi jumătate din oamenii de serviciu 
sunt pe țărm să aducă provizii. Muniţii am primit la 
Leith, înainte de a ajunge aici. 

Îşi mută privirea pentru prima oară şi spuse aproape 
cu înfocare: 

- N-aveţi de ce să vă îngrijiţi de mersul serviciului pe 
această navă, domnule comandant. 

Tonul lui, uşor provocator şi agresiv, îl făcu pe 
Lindsay să replice: 

- Asta urmează să vedem, nu-i aşa? 

Goss se întoarse, strângând din dinţi, încercând să 
nu mai facă vreun comentariu. 

- Acesta este locotenentul Barker, domnule 
comandant. Se ocupă de aprovizionare şi stocarea 
proviziilor. Are toate registrele gata de inspecţie. 

Lindsay distinse o faţă zâmbitoare, lăsând să se 
vadă toţi dinţii, şi doi ochi palizi, în spatele unor 
ochelari. 

- Bine. 

Goss nu-i aprecie foarte mult grimasa. Deveni 
nervos, agasat, ostil chiar. N-a fost un început prea 
bun. Care naiba o fi motivul? 

La rândul său, Lindsay îşi atribuia o parte din vină. 
Erau probabil cu toţii mult mai îngrijoraţi de sosirea 
noului comandant decât şi-a dat el seama. 

Încercă din nou. 

- Ordinul de plecare va sosi la bord ceva mai târziu, 
după-amiază, aşa că, până atunci, nu va fi nimeni 
învoit. De fapt, asta va dura până voi vedea cum stau 
lucrurile cu plecarea. 

Surprinzător, Goss zâmbi. Era mai curând o forţare. 
Spuse apoi: 

- Am înţeles. Cei mai mulţi sunt preocupaţi să arate 
a marinari, decât să facă vreo treabă. Ne-au potopit 


civilii ăştia şi la ce te poţi aştepta de la ei? h 

Lindsay îşi privi ceasul şi constată că se oprise. Işi 
aminti, atunci, cu enervare, că şi-l potrivise după 
orologiul catedralei St. Magnus din Kirkwall în 
momentul în care ghidul său, fata din Wren, sosise cu 
maşina. 

Goss sesiză încruntarea de pe faţa comandantului. 

Mi-e teamă că masa de prânz a fost strânsă! După o 
clipă, adăugă: Aş putea să-i spun bucătarului să o... 

Lindsay privea în altă parte. 

- Nu-i nevoie. Un sandviş îmi este suficient. 

Nici nu-şi mai amintea când a mâncat bine, cu 
adevărat. ultima oară. Simţea, în acel moment, cât 
doreşte să rămână singur. Să găsească un loc ascuns 
sa poată să-şi adune gândurile. 

- Dacă vreţi să mă urmaţi, domnule comandant! 
spuse Goss, arătând cu mâna spre o scară. Cabina 
comandantului este sub puntea de comandă. Nu s-a 
făcut nici o modificare, încă. 

Lindsay îl urmă în linişte. Modificare? Ce voia oare 
să spună? Pe punte, mai mulţi marinari munceau, dar 
încercă să le evite privirea. Trecuse prea puţin timp ca 
să poată trage concluzii. Spre deosebire de Goss, care- 
i dispreţuia pe oameni pentru că erau „civili”, Marina 
ar fi fost într-o situaţie al naibii de grea fără ei. La ce 
se putea aştepta de la o navă amărâtă şi bătrână ca 
asta? 

- Şi cu înclinarea de la tribord, ce este? întrebă 
Lindsay, pe un ton apăsat. 

- A fost întotdeauna... domnule comandant. Atât 
răspunse Goss. 

Cabina comandantului era spațioasă, întinsă pe 
toată lăţimea punţii de comandă. O scară ducea direct 
la camera hărților, la postul de radio-telegrafie, ca şi la 
comanda de navigaţie şi la platforma unde era instalat 
compasul etalon. Din cabină se putea vedea aproape 
întreaga punte a bărcilor, ca şi până la prova. 


Goss deschise uşa, cu ochii aţintiţi asupra lui 
Lindsay. Acesta păşi tăcut înăuntru. 

În comparaţie cu Vengeur era parcă o altă lume: 
covor frumos, verde, pereţi îmbrăcaţi în lemn, mobilă 
bună, perdele noi, din creton. 

Deasupra unui dulap bine lustruit, din stejar masiv, 
era atârnată fotografia color a Benbeculei, aşa cum 
arăta ea odată... Carena de un verde strălucitor, 
coşurile cenuşii. Numele companiei „Aberdeen and 
Pacific Steam Navigation Company” era de asemenea 
prezent, sub forma unei embleme. 

- Compania are, de fapt avea, cinci nave, spuse 
Goss, liniştit. Işi scoase mantaua de ploaie şi o 
împături, cu grijă, pe braţ. 

Pe mâneca hainei sale din pânză groasă, cu două 
rânduri de nasturi, erau cusute tresele aurii împletite, 
însemnul locotenentului-comandor din Royal Naval 
Reserve? 

- Nave pe cinste! Am servit pe toate, cu excepţia 
uneia. 

Lindsay îl privi grav. 

- Ai lucrat pentru o singură companie, de la început? 

- Întocmai. De când aveam paisprezece ani. Dacă 
n-ar fi fost păcătosul ăsta de război, ajungeam sigur 
comandant. 

- Inţeleg, Goss. 

Lindsay se îndreptă spre cel mal apropiat hublou şi 
privi marea agitată, până-n depărtare. 

Comentariul lui Goss nu era decât motivaţia 
atitudinii sale, gândi Lindsay. „Ajungeam sigur 
comandant... Poate chiar al acestui vas, de ce nu?” 

Se întoarse şi dădu cu ochii de registrele aliniate pe 
biroul lustruit,  aşteptându-i parcă privirea şi 
semnătură. 

Ordonate şi curate, precum mantaua de ploaie de 
pe braţul lui Goss. 

- Asta a fost ultima dumitale navă, secundule? 


Goss încuviinţă. 

- Am fost secund. Dar când am încetat să 
transportăm trupe şi Amiralitatea a preluat compania, 
eu am rămas. Fiind rezervist, n-a avut nimeni nici o 
obiecţie. 

- De ce-ar fi avut obiecţii? 

Goss roşi. 

- Dumneavoastră nu ştiţi ca ăştia nu sunt sănătoşi 
până nu schimbă totul? 

- S-ar putea să ai dreptate... Ţi-aş fi recunoscător 
dacă mi s-ar aduce un sandviş, până mă uit prin 
registrele astea, Goss. 

Goss ezită un moment. 

- Am auzit că aţi fost în spital, domnule comandant. 

Ochii parcă îi licăreau. V-aţi pierdut nava, nu-i aşa? 

- Da, aşa e. 

Goss părea satisfăcut. 

- Vă las. Dacă doriţi ceva, trebuie doar să apăsaţi pe 
butoanele astea. 

Uşa se închise uşor şi Lindsay se aşeză la birou. Nu 
era grozavă situaţia, dar primul contact ar fi putut fi şi 
mai rău. Mult mai rău. Incepu să frunzărească 
registrele. In afară de Goss şi el, mai erau la bord 
şaptesprezece ofiţeri, inclusiv un doctor şi, din motive 
destul de dubioase, un locotenent din infanteria 
marină. Din câte aflase, între ofiţeri nu era o atmosferă 
tocmai destinsă... Zâmbi, cu toate că nervii săi erau 
destul de încordaţi. „Civili” - cum i-ar fi numit Goss. 

Câţiva, ca Goss, ofiţerii mecanici, locotenentul 
Barker, pe care îl cunoscuse în trecere, şi maistrul 
Tobey, şeful de echipaj, făceau parte din Royal Naval 
Reserve. Marinari profesionişti, antrenați şi obişnuiţi cu 
nave asemănătoare Benbeculei. Era totuşi un câştig. 

Singurii militari de carieră erau cel cu artileria, 
locotenentul Maxwell, şi doi subofiţeri pensionari, 
rechemaţi, Baldock, artilerist de meserie şi Emerson, 
mecanic. Lindsay se opri în josul paginii. Unicul 


aspirant de marină se numea Kemp. Ce început pentru 
bietul băiat, gândi el. 

Se privi în oglinda de perete şi îşi aduse aminte că 
un astfel de început ar fi putut avea şi el. 

Vântul izbea în puntea de comandă a vasului cu 
putere, în timp ce Lindsay îşi aminti că, de fapt, stau 
pe loc. Un distrugător ar fi săltat pe apă mult mai mult, 
chiar şi nici, în Scapa. Va trebui să-şi cunoască ofiţerii, 
să cunoască nava de la un cap la altul. Să ajungă să o 
simtă. 

Îşi cuprinse faţa în mâini. Va trebui să ia măsuri cât 
mai curând. N-avea nici un rost să-şi piardă timpul cu 
aducerile aminte. Se lupta să treacă peste momentul 
Vengeur. Ezita, gândindu-se la cuvintele doctorului, la 
ieşirea din spital: „S-ar putea să te ţină mult gândul 
ăsta. Incearcă să-l eviţi”. 

Lindsay se ridică brusc. „Să-l evit.. Cine naiba ar 
putea evita aşa ceva? Numai un idiot poate recomanda 
un lucru ca ăsta!” Rămase cu privirea fixată pe 
individul înalt, solid, îmbrăcat cu o jacheta albă, care 
tocmai păşi în cabină, ţinând în mână o tavă de argint, 
pe care se afla un şerveţel şifonat. Omul se prezentă: 

- Numele meu este Jupp, dom'le comandant. Sunt 
steward şef. 

Lindsay înghiţi în sec. Probabil că stewardul îl crede 
nebun sau, mă rog, ceva asemănător. 

- Pune tava aici şi... mulţumesc Jupp. 

Stewardul puse tava pe masă şi spuse, pe un ton 
foarte solemn: 

Chiar eu le-am pregătit, dom'le comandant. Nişte 
somon în conservă... ce-am mai putut dosi p-aici. V-am 
mai adus şi nişte şuncă presată, cu măsline. Ştiţi, 
le-am luat de la un cargou grecesc, în Freetown. 

II privi pe Lindsay şi adăugă: Sunt bucuros să vă 
avem la bord, dom'le comandant. 

Lindsay îl studia atent. 

- Inţeleg că şi dumneata lucrai pentru companie, nu- 


i aşa? 

Jupp zâmbi vădit încântat. 

- De douăzeci şi trei de ani, dom'le comandant. 
Aveam de-a face cu oameni tare drăguţi. Şi zâmbetul îi 
deveni deodată dureros. O să vă acomodaţi repede, 
dom'le comandanţi nu vă faceţi griji,.. 

Lindsay simţi că i se urcă sângele în cap de furie. 

- Să ştiţi că sunt foarte bucuros că sunteţi cu noi, 
dom'le comandant. Jupp făcu câţiva paşi spre ieşire. 

- Da, mulţumesc. 

După plecarea lui Jupp, Lindsay privi uşa închisă, 
calmat şi parcă golit pe dinăuntru. Pesemne că, în 
mintea lui, Jupp mai mult îl alătura companiei decât îl 
considera că preluase funcţia de comandant al navei. 

Cu toţi nervii pe care şi-i făcuse şi disperarea care-l 
apucase, se hotărî să mănânce un sandviş. Era subţire 
şi pâinea foarte frumos tăiată. 

Sub farfurie se afla o carte de vizită, pe care erau 
scrise următoarele: „Aberdeen and Pacific Steam 
Navigation Company vă urează bun venit la bordul 
vasului S.S.5 Benbecula.” jupp tăiase cu creionul 
primele două majuscule ale numelui vasului şi le 
înlocuise cu H.M.S. 

Lindsay se cufundă din nou în fotoliul biroului, 
ascultând, parcă, liniştea cabinei. Dacă stătea bine să 
se gândească, Jupp voia măcar să-l ajute. Mai înşfacă 
un sandviş şi îşi dădu seama cât de foame îi era. 

Nu-şi dorea, în relaţiile cu oamenii, decât să nu-şi 
piardă nici o clipă judecata sănătoasă şi bunul simţ. 

Jupp dădea târcoale cabinei comandantului, 
aranjând, ici-colo, câte o draperie, curățând câte-o 
scrumieră, într-un cuvânt, având grijă ca fiecare lucru 
să fie la locul lui. 

Se înseră, dar sifleea care anunţă trecerea la 
camuflarea navei se auzise de mult, ca şi cum, în 
Scapa, întunericul s-ar fi lăsat deodată. 

Gândea aşa, nu fiindcă prima sa zi la bord ar fi fost 


prea luminoasă... 

Rămase la masa de lucru, până când citi şi ultimul 
teanc de foi. 

Se simţea obosit, sfârşit chiar, şi constată, cu 
surprindere, că trecuse o oră întreagă de când nu se 
ridicase de la birou, o oră întreagă de la prima sa 
inspecţie a navei. 

Cei de la şantierul naval se dovediseră nemiloşi 
când făcuseră reparația, gândi el. Aproape nimic nu 
mai rămăsese din ceea ce era iniţial sub puntea 
principală. Existase o punte a bocaporţilor la prova şi 
una la pupa, dar acum fostele magazii fuseseră întărite 
cu bare masive de oţel, pentru a fi în stare să susţină 
armamentul principal. Patru tunuri de 152 mm erau 
instalate pe puntea prova, câte două în fiecare bord, 
iar alte două au fost montate ia pupa, câte unul în 
fiecare bord. 

Nu exista o altă alternativă pentru amplasarea 
armamentului pe o navă gândită a fi folosită pe timp 
de pace. Şi era evident pentru toată lumea că 
Benbecula n-ar fi putut folosi niciodată toate cele patru 
tunuri în acelaşi timp, spre o singură ţintă. La pupa mai 
era instalat un tun vechi, de 76 mm, rămăşiţă din 
vremea când nava transporta trupe, iar pe puntea 
bărcilor, Lindsay descoperi, cu plăcere, patru tunuri 
automate Oerlikon€, de 20 mm. 

Cam aici se opreau mijloacele de apărare şi atac ale 
Benbeculei. 

Majoritatea bărcilor de salvare originale dispăruseră, 
locul lor fiind luat de câteva baleniere, două bărci cu 
motor, mai multe bărci pneumatice şi plute de lemn. 
Acestea din urmă erau, dacă ne gândim bine, singurele 
cu adevărat utile în cazul unei scufundări rapide. 

Nava era utilată cu o instalaţie frigorifică modernă, îl 
întâlnise acolo pe Barker, ofiţerul cu aprovizionarea, 
care, ajutat de asistenții lui, inventaria ultimele provizii 
sosite. Barker fusese, înainte de război, casier de 


vapor, mare parte din timp chiar pe Benbecula, şi 
vorbea cu o nostalgie evidentă de „zilele bune” pe 
care le trăise pe vas. 

Multe dintre cabinele pasagerilor au fost 
transformate în dormitoare pentru echipaj, eleganţă 
rară pentru condiţiile unui vas, cu toate că oamenii 
şantierului îşi dăduseră osteneala să iasă cât mai 
înghesuite cu putinţă. 

Însoţit de Goss, Lindsay încerca să nu piardă nimic, 
să nu dea frâu liber gândurilor şi părerilor până la 
sfârşitul inspecției. 

Magaziile pentru muniţia tunurilor de 152 mm, ca şi 
elevatoarele pentru proiectile au fost amenajate 
deasupra santinei, sub linia de plutire a vasului. 
Tunurile erau tare vechi. „Recoltă” a primului război 
mondial. Le manevrau cu mâna şi trăgeau aproape 
independent, fără legătură directă cu aparatul director 
de tir. 

Îl întâlni pe locotenentul Maxwell, artileristul, şi avu 
vaga impresie că acesta aştepta mai de mult 
momentul. 

Pândise parcă clipa potrivită să apară, aşa, ca din 
întâmplare. 

Maxwell era ofiţer de carieră, cam de aceeaşi vârstă 
cu Lindsay. 

Slăbuţ, osos, cu un aspect destul de rigid, părea că 
nu se relaxează nici o clipă. 

Luase imediat poziţia de drepţi, cu mâinile lipite de 
corp, parcă era la o paradă la Whale Island. 

Goss fu chemat de ofiţerul de serviciu, timp în care 
Maxwell spuse: 

- Mă tem că situaţia nu e prea roză. Dar cu un 
comandant ca dumneavoastră ne-om descurca noi. 

Lindsay descoperise că, spre deosebire de Goss, 
artileristul se referise la ofiţerii şi la diverşii gradaţi ai 
echipajului proveniți din R.N.R. Mai observă de 
asemenea că Maxwell şi Goss arareori îşi vorbeau. 


Mai târziu, în drumul spre sala maşinilor, Goss 
remarcă, acru: 

- Ştiaţi, domnule comandant, că Maxwell, înainte de 
război a fost ţinut cinci ani la index, debarcat? O fi 
făcut vreo trăsnaie mai mare, cu siguranţă... Cam 
neplăcut să ni-l dea la bord tocmai nouă... 

Lindsay se lăsă pe  speteaza scaunului, 
împreunându-şi degetele le ceafă. Probabil că, acum, 
Goss trăgea nişte concluzii şi despre noul său 
comandant. 

Jupp se opri în dreptul biroului, ochii lucindu-i în 
lumina lămpii. 

- N-aţi dori ceva de băut, dom'le comandant? 

- Mulţumesc, n-aş refuza un whisky, dacă-l ai. 

Jupp îl privi grav: 

- Întotdeauna reuşesc să pun deoparte aşa ceva 
pentru comandanții mei, dom'le comandant. Păru 
surprins că Lindsay punea la îndoială iscusinţa sa de a 
face rost de ceva atât de rar în acele vremuri. 

Lindsay îl urmări cu privirea pe Jupp, care începuse 
să-şi facă de lucru prin dulap. „lată un om pe cari 
munca lui îl face fericit” - gândi destul de plictisit. 

şi-l aminti apoi pe Fraser, şeful mecanic. 
Locotenentul-comandor Donald Fraser îi fusese ghid 
prin sala maşinilor şi cea a căldărilor. Era mic de 
statură, cu o înfăţişare delicată, cu păr grizonant, 
zâmbet sardonic şi un foarte ascuţit simţ al umorului. 
Lindsay îl plăcuse imediat. 

Goss trebuie să fie un foarte bun marinar, iar 
Maxwell părea bine documentat în materie de artilerie. 
Şi Barker se arăta destul de iscusit şi activ în domeniul 
său. 

Dar Lindsay, chiar cu puţină osteneală, nu găsea 
nimic să-l atragă în mod deosebit, la nici unul dintre ei. 
Fiecare dintre ofiţerii navei erau entităţi diferite, pe 
care nu reuşea să-i încadreze în vreun tipar al său. 
Fiecare îşi apăra cu dinţii propria-i lume, contra oricărui 


nou venit, fie ei şi comandant. Fraser aproape că l-a 
insultat insistând asupra navelor pe care a lucrat. 

Era pe mare de la 17 ani. Avea acum 50. Fusese 
numit şef mecanic pe Benbecula de vreo opt luni, dar 
înainte lucrase pe nava soră, Eriskay. 

- Sunt asemănătoare ca două boabe de fasole, 
spuse el, fără entuziasm. De multe ori, când îmi fac 
rondul, uit c-am schimbat nenorocitele astea de nave. 

Când Lindsay îl întrebă despre serviciul pe care-l 
avusese înainte de Benbecula, Fraser răspunse: 

- Ama lucrat zece ani pentru Compania Cunard, 
domnule comandant, companie grozavă... 

- Şi atunci de ce-ai părăsit-o? 

Înainte de a răspunde, Fraser aruncă o privire rece şi 
nepăsătoare peste grămada de cadrane indicatoare şi 
generatoare care huruiau fără oprire. 

- Mă săturasem de nevastă. Voiajele lungi erau 
singurele momente de linişte pe care le aveam! 

Pe când Lindsay se pregătea să părăsească aerul 
umed din sala maşinilor, Fraser îi spuse, simplu: 

- Noi doi n-o să ne războim, domnule comandant. 
Pot să vă dau o viteză de 15, chiar 16 noduri. Dacă o 
să vreţi mai mult am să-mi dau silinţa. Rânji apoi, 
arătându-şi dinţii ca de vulpe. Să ştiu c-o fac bucățele 
pe hodorogita asta bătrână şi tot încerc. 

Paharul de whisky era gol şi, în timp ce Lindsay îşi 
lingea buzele de plăcere, Jupp îi făcea plinul, fără nici 
cel mai mic zgomot. De-abia simţea licoarea coborând 
în stomac şi ăsta era un semn rău. Doctorul îi 
spusese... dar în acel moment Lindsay închise portiţa 
memoriei cu o trapă de oţet. Pur şi simplu nu mai voia 
să-şi amintească nimic. 

În schimb, deschise plicul înmuiat de ploaie, pe 
care-l aruncase la bord un ofiţer din barca pazei de 
coastă, în timpul primei părţi a cartului de după 
amiază. 

Dispoziţii. Nimic nou. Nici măcar ceva informativ. 


Nava rămâne acolo, gata pentru orice misiune. 

Chiar şi prin geamul gros al hubloului răzbătu până 
la el sunetul jalnic al unei goarne. Probabil de la vreo 
navă de linie. Se simţi, deodată, obosit, fără nici o 
putere. Şi foarte singur. 

Pe un vas mic, toţi se cunosc, se lovesc unii de alţii. 
Aici însă.. Sorbi şi a doua înghiţitură de whisky, cu 
urechea la vântul surd de afară şi la paşii unui 
semnalizator de pe puntea de comandă. 

Jupp îl întrebă, puţin jenat: 

- Serviţi masa la bord, dom'le comandant? 

Şi-o aminti, deodată, pe micuța Wren, cu faţa 
înroşită de picăturile de ploaie. Ar putea cobori pe țărm 
să-i dea măcar un telefon. Ar fi putut să iasă cu ea 
undeva, să bea ceva. De ce nu? Dar unde? Oricum, ar 
fi râs de el. 

Apoi răspunse sec: 

- Da. 

Bănuia că lui Jupp îi făcuse plăcere răspunsul. 

- Am să vă pregătesc ceva deosebit, dom'le 
comandant! 

Jupp aruncă o privire pendulei din perete, apoi plecă 
grăbit şi foarte preocupat. 

Lindsay deschise radioul de pe bufet, ascultând şi 
nu prea vocea caldă, dar cam obosită, a spicherului. 
„Raiduri aeriene. Altă retragere în deşertul de vest. 
Noaptea trecută forţele noastre de coastă au angajat 
lupte cu vedetele torpiloare inamice în Marea Mânecii. 
Le-au fost pricinuite pierderi. Secretarul Amiralității 
anunţă, cu regret, pierderea traulerului Milford Queen. 
Rudele celor din echipaj au fost informate.” 

Închise radioul, furios, nici el nu ştia de ce. 

Vorbe, vorbe! Habar n-au ce mulţi sunt cei care, 
retraşi în pivnițe şi adăposturi, ascultă îngroziţi huruitul 
bombardierelor, aşteptând ca tonele de beton de 
deasupra să se prăvălească peste ei! 

Cineva bătu la uşă. Era Fraser. 


Ce este? îşi ţinu mâinile la spate, ştiind că-i 
tremurau puternic. 

Ofiţerul mecanic scoase o sticlă de gin. 

M-am gândit că vreţi să trageţi o duşcă cu mine, 
domnule comandant. Privirea i se opri, însă, asupra 
sticlei de whisky de pe masă. Dacă doriţi să oferiţi, 
însă, ceva mai bun... eu nu mă opun. 

Lindsay zâmbi şi-l invită pe Fraser să ia loc, 
mulţumindu-i în sinea sa că apăruse. Era fericit că 
nu-şi petrecea prima seară la bord singur. Acum 
înţelegea de ce îşi dădea atâta osteneală Jupp. Goss 
era cel mai important ofiţer de pe vas. Ar fi putut să-şi 
invite noul comandant la popotă şi să-i prezinte, cum 
se cuvine, ceilalţi ofiţeri. Să spargă gheaţa. Jupp 
aştepta un astfel de gest. Lindsay îl privi pe mecanic şi 
constată că acesta îl studia atent. 

- În sănătatea dumitale, Fraser! 

Cu paharul în mână, ofiţerul răspunse calm: 

Suntem amândoi scoțieni. Ce noroc are nava asta... 

Afară, vântul scăzuse în intensitate, dar ploaia se 
înteţea. Picăturile se vedeau în apa neagră ca nişte 
gloanţe. 

Pe litoral, Eve Collins stătea amorţită în camera 
unde fusese găzduită, storcându-şi ciorapii uzi. 

Asculta cum ploaia biciuia geamul şi, deodată, 
exclamă enervată: 

- Scapa nenorocită! 


COŞMARUL 


Andrew Lindsay se trezi din coşmar cu cearceaful 
mototolit sub el. Plapuma o aruncase pe jos, făcând 
eforturi să respire. După uscăciunea din gât îşi dădu 
seama că ţipase în timpul somnului. Uriaşe să 
oprească furtuna, s-o ţină cât mai departe. 

Împleticindu-se şi gâfâind în întuneric, bâjbâi prin 
cabină, printre mobile încă străine, până ce ajunse, în 
sfârşit, la hublou. Se surprinse înjurând şi se chinui să 
răsucească clapele acestuia. Când reuşi, respiraţia 
adâncă îi fu imediat curmată de o rafală zeloasă, care-l 
udă până la brâu. Scoase capul prin hubloul deschis, 
lăsând ploaia să-i biciuiască faţa. Simţea rama rece de 
alamă în dreptul umerilor. Hubloul era destul de larg. 
îndeajuns, pentru a te putea strecura prin el, cu puţină 
străduinţă. 

Respira încă anevoios, răcorindu-se sub stropii de 
ploaie. Cerul se mai luminase şi i se păru că zăreşte 
silueta altei nave ancorate în apropiere. li era cu 
neputinţă să-şi dea seama cât arăta ceasul, să 
aprecieze cât a durat visul, sau măcar când începuse. 

Niciodată nu putea stabili aşa ceva. Ştia doar că 
întotdeauna era la fel. 

Închise hubloul, cu un aer obosit, şi aprinse lampa 
de la capul patului. 

Cearceaful era ud. Transpirase îngrozitor, luptându- 
se să scape din strânsoarea visului. 

Simţea respiraţia revenindu-i la normal. Nu ezită să 
îmbrace halatul din cui, când constată că îi este 
groaznic de frig şi că tremură. 

În jurul său, nava părea un mormânt, care parcă-l 
apăsa. Nici un pas, nici un scârţâit nu tulburau liniştea. 

„Încearcă să gândeşti logic, să depăşeşti situaţia”, 


îşi dădea el osteneala să se convingă, strângând în 
mână pipa, singurul suport în acel moment. 

În definitiv, doctorii puteau să se înşele. Spitalele 
Marinei militare erau în permanenţă ticsite, zilnic 
soseau zeci de marinari arşi, înecaţi, de pe vasele 
eşuate, aşa încât cui îi mai ardea de răniții mai vechi? 

Îşi aprinse cu grijă pipa, după ce sorbi picăturile de 
whisky rămase în pahar. Simţea că nu mai avea mult şi 
va vomita. 

Îşi privi chipul, în oglindă, în lumina chibritului pe 
care uită să-l mai stingă, şi-l trecură fiori. Părul răvăşit 
şi cam lung, ochii bulbucaţi şi nedumeriţi, o figură 
pierdută. atunci parcă picată pe pământ. Se plimbă 
de-a lungul şi de-a latul cabinei, trăgând din pipă, 
gânditor. 

Ar fi suportat altfel coşmarurile astea păcătoase 
dacă nu s-ar fi întâmplat tragedia scufundării lui 
Vengeur. Sau, poate, pur şi simplu, văzuse şi trecuse 
prin prea multe. Îşi tocise rezistenţa. 

Realiza, cu surprindere, că viaţa lui, de când era în 
Marină, fusese presărată numai cu succese. Sau poale 
că, pur şi simplu, aşa le socotea el, succese... 

Pe tatăl său abia şi-l mai amintea. Fusese rănit în 
celălalt război, la Jutland, şi nu s-a mai înzdrăvenit cu 
adevărat până când a murit. Mama, consumată de 
îngrijirea permanentă a soţului, ura cu toata fiinţa ei 
armata. La puţin timp după moartea acestuia, s-a 
remăritat cu un canadian mult mai în vârstă, cu o 
situaţie înfloritoare în Alberta, unde a şi plecat. 

Nu s-a mai întors niciodată. A avut însă grijă să 
respecte dorinţa soţului exprimată pe patul de moarte, 
ca Andrew să urmeze R.N.College”. Ea însă a făcut tot 
ce i-a stat în putere să fie cât mai departe de mare, de 
acea mare care îi răpise soţul şi o separase de singurul 
fiu. 

Refuzând o viaţă de familie normală, Lindsay se 
dăruise marinei. Se întreba, adesea, dacă, nu cumva, 


tocmai acea forţă interioară şi acea încredere 
înnăscută nu fuseseră principalele cauze ale prăbuşirii 
sale. 

Pentru că războiul nu era doar o chestiune de arme 
şi strategie. Era, mai întâi de toate, suferinţă, 
rezistenţă. 

Pentru a supravieţui, trebuia, în primul rând, să poţi 
suporta, indiferent de ce vedeai sau simţeai. Atlanticul 
a  dovedit-o cu  prisosinţă. lIndurare şi răbdare 
înverşunată în faţa unui adevărat abator. 

Stătea şi contempla tutunul încins al pipei. 
Supraviețuitorii de pe Vengeur fuseseră transportaţi, la 
New York, de un vas suedez, Dacă ar fi ajuns într-un 
port englez, situaţia lor ar fi fost alta. Nişte oameni 
înfometați s-au trezit, deodată, în mijlocul reclamelor 
luminoase, înconjurați de amabilitate şi de dorinţa 
sinceră de a le uşura suferinţa. Era o altă lume, ireală 
pentru ei. Era ca o manta aruncată în cap, pentru a 
diminua şi întârzia puţin şocul războiului. 

După o săptămână, Lindsay, împreună cu oamenii 
săi şi un mare număr de pasageri au fost îmbarcaţi pe 
un vas olandez, cu destinaţia Anglia. Pe drum a domnit 
o atmosferă de vacanţă. Marinarii britanici, încărcaţi 
de cadouri şi pachete cu mâncare, echipajul olandez 
deosebit de prietenos, totul era splendid. 

Lindsay resimţi şi mai mult pierderea navei sale 
atunci când vasul olandez întâlni un convoi englez ce 
se îndrepta spre est. Se simţi stingher, poate pentru că 
era prima oară când nu avea nimic de făcut. Era un 
simplu pasager. 

Se îndepărtă de oamenii săi, chiar şi de ofiţerii mai 
apropiaţi, amestecându-se din ce în ce mai mult 
printre pasagerii civili de pe vas. Işi dădea seama că 
era atât spre binele lui, cât şi al camarazilor săi. 
Trebuia să facă ceva, să aibă o preocupare, să nu dea 
frâu liber gândurilor până ce va vedea din nou 
pământul. 


Făcuse cunoştinţă cu o familie deosebită. Nişte evrei 
olandezi pe care războiul îi prinsese în ltalia şi, 
nemaiputând ajunge acasă, s-au hotărât să fugă cât 
mai departe. Nu le era greu să-şi închipuie ce li s-ar fi 
întâmplat dacă nemţii puneau mâna pe ei... El era un 
tip greu de descris. Plinuţ, cu chelie, cu nişte ochelari 
cu lentile duble. Soţia, cam toantă, râdea tot timpul. 
Un râs nervos, agasant. Mai aveau şi doi copii după ei, 
care nu realizau, nici o clipă, sacrificiul şi curajul ieşit 
din comun al părinţilor pentru binele lor. 

Cei patru se îmbarcaseră pe o navă de transport 
grecească, spre Alexandria. Apoi, pe o alta, spre 
Durban via Suez, pe care micuțul olandez, şi-a folosit 
ultimele rezerve, iar soţia sa bijuteriile, pentru a mitui 
pe cei ce erau prea ocupați ori indiferenți să le mai 
acorde vreo atenţie.. 

Ajunseră, în sfârşit, în America, unde, după mai 
multe amânări şi controale ale documentelor, cu 
buzunarele aproape goale, s-au îmbarcat pe vasul 
olandei. 

Lindsay îi întrebă de ce n-au rămas în America. Ar fi 
fost în siguranţă. Aveau, înainte de toate, protecţie. 
Era un lucru fără logică ce făceau. 

Micuţul dădu din cap a dezaprobare. „Sunt evreu, 
dar, mai întâi de toate, sunt olandez”, îi replică lui 
Lindsay. 

In Anglia va găsi repede o slujbă. Era depanator 
radio, cu înaltă calificare. Un adevărat profesionist. O 
să-şi caute de lucru acolo, ca să fie de folos celor ce 
luptă contra nazismului. Şi va rămâne în Anglia până 
vor învinge. 

Şi aproape roşind, continuă: „N-am să uit că Olanda 
este atât de aproape... Nici soţia şi nici copiii nu vor 
uita asta.” 

Pipa se stinse şi Lindsay se trezi uitându-se fix la 
hubloul pe care tocmai îl închisese. 

Işi amintea... Era o dimineaţă senină şi mai caldă ca 


de obicei. Din cabină vedea linia orizontului, urcând, 
rămânând sus câteva clipe, apoi retrăgându-se 
deodată, după cum nava se mişca în voia valurilor. Cu 
o seară înainte schimbase câteva cuvinte cu şeful 
echipajului olandez, de la care aflase că şase U-boturi 
trecuseră în goană pe lângă ei, după un convoi ce se 
deplasa spre sud. Cu viteza pe care o avea, în cel mult 
două zile vasul lor ar fi putut ajunge la Liverpool. 

Nerăbdarea familiei de olandezi creştea cu trecerea 
fiecărei zile. Lindsay se opri câteva clipe la cabina 
acesteia să transmită ultimele noutăţi. Îi putea analiza 
pe fiecare în parte. Copiii, aşezaţi pe pat, rânjeau 
printre dinţi, iar părinţii, în mijlocul cabinei, îşi făceau 
de lucru printre valizele ponosite, gata pregătite. l-au 
mulţumit pentru vizită şi i-au urat, toţi patru, pe un ton 
îndatoritor, noapte bună. 

A doua zi, dimineaţa, se întreba cum îşi va petrece 
ziua. Ştia că familia de olandezi era trează în cabina ei, 
care, întâmplarea făcea, se găsea exact sub a lui. 

Avu, deodată, impresia că a trăsnit undeva, departe, 
sau că o navă a fost torpilată, la câteva mile. 

Când se apropie de hublou să vadă ce se întâmplă 
afară, simţi o explozie puternică, care-l trânti pe spate. 

Se ridică în picioare şi constată, cu surprindere, că 
marea, atât cât se vedea prin hublou, era acoperită de 
un nor gros de fum, iar pe punte se auzeau ţipete, 
zgomote de păşi, sunetul înfiorător al sirenei. 

Încă o explozie şi încă una zguduiră vasul, de parcă 
ar fi intrat în plin într-un iceberg. Revenind la poziţia 
normală, îşi dădu seama că de-abia îşi putea menţine 
echilibrul, atât de înclinată era puntea. 

Reuşi, în sfârşit, să deschidă hubloul şi constată că 
vasul se scufunda. Imaginea de afară era aidoma celei 
din coşmarurile sale cele mai îngrozitoare. 

Apa ajunsese la nivelul primului rând de hublouri, 
din care se zăreau braţe şi capete zvârcolindu-se în 
chinuri groaznice. 


De-abia atunci realiză că hubloul său era prea îngust 
să poată ieşi prin el. 

Se auzeau izbituri din ce în ce mai violente, sala 
maşinilor vuia ca un vulcan gata să erupă. 

Se pierdea abur, cazanele fuseseră pulverizate, 
geamătul sirenei era de nesuportat. Lindsay se zbătu 
din răsputeri să ajungă pe punte. 

Culoarul era plin de figuri ameţite, centuri de 
salvare abandonate, tăvi cu ceşti de ceai împrăştiate, 
pe care stewardul le pregătise de dimineaţă pentru 
fiecare cabină. 

Lindsay era din nou în picioare, clătinându-se la 
fiecare pas. Işi croia drum cu greu printre pasagerii 
îngroziţi, cu priviri sălbatice, ţipând cu disperare după 
ajutor. Vasul era mai mult în apă decât deasupra ei. 

Uşa cabinei familiei de olandezi era deschisă câţiva 
centimetri. O putea auzi pe femeie plângând în 
hohote, copiii scheunau ca nişte animale bolnave. Cu o 
voce tremurândă, micuțul olandez încerca să-i explice 
că, datorită şocului produs de explozie, uşa se 
înţepenise. Erau prinşi ca într-o capcană, iar apa se 
afla, acum, la numai câteva palme de hubloul cabinei 
lor. 

Lindsay se surprinse spunându-le: 

- Va trebui să scoateţi copiii prin hublou. 

Parcă auzise pe altcineva vorbind. Părea calm şi 
sigur, cu toate că fiecare fibră îi vibra, întinsă la 
maximum, 

- Vei avea grijă de ei, nu-i aşa? se auzi vocea stinsă, 
din spatele uşii. 

Atât îşi mai amintea Lindsay. Următoarea scenă avu 
loc pe puntea răvăşită a vasului. Era parcă o imagine 
dintr-un film de groază. 

Centuri de salvare abandonate, şuvoaie de apă care 
se revărsau pe puntea inundată, doi marinari morţi 
lângă un ventilator, un ofiţer căzând ca o păpuşă în 
mare. 


Pe apă, săltau aiurea plute de lemn, bucăţi rupte din 
vas, oameni morţi sau în agonie, copii fără ajutor, 
pierduţi în voia valurilor. 

Centurile de salvare nu-şi mai_aveau rostul. 

Lindsay zări în apă capetele micuţilor olandezi 
zbătându-se intre viaţă şi moarte şi îi reveniră în minte 
cuvintele tatălui: „Vei avea grijă de ei, nu-i aşa?” Nu 
ezită nici o clipă. 

Se aruncă în apă, cu gândul doar la salvarea 
copiilor. 

Când îşi întoarse privirea către navă, constată că şi 
ultima linie de hublouri fusese înghițită de apă. Se mai 
ridicau, ici-colo, mâini care implorau ajutor, dar curând 
fură înghiţite de presiunea extraordinară creată de 
scufundarea vasului. 

Lindsay înotă, ducând copiii cu el, până la cea mai 
apropiată barcă, surd la ţipetele lor îngrozite, încă 
nerealizând exact ce se întâmplase. 

Micul convoi se împrăştie, iar când Lindsay se ridică 
în barcă, să vadă ce se petrece în jur, zări, nu departe, 
un cargou în flăcări, care, în câteva clipe, explodă. Nu 
mai rămase nimic din el. De-abia atunci văzu inamicul. 
Plutea la orizont, ca o insuliţă cenuşie, luminată, din 
când în când, de săgețile roşii ale obuzelor pe care ie 
trimitea. Se apropiase cam la şapte mile şi continua să 
arunce, metodic, obuze nemiloase peste navele 
avariate, peste bărcile cu supraviețuitori nevinovaţi şi 
fără ajutor. Pentru oamenii din spatele tunurilor, ţintele 
apăreau foarte clare. Îndeajuns de aproape pentru a 
distinge victimele în agonie, sub acel cer senin şi 
curat. 

Apoi, cu satisfacția misiunii îndeplinite, distrugătorul 
german se pierdu în linia groasă a orizontului. 

S-a spus, după aceea că, de fapt, nu fusese decât 
un cuirasat de buzunar, sau, poate, un crucişător greu. 
Nimeni nu ştia cu siguranţă. 

Lindsay trebui să stea cinci zile în barcă, împreună 


cu alţi şapte supraviețuitori. Cinci bărbaţi şi cei doi 
copii olandezi. 

Copiii n-au rezistat. Când, în sfârşit, o vedetă ajunse 
în preajma lor, Lindsay realiză că micuţii olandezi, ca şi 
alţi câţiva naufragiaţi, îşi dăduseră duhul. li ţinea pe 
amândoi strânşi la piept, sub haina sa, să nu le fie frig 
şi să nu vadă ce se petrece în jur. Muriseră de epuizare 
şi de groază. 

„Războiul nu era pentru copii”, după cum avea să 
scrie mai târziu un jurnalist isteţ. 

Lindsay se sprijinea de colţul unei banchete, cu ochii 
fixaţi asupra mochetei din cabina sa de comandant. Işi 
permisese să se mai gândească o dată la ce-a fost. 
Incă o dată şi gata. Ce simţise oare? Disperare sau 
teama că se va mai putea întâmpla...? 

Îşi frecă ochii cu mânecile hainei, în timp ce o 
goarnă îi îndemna, parcă, pe toţi să arunce ancora şi 
să se odihnească. 

Dacă simţea ceva în acel moment, apoi aceea se 
putea numi ură. 

Uşa se deschise câţiva centimetri şi lumina de pe 
coridor se prelinse pe covorul încăperii. 

- Ce-aţi zice de un ceai, dom'le? întrebă Jupp. 

Lindsay dădu din cap afirmativ. 

- Mulţumesc, nu-i o idee rea. 

Jupp se îndreptă spre masa din cameră, comentând: 

- M-am gândit eu că nu i-ar prinde rău 
comandantului nostru un ceai tare şi fierbinte, aşa cum 
numai Jupp ştie să-l facă. Apoi continuă pe un alt ton: 
Cred că aţi avut un coşmar. Nu păreţi prea liniştit... Nu 
vă faceţi griji, dom'le... bătrâna Becky e tare de treabă, 
n-o să ne dea bătăi de cap. O să vedeţi că am 
dreptate. Mă duc să pun de-o cafea. Şi-o omletă ar fi 
nimerită. Ce ziceţi, dom'le? 

- Aşa cred şi eu, Jupp. Şi-ţi mulţumesc. 

Jupp se întoarse din uşă, părând că n-a auzit. 

- Mai doriţi ceva? 


- Nu Jupp, am spus doar îţi mulţumesc. 

Pe punte, cineva râdea şi, deodată, întreaga navă 
începu să vibreze, de parcă unul dintre motoare s-ar fi 
pus în mişcare. 

Lindsay se îndreptă spre hublou, cu cana de ceai în 
mină. Incepea o nouă zi, pentru el şi pentru navă, 
pentru bătrâna Becky. S-ar putea să fie bună pentru 
amândoi. 

Locotenentul-comandor John Goss păşi în cabina lui 
Lindsay, scoţându-şi chipiul. 

Aveţi nevoie de mine, domnule comandant? Faţa sa 
osoasă era fără expresie. 

- la loc, te rog. 

Aşezat lingă hublou, Lindsay privea ploaia cum se 
prelingea pe puntea de la prova, unde, câţiva marinari, 
acoperiţi cu mantale de ploaie, munceau, fără prea 
mare tragere de inimă, între lanţurile ancorei. Deşi 
înainte de amiază, cerul era atât de închis încât părea 
că se întunecă. Cu toată noaptea de coşmar, Lindsay 
se simţea ceva mai bine. O baie bună, urmată de micul 
dejun pregătit de Jupp făcură ca starea sa să se 
amelioreze considerabil. 

- Am transmis ordinele de zi şi ţi-aş rămâne 
îndatorat dacă ai controla ca toţi ofiţerii să le fi citit. 
Făcu o pauză, ştiind ce urmează. 

Goss spuse brusc: 

- Eu le-am citit, domnule comandant! Asta nu-i o 
problemă. 

- Atunci? În geamul hubloului, Lindsay îl urmărea pe 
Goss cum trecea nervos de pe un picior pe altul. Ce te 
nelinişteşte? 

- Cartul. Şi posturile de luptă... şi restul. Aţi 
schimbat rolurile stabilite de mine. 

Şi, pe un ton mai aspru, întrebă: 

- Pot să ştiu de ce? 

Lindsay se întoarse şi-l studie cu atenţie. 

- Că ne place sau nu, Suntem pe o navă de război, 


care va trebui să funcţioneze ca atare şi, dacă va fi 
nevoie, chiar să lupte. Se cere să fim o formaţie unită. 

Goss replică cu încăpățânare: 

- Şi tot nu văd motivul pentru care... 

Lindsay îl întrerupse. 

- Ţi-am studiat amplasările. Ai pus toţi rezerviştii 
într-un singur cart. În celălalt cart n-ai lăsat decât 
recruți tineri, dintre care mulţi nici n-au mai fost pe 
mare, Aceeaşi problemă cu ofiţerii. Adăugă, apoi, pe 
un ton scăzut: Spune-mi, te rog, şi mie, ce crezi că s-ar 
întâmpla cu nava dacă ar fi atacată în timp ce doi 
ofiţeri rezervişti ar moţăi liniştiţi pe punte, sau dacă 
acelaşi lucru s-ar întâmpla când doi tineri neavizaţi ar 
fi de cart? Te-ai întrebat vreodată? 

Goss cobori ochii: 

- Vor trebui să înveţe, domnule comandant! Aşa 
cum am învăţat şi eu. 

- Ai dreptate. Dar vor trebui să fie învăţaţi, aşa cum 
am fost şi noi. În stabilirea rolurilor, am ţinut seama de 
asta. Vor învăţa câte puţin, în fiecare cart. 

- Am înţeles. Goss îl privea furios. 

Lindsay rămase cu ochii la fotografia navei de pe 
perete - Benbecula -, aşa cum arăta ea odată. ll 
înţelegea pe Goss, ce simţea el, dar dată fiind situaţia 
în care se aflau, orice altercaţie trebuia evitată. 

Unitatea de vederi era un lucru tare important în 
acele momente. 

- Vreau ca oamenii să treacă la treabă imediat. Să 
dispară toate inscripţiile şi denumirile astea vechi, să 
fie revopsite. Înţeles? Privirea lui Goss se întunecă. 
Lindsay adăugă: întregul echipaj, înţelegi, întregul 
echipaj trebuie să înţeleagă că Benbecula face parte 
acum din Royal Navy. In loc de restaurant, cum scrie 
pe vas, este acum popotă. E o diferenţă, nu crezi? Sala 
de recepţie s-a transformat în careul ofiţerilor. 
Schimbările astea pot afecta un om, îi pot determina 
atitudinea, mai ales dacă este un amărât de recrut. 


- N-am nevoie de lecţii în ale războiului, domnule 
comandant. 

Lindsay îşi auzi replica nervoasă: 

- Nici eu, secundule, aşa că fă dracului ce-am 
ordonat şi nu mai comenta! 

Goss rămase neclintit, chipiul i se îndoi în 
strânsoarea mâinii. Lindsay adăugă: 

- Orice misiune ni s-ar încredința, oriunde am fi 
trimişi, lucrurile nu vor fi uşoare. Dacă vom pleca în 
misiune, vreau ca totul să meargă strună, cu o echipă 
bine sudată, ca un tot unitar. Mă-nţelegi? Nu ca o 
adunătură de indivizi neinstruiţi, foşti marinari pe vase 
comerciale şi câţiva aduşi din pensie. 

Era răguşit şi simţea cum îi bătea inima de parcă 
voia să-i sară din piept. Stăpânirea de sine pe care o 
avusese până în acel moment începu să-l părăsească. 
Trebuia, totuşi, să-l facă pe Goss să înţeleagă. 

- Forţa unei nave de război este dată de forţa 
oamenilor de la bord. Inţelegi, a oamenilor! 

- Dacă spuneți dumneavoastră, domnule 
comandant. 

- Bine. Ajunge. 

Lindsay se îndreptă spre un fotoliu i se aruncă în el. 

- Ai fost destul timp pe mare, ca să ştii ce se poate 
întâmpla. Atlanticul ăsta păcătos este o groapă a 
morţii. Idealiştii nechibzuiţi n-au ce căuta aici. Ştii asta 
la fel de bine ca mine. Am înţeles ce gândeşti despre 
nava asta. Mă rog, sper c-am înţeles. Crezi că, 
menţinând nişte  aparenţe, poţi s-o faci să 
supravieţuiască. Ei, bine, te înşeli. Se va întâmpla 
exact contrariul. Mulţi dintre cei pe care-i vezi aici vin 
direct din centre de pregătire a recruţilor. Centre care, 
până nu demult, erau tabere de vară pentru muncitorii 
din fabricile de prin nordul Angliei. După un timp au 
început să se obişnuiască cu noul lor statut pe navă şi, 
încet, încet, fac şi progrese. Ca acest progres să 
continue, este absolut necesar ca ordinele mele să fie 


executate întocmai. 

- Am înţeles, domnule comandant. Vocea lui Goss 
suna din nou răguşită. 

- Vreau să mă întâlnesc cu ofiţerii, chiar azi. 

Goss păru puţin jenat. 

- Am citit tot ce se putea citi despre ei, până acum. 
Cam atât. Şi continuă pe un ton ferm: Mă voi ocupa 
personal de această întâlnire, domnule comandant. 

Vocea lui Goss era din nou controlată şi sigură. 

- E-n regulă Goss. Mulţumesc. Lindsay continuă mult 
mai calm. Dacă situaţia de pe front se înrăutăţeşte, nu 
ne va fi uşor! Ridică din umeri a nedumerire. Atunci noi 
va trebui să ţinem culoarele de trecere pe mare libere, 
să eliminăm orice pericol. E simplu, nu? Apoi continuă 
mai mult pentru el: Odată, credeam şi eu altfel... 
Acum, însă, ştiu mai bine care-i adevărul. Războiul nu 
e o joacă şi a venit timpul să stricăm nişte reguli. Ce 
zici? 

Goss îl privi fără să clipească. 

- Aveţi dreptate. 

Telefonul sună în spatele fotoliului în care era 
afundat Lindsay şi acesta luă receptorul fără să-şi 
schimbe poziţia comodă, cu greu cucerită. 

- Domnule comandant! Vocea din receptor continuă: 
Semne de pe mal, domnule comandant. O şalupă a 
pazei de coastă se îndreaptă spre noi, cu un plic 
sigilat. Trebuie să fie noi ordine. 

Lindsay privi faţa osoasă a lui Goss şi-şi aminti de 
vocea de la telefon. Cum arăta oare omul cu care 
vorbise? Care i-o fi numele? Erau atâtea de descoperit 
şi atât de puţin timp... 

- Mulţumesc. Informează.-l, te rog, şi pe ofiţerul de 
cart. Inchise apoi imediat telefonul. | se adresă lui 
Goss: Poate vom şti acum, în sfârşit, ce ne aşteaptă. 
Secundul începu să-şi plimbe privirea în jur, cu o 
expresie a feţei aproape de disperare. Sper că n-or să 
ne trimită să luptam contra unor nave de suprafaţă. In 


nici un caz după ce s-a întâmplat. 

Goss replică: 

- Una dintre navele noastre surori, Barra, tocmai a 
primit un bilet pentru Singapore. Este tot crucişător 
auxiliar, ca şi noi, dar, acolo, la mama naibii, va fi 
ferită de păcătoasele astea de U-boturi. 

Lindsay răspunse aproape prieteneşte: 

- S-ar putea să ai dreptate. Dar e mai bine să 
punem răul în faţă şi să ne luăm măsuri în consecinţă, 
nu crezi? 

Se întoarse să nu i se zărească ochii, căci imaginea 
clipelor îngrozitoare trăite îi revenise în minte. Toate 
acele braţe trase sub apă de o putere nevăzută, toate 
acele trupuri nevinovate care dispăreau într-o clipă, 
pentru totdeauna. O putere monstruoasă le refuza 
dreptul la viaţă. 

Goss deschise uşa, să plece. 

- Voi... â... voi executa ordinul, domnule comandant. 
leşi fără să mai adauge ceva. 

Jupp îşi făcu apariţia pe cealaltă uşă a cabinei. 
Spuse: 

- Şalupa pazei de coastă e aproape, dom'le 
comandant. Cred c-ar trebui să m-apuc să strâng 
paharele. Ce ziceţi? Sunt tare greu de înlocuit în 
vremurile astea şi zău n-aş vrea să trebuiască să ne 
milogim la ăia de la depozitul Marinei. 

Lindsay se relaxă când îl auzi şi zâmbi când îi văzu 
faţa plângătoare. 

- la zi, bătrâne, la ce te-aştepţi? 

Jupp se bosumflă: 

Ordine de marş, sunt sigur dom'le comandant! Simt 
eu c-o luăm din loc curând... 

Lindsay se ridică în picioare. Cunoştea bine soneria 
telefonului de pe puntea de comandă. Cu toate astea, i 
se părea că-i zbârnâie ceva în ureche. Il întrebă pe 
Jupp: 

- Nu cumva ai auzit ceva? Ceva care semăna cu o 


sonerie. Zâmbi, apoi continuă: Mă, Jupp, nu cumva ai 
vreo rudă pe la Cartierul General, de le ştii pe toate? 

Jupp îşi schimbase poziţia, trecuse la alt hublou, 
concentrat asupra priveliştii de afară. Exclamă: 

- Priviţi, dom'le comandant! 

Cu toată ploaia torențială, Lindsay zări o şalupă 
minusculă, care se zbătea în voia valurilor, în stăruința 
sa de a ajunge la navă. 

Jupp întrebă: 

- Aşteptaţi vreo scrisoare, dom'le comandant? 
Lăsaţi, nu fiţi trist, trebuie să vină. 

Lindsay dădu din cap negativ. 

- Nu, nu aştept nici o scrisoare. 

Se întoarse şi nu apucă să vadă dezamăgirea din 
ochii lui Jupp. 


x kx x 


Popota ofițerilor fusese, odinioară, principalul 
restaurant al vasului, mândria lui. Se întindea pe toată 
lățimea carenei, iar pereții erau îmbrăcați în panel de 
stejar de culoare închisă. Totul era de o eleganță 
deosebită. Mobila rămăsese aproape în întregime cea 
veche, scaunele din jurul mesei bine lustruite mai 
aveau încă încrustat numele companiei. Până şi 
fotoliile masive, de piele, din jurul meselor de joc mai 
păstrau însemnele fostului patron. Puținele schimbări 
de decor ce fuseseră operate: un cuier pentru 
mantalele ofiţerilor, o fotografie a regelui şi un dulap 
plin cu pistoale, folosibile în caz de forţă majoră, nu 
reuşeau să altereze aspectul general de confort şi 
bunăstare. 

La douăsprezece fix, Goss îşi făcu apariţia, pentru 
a-l conduce pe Lindsay să inspecteze popota. Trecură 
pe lângă doi marinari, care îşi dădeau silinţa să 
înlăture placa cu „Restaurant - Doar pentru clasa I”, 
fără să lase vreo urmă deranjantă. Lindsay se îndoia 
de utilitatea specificaţiei, căci, din câte fusese 


informat, Benbecula nu transportase decât pasageri de 
clasa întâi. Excepţie făceau doar emigranții spre 
Australia, care cu greu ar fi nesocotit regulile. 

Când au intrat, toţi ofiţerii s-au sculat în picioare, iar 
pe faţa lor se putea citi, laolaltă, curiozitate, înţelegere 
şi speranţă. 

Erau aşezaţi într-o anumită ordine, iar în spate, doi 
stewarzi, în haine de un alb imaculat, aşteptau 
disciplinaţi încheierea ceremoniei, pentru a putea servi 
băutura. Era clar că Goss îşi vârâse coada. 

Lindsay ştia că nu se putea aştepta la o analiză 
serioasă a lucrurilor, într-o asemenea întâlnire scurtă. 

Anumite figuri îi rămaseră întipărite. Una dintre ele 
era a locotenentului Stannard, ofiţerul cu navigația, un 
tip slab. cu pielea aproape de culoarea fotoliilor. Era 
rezervist, angajat al companiei înainte de război. Când 
Lindsay îi strânse mâna, acesta simţi nevoia să-i 
spună: 

- Sper, din tot sufletul, s-o luăm spre Orientul 
îndepărtat. Bătrânica asta poate ajunge singură acolo. 
Ştie drumul pe dinafară. Făcu o pauză şi adăugă: Altfel, 
să fiu sincer, nu sunt prea optimist! 

Maxwell era, desigur, prezent, la fel de rigid ca 
întotdeauna, detaşat de ceilalţi, fie marinari de carieră 
sau amatori, asemenea unui arbitru care priveşte cu 
silă şi dezaprobare un meci mediocru. 

Când îi veni rândul să-l salute pe Lindsay, medicul 
navei, locotenentul David Boase, spuse: 

- Este prima mea navă, domnule comandant. 

Judecând după figura sa, în ciuda treselor uniformei, 
era limpede că venise direct de pe băncile facultăţii. 
Era, oricum, mai bine decât să nu fi avut medic pe vas, 
aşa cum se întâmpla, adesea, de la începerea 
războiului. 

Erau patru sublocotenenţi la bord, toţi foarte tineri, 
dintre care doar unul mai fusese pe mare. Primul lor 
contact cu o navă avusese loc în timpul practicii 


dinaintea înscrierii la Şcoala de ofiţeri de marină „King 
Alfred”. Făcuseră pe marinarii. Excepţia se numea 
Dancy, un tânăr eu o figură foarte serioasă, care folosi 
prilejul pentru a se face cunoscut: 

- De fapt, domnule comandant, înainte de a veni pe 
această navă am făcut veghe aproape trei luni. 

Lindsay îl privi cu interes. 

- Pe ce navă? 

- Pe Valiant, domnule comandant. 

Lindsay fu surprins. 

- Înţeleg că schimbarea nu-i tocmai plăcută... de pe 
o navă mare de luptă pe... 

Dancy roşi. 

- Oh, nu, domnule comandant. Nu e vorba de 
Valiant acela mare. Era doar un yaht echipat de luptă, 
din Bristol. 

Râsul general fu de bun augur. Se spărsese gheaţa. 
Goss întrebă, pe un ton politicos: 

- Pot să ordon stewarzilor să servească băutura, 
domnule comandant? 

Lindsay încuviinţă, în timp ce privirea-i trecea în 
revistă figurile noilor săi colaboratori, cu care, în 
curând, va trebui să stabilească relaţii foarte 
apropiate. Va trebui să fie capul unei familii unite, 
închegate. 

După ce Goss dispăru, Lindsay îl zări pe Tobey, 
masivul cârmaci, discutând cu doi subofiţeri, Emerson 
şi Baldock, şi se întrebă ce simțeau ei, cu adevărat, 
despre numirea pe această navă, după ce, nu cu mult 
în urmă, fuseseră scoşi la pensie şi sărbătoriţi cum se 
cuvine. 

Locotenentul Mark deChair, din infanteria marină, 
figură prelungă, dar distinsă, cu o mustață îngrijit 
întreţinută, spuse deodată: 

- Cred că vă întrebaţi ce caut eu la bord, domnule 
comandant. Nu-i aşa că am dreptate? 

Lindsay zâmbi. 


- Povesteşte-mi, te rog. Mă interesează. 

- Am fost adus, împreună cu un sergent şi treizeci 
de infanterişti, să instalăm armamentul la bord. Asta 
se întâmpla pe când nava transporta trupe. Făcu o 
pauză, apoi continuă. Trupele au plecat, dar distinşii 
domni de la Amiralitate, în înţelepciunea lor, au 
considerat că e mai bine să ne facă uitaţi pe navă. Aşa 
că, iată-ne. 

- M-am gândit că n-ar fi rău să te ocupi, în 
continuare, de întreţinerea armamentului navei. 

Lindsay luă un pahar de pe tava unui steward şi 
aşteptă până ce se făcu linişte din nou. O popotă cam 
pestriță, gândi el. De fapt, ca pe majoritatea navelor 
de luptă în asemenea vremuri. Şi, cu toate astea... 

Lindsay se adresă celor prezenţi, pe un ton calm: 

- Domnilor, îmi pare rău că sunt nevoit să fiu scurt. 
Va trebui să ne cunoaştem mai bine. Şi asta se va 
întâmpla, cu siguranţă, când vom fi pe mare. Simti 
deodată o agitaţie în jurul său, ca o briză ce tulbura 
frunzele copacilor, în serile liniştite de vară. Apoi, 
continuă. Ne-au sosit ordinele de plecare. Işi aminti de 
spusele lui Jupp. Câtă dreptate avusese... Plecăm de la 
geamandură, mâine, în zori, la 8 fix, şi vom executa o 
patrulare independentă. Vedea cum vorbele sale 
afectează, într-un fel sau altul, pe cei ce-l ascultau. 
Fraser, într-o relaxare indiferentă, locotenentul Dyke, al 
doilea mecanic al navei, încruntându-se uşor, ca şi 
cum ar fi parcurs roiurile pentru carturile fochiştilor şi 
mecanicilor. 

Barker îşi muşcă buzele, clipind nervos sub lentilele 
groase ale ochelarilor. Stannard, ofiţerul cu navigația, 
trecea de pe un picior pe altul, gândindu-se probabil la 
hărţile lui, sau poate la căminul de la atâtea mile 
depărtare. 

Maxwell rămase rigid, ca un sfinx. 

Ceilalţi ofiţeri erau atât de tineri, atât de nesiguri şi 
neîncercaţi, de ţi-era şi milă de ei. 


Lindsay continuă, pe acelaşi ton: 

- Vom patrula la sud-vest de Islanda, astfel încât, 
dacă va fi nevoie, să ajungem în scurt timp în 
Strâmtoarea Danemarcei. Făcea eforturi să păstreze 
acelaşi ton, aceeaşi voce calmă. Nu-i era greu să-şi 
imagineze acea întindere agasantă de berbeci jucăuşi, 
valuri de hulă neagră, urletele stridente ale furtunilor, 
imensele blocuri plutitoare de gheaţă. Cam asta 
însemna Strâmtoarea Danemarcei. 

Stannard fu primul care curmă liniştea apăsătoare 
ce se instalase: 

- Pentru Dumnezeu, domnule comandant, ăştia ne 
vor sfârşitul! 

Goss îngână şi el ceva: 

- Nu e timp. N-avem timp nici să ne strângem 
lucrurile. Apoi, vocea i se stinse. 

Lindsay mai aruncă o privire către figurile celor de la 
masă. Ştia că se va întâmpla aşa. Nu era greu de 
presupus ce vor simţi aceşti oameni când le va 
comunica  veştile primite. Presupunerile sale se 
adeveriseră. 

- La treabă, domnilor! Şi nu uitaţi că toţi marinarii 
navei vor fi cu ochii pe voi de-acum înainte. Ca şi mine, 
de altfel. Încercaţi să nu-i descurajaţi. E spre binele 
tuturor. 

Privirea i se opri la Fraser. 

- Şi mai e ceva. Aş propune să tragem o petrecere 
în seara asta. Ce ziceţi? 

Nici nu termină de spus, că o figură nouă îşi făcu 
apariţia în uşa popotei. Era Kemp, aspirant de marină, 
singurul ofiţer pe care nu-l cunoscuse încă. Kemp 
fusese ofiţer de cart în timpul întâlnirii, obrazul îi era 
roşu de frig. Raportă: 

- Radiogramă de la Cartierul General, domnule 
comandant. Scoase din buzunar o foaie de hârtie 
mototolită. Să vă prezentaţi acolo la ora 16,00, 
domnule comandant. 


Lindsay studie hârtia cu atenţie, conştient că ochii 
ce-l priveau îi aşteptau schimbarea expresiei. 

- Afirmativ. În timp ce aspirantul se întoarse să 
plece, Lindsay adăugă: Pe lângă toate însărcinările 
care ţi s-au dat, ai să te ocupi şi de corespondenţa 
navei. 

Kemp privi în jur şi răspunse: 

- Am înţeles, domnule comandant! 

- Vom porni mâine la 8. Vom patrula spre Islanda, 
dacă vă interesează, spuse Lindsay. 

După plecarea lui Kemp, Lindsay observă şi 
dispariţia unuia dintre stewarzi. Probabil că, după nici 
cinci minute, tot echipajul va afla noutatea. Şi, poate 
că era mai bine aşa, se vor pregăti în voie de plecare. 

Puse paharul pe masă. Era timpul să se retragă, să-i 
lase să-şi vadă de treburi. 

- Nu se vor mai acorda permisii până la plecare. 
informaţi, vă rog, fiecare sectorul de care răspundeţi. 
Corespondenţa să fie expediată diseară, nu mai tărziu. 
Incercă apoi să zâmbească. Ce să-i faci, am intrat, 
de-acum, în pâine. Vă mulţumesc. 

In ciuda ploii mărunte şi sâcâitoare şi a vântului 
rece, Lindsay făcu o plimbare pe puntea bărcilor, cu 
mâinile în buzunar şi capul protejat de manta, contra 
vremii neprielnice. Puntea mai era încă brăzdată de 
dungile albe ale fostului teren de handbal, intens 
folosit de pasagerii Benbecul/ei, sub soarele arzător al 
Pacificului. Trecu şi pe lingă tunurile Oerlikon, acoperite 
cu huse de protecţie şi se îndreptă, încet, spre puntea 
de comandă. Aceasta era destul de spațioasă, 
telegraful şi suportul busolei din alamă bine lustruite, 
cârma, părăsită, aştepta să revină la viaţă, să fie de 
folos. Odată misiunea începută, nu va mai fi linişte. 

În ambele părţi ale timoneriei, aripile punţii de 
comandă se întindeau larg. Lindsay îşi continuă 
drumul, cu grijă, printre băltoacele lăsate de ploaie, 
cercetând cu oarecare melancolie, ţărmul mohorât. 


Un tânăr era aplecat peste balustradă, lăsând stropii 
de ploaie să se joace în voie pe mantaua şi chipiul său, 
cu privirea dusă undeva, departe, spre marea cenuşie. 

Tresări când Lindsay se apropie, şi luă poziţia de 
drepţi. 

- Sunt Ritchie, dom'le comandant. Maistru cu 
semnalizarea. 

Avea o faţă rotundă, obişnuită, fără nimic special. 
Lindsay ştia, din experienţă, că maistrul semnalizator 
este un pion important pe orice fel de navă. 

- Ai auzit ultimele noutăţi, amice? 

- Am auzit, dom'le comandant. Ritchie părea că 
uitase de ploaie. Am auzit şi, să fiu sincer, pe mine nu 
mă deranjează. 

Era ceva curios în expresia sa. Ceva lăsase urme. 

Lindsay îl întrebă, pe un ton liniştit: 

- Ai avut vreo permisie în ultima vreme? 

Ritchie privea în gol. 

- Luna trecută, dom'le comandant. Când îşi îndreptă 
din nou faţa spre Lindsay, stropii de ploaie se 
contopiseră cu lacrimile. Strada mea nu mai era. Se 
dusese la dracu’. 

- Nu mi-a mai rămas nimic. Înţelegeţi, nimic. 
Cuvintele veneau din adâncul sufletului. 

Lindsay îl privea atent. Ce mai putea schimba el, 
acum? 

- Aveai... i 

- Nevastă şi doi copii. Işi şterse ochii cu mâneca. 
Totul s-a dus. Mi-a luat Dumnezeu ce-aveam mai 
scump. IÎncercă să-şi revină şi spuse: Vă rog să mă 
iertaţi, dom'le comandant! 

- Da, bine, e-n regulă. 

Işi aminti, în acea clipă, de cei doi copii înţepeniţi în 
barca de salvare, în ultima noapte înainte de a fi găsiţi 
de corvetă. Visau poate. Ca şi copiii lui Ritchie când 
bombele s-au năpustit asupra lor. 

Ritchie îşi reveni, deodată, şi spuse: 


- Cred că n-ar fi rău să vă-mbrăcaţi mai bine, dom'le 
comandant. O să fie nevoie de dumneavoastră pe 
punte, nu în infirmerie, zău aşa! 

Lindsay îl bătu pe umeri, prieteneşte. 

- Da, cred că ai dreptate. Adăugă apoi: Apropo, dacă 
ai nevoie de-o permisie, spune-mi. Am să văd ce pot 
face. 

Ritchie privea în depărtare, spre o barcă cu motor, 
care se lupta cu valurile. Faţa îi era ca o mască. 

- Mulţumesc dom'le comandant, dar n-am nevoie. 
Oricum, veţi avea nevoie de o semnalizare bună. Ezită 
o clipă, apoi adăugă: Şi-apoi, să ştiţi că nu mă las până 
nu le-o plătesc nenorociţilor ălora care... 

Când Lindsay cobori pe țărm la întâlnirea cu şeful de 
stat major, pentru a primi datele culese de serviciile de 
informaţii, îşi aminti cuvintele lui Ritchie. Se întrebă 
dacă nu cumva şi acesta acţiona şi trăia sub spectrul 
celor întâmplate. 

Şeful de stat major, un comandor ager la minte, a 
fost scurt şi la obiect. 

- Lucrurile stau prost de tot, Lindsay. Foarte prost. 
Se aude, din ce în ce mai mult, că nemţii vor înteţii 
raidurile. Punctele de plecare vor fi, cu siguranţă, 
porturile franceze. Totuşi - privi spre imensa hartă de 
pe perete, plină de steguleţe şi panglicuţe colorate - 
ne este imposibil ca friţii să aleagă drumul cel mai 
lung. 

- Adică Strâmtoarea Danemarcei. 

- Corect. 

Comandorul îl privi cu răceală. 

- Mai e ceva. Uitasem să-ţi amintesc că nu am 
nevoie de eroi. Cu atât mai puţin morţi. Orice raport pe 
care ni-l puteţi furniza poate fi folosit şi exploatat la 
maximum, aici, în Scapa. 

Privi din nou harta, în timp de Lindsay înregistră 
îngrămădeala de cruci, fiecare reprezentând câte o 
navă scufundată de inamic. Trebuie să fie sute, gândi 


el. 

Comandorul continuă: 

- Îți cunosc experienţa şi regret sincer că nu ţi s-a 
oferit o navă mai aproape de pregătirea şi capacitatea 
dumitale. Şi, totuşi - folosea acest cuvânt a doua oară 
- în război trebuie să acceptăm ordinele fără şovăire. 

O strângere de mână, scurtă, un plic voluminos 
primit de la un locotenent obosit şi cam atât. 

Maşina Cartierului General îl aştepta afară, dar la 
volan nu mai era aceeaşi Wren, ci una palida şi slabă, 
care-şi sufla continuu nasul într-o batistă. Când o 
întrebă dacă nu cumva cunoaşte o Wren, Collins, îi 
răspunse ca n-a auzit în viaţa ei de numele ăsta. 

Între două strănuturi, încercă să se scuze: 

- Ştiţi, de-abia am venit aici, de câteva zile, 
domnule. Toate colegele mele s-au îmbarcat cu direcţia 
Ceylon. 

Lindsay se gândi, din nou, la Ritchie şi la toţi cei ce 
erau în situaţia lui. 

- Da, înţeleg, răspunse el, rece. Păcat. 

În şalupa care îl purta spre navă, Lindsay se gândi la 
ziua următoare, la celelalte zile ce-l aşteptau şi se 
întreba dacă el şi ai lui vor fi în stare să se descurce. 

Trecură pe lângă o barcă de pescari, care se 
îndrepta, probabil, spre Lyness. 

Cei din barcă cântau atât de frumos, erau atât de 
liniştiţi, încât, pentru o clipă, uită de război. li privea 
printre picăturile de ploaie şi îşi aminti cuvintele 
comandorului: „Nu am nevoie de eroi. Cu atât mai 
puţin, morţi”. 

Dacă oamenii ăia din barcă mai erau în stare să 
cânte, înseamnă că o licărire de speranţă mai există, 
pentru ei şi pentru fiecare. 


CORSARUL 


Lindsay rămase în cabină, picior peste picior, cu 
privirea pierdută, Trecuse o jumătate de oră de când 
stătea aşa, Comandase încă o cafea, pe care o savura 
tacticos, în dorinţa de a-şi limpezi gândurile. Atmosfera 
din jur nu mai era liniştită ca înainte. Până în 
momentul în care difuzoarele au anunţat, răguşit 
„Echipele de serviciu la posturi”, peste tot domnea un 
sentiment de aşteptare nervoasă. Ca întotdeauna 
înainte de părăsirea portului. Nu putea fi altfel. 

În cabină era destul de întuneric, capacele 
hublourilor erau închise cu grijă, aşa cum vor rămâne 
probabil încă multă vreme. 

Aruncă o privire către cizmele sale butucănoase, din 
piele, către mantaua atârnată în cuier şi binoclul ce se 
odihnea pe un scaun. De câte ori va mai avea prilejul 
să stea atât de liniştit? se întrebă în acel moment. | se 
părea curios să scoată, pentru prima oară, Benbecula 
din Scapa. 

Timp de doi ani fusese ofiţer cu navigația pe un 
submarin ce servea drept depozit, în Malta, cu toate că 
ar fi preferat să fie repartizat pe un distrugător. 

De fapt, gândul îl ducea mult mai înainte, la Atlantic. 
Fiecare zi petrecută acolo era pentru el un moment de 
referinţă. A 

Puntea zvâcni deodată puternic. li veni în minte 
figura lui Fraser, în mijlocul acelei lumi îngrozitoare de 
zgomot i uleiuri, boscorodind la oamenii săi, într-o 
limbă numai de ei cunoscută, cu ochii fixaţi pe 
indicatoare. 

Ce noroc avea că Benbecula fusese proiectată cu 
două elice. Multe din navele construite între cele două 
războaie nu aveau decât una. Ceea ce era suficient 


doar pe timp de pace. 

Zâmbi satisfăcut, în pofida nervilor săi destul de 
întinşi în acel moment. Ce uşor şi repede s-ar termina 
totul, dacă n-ar fi în stare să scoată nava din port! 

Zgomotele se înteţeau. Parâmele de sârmă, pe care 
Maxwell urma să le moleze la geamandură, erau târâte 
de-a lungul teugei, ultimele bărci fuseseră ridicate la 
gruie, iar marinarii care se munciseră să descurce 
legătura de la inelul geamandurii veniseră la bord să 
se refacă după emoția dată de valurile care erau cât 
pe ce să-i arunce în apă. 

Se auzea un clinchet de clopoței, Goss verifica 
telegraful, atent la fiecare amănunt care ar fi putut să-i 
dea de furcă comandantului. 

Lindsay puse cana la loc şi îşi controla buzunarele, 
să vadă dacă are la el tot ce-i trebuie; pipa şi punga cu 
tutun, micuța busolă de argint, pe care o întoarse şi 
mai citi o dată Inscripţia: „Comandant Michael Lindsay, 
H. M. S. Minden - 1914.” Era singura amintire de la 
tatăl său. O băgă cu grijă în buzunar şi abia în acea 
clipă îşi dădu seama că hainele pe care le purta erau 
noi nouţe. Uniforma cea veche rămăsese pe Vengevur. 

Goss bătu la uşă şi întră în cabină. 

- Suntem gata de manevră, domnule comandant! 

Bine, vin şi eu acum. 

Îşi îmbrăcă în grabă mantaua şi aruncă o ultimă 
privire cabinei, încă liniştite. Sosise momentul. 

Goss îl urmă spre scara comenzii. Trecură prin faţa 
radiotelegrafistului, prin faţa sălii hărților, inundată de 
lumina puternică din tavan. Ajunseră pe puntea de 
comandă, unde Lindsay verifică imediat curăţitoarele 
rotative ale geamurilor. 

Pe punte era agitaţie, toţi alergau în stânga şi în 
dreapta, un semnalizator stătea nemişcat în extrema 
prova, gata să coboare pavilionul de îndată ce legătura 
cu geamandura era desfăcută. Lângă el, pe puntea de 
comandă, era prezent şi maistrul şef, timonierul Jolliffe, 


pe care-l cunoscuse în timpul inspecției. Stătea lipit de 
timonă, cu un ochi aţintit asupra repetitorului giro. 
Arăta ca un butoi susţinut de două picioare, mult prea 
subţiri şi scurte pentru greutatea ce trebuiau să o 
suporte. Avea încredere în Jolliffe. Fusese timonierul 
unui crucişător de bătălie, aşa că era obişnuit cu 
capriciile unei nave mari. 

La fiecare telegraf stătea câte un timonier, gata în 
orice clipă să acţioneze mânerele. Pe aripile punţii de 
comandă, semnalizatorii îşi luaseră posturile în 
primire; felinarele, steguleţele şi telescopul lui Ritchie, 
îndreptat spre țărm, erau şi ele pregătite să intre în 
acţiune. 

Locotenentul Stannard salută şi raportă: 

- Vântul este normal, domnule comandant. Cam 
rece pentru gustul meu, însă... 

In lumina cenuşie, faţa îi era şi mai pământie ca de 
obicei, iar ochii îi luceau sub chipiu, ca două diamante. 

Doi dintre sublocotenenţii tineri, Escott şi Smythe, 
stăteau liniştiţi într-un colţişor mai retras, încercând să 
nu intre în raza vizuală a lui Lindsay. 

Goss se agita, controla fiecare cotlon, de parcă ar fi 
dorit să descopere ceva în neregulă. Dădu cu ochii de 
cei doi sublocotenenţi şi începu să urle la ei: 

- Treceţi imediat pe aripa comenzii, pentru numele 
lui Dumnezeu! Unde vreţi să învăţaţi şi voi ceva? 

In clipa următoare, Lindsay văzu cum un timonier 
trage cu ochiul spre colegul său şi îşi dădu seama că 
Goss nu procedase bine, răstindu-se la cei doi ofiţeri în 
faţa subalternilor. Oricum, nu mai era timp de discuţii, 
aşa că o lăsă baltă. 

Ritchie raportă: 

- Semnal, dom'le comandant! 

Prin perdeaua picăturilor de ploaie, o lumină clipea 
nerăbdătoare. Ca un ochi albastru, strălucitor. 

- Incepeţi manevra când sunteţi gata! 

Lindsay încerca să rămână neclintit. Ordonă: 


- Atenţie la maşini! 

Clopotele începură să sune nebuneşte, Lindsay se 
îndreptă spre uşa timoneriei, căutând să vadă ce se 
petrece pe puntea tribord. Maxwell se agita, cu chipiul 
tras peste ochi, în aşteptarea ordinelor. 

- E-n regulă timonier, dă-i drumul! 

După câteva secunde, un semnai luminos mai 
înveseli atmosfera creată de norii cenușii. 

- Semnal de la remorcherul cu manevra estacadei, 
domnule comandant, raportă sublocotenentul Dancy. 

Avea o voioşie în glas, pe care Lindsay nu şi-o putea 
explica. Îl auzise, cu câteva zile în urmă, mormăind un 
cântec australian, ale cărui cuvinte erau un şir 
continuu de  obscenităţi. Acum, însă, redevenise 
Dancy, sublocotenentul cu experienţă, care veghea ca 
totul să se desfăşoare normal pe puntea bărcilor. 

Deasupra timoneriei se auzeau zgomote de paşi, 
maistrul Archer cu echipa sa se pregătea să dea onorul 
cu sifleea, în cazul în care ar fi trecut pe lângă vreo 
navă. Legile marinei rămâneau aceleaşi, în orice 
condiţii. La câteva sute de metri se apropia cu greu o 
navă de război. Era cuirasatul Prince of Wales, cel 
care-l Însoţise pe Hood în ultima sa misiune, înainte ca 
acesta să fie trimis în adâncuri, pentru totdeauna. 

- Amândouă maşinile încet înainte! 

Lindsay urmărea  timonierii cum  manevrează 
mânerele de alamă ale telegrafelor şi se întoarse spre 
prova să facă un semn cu mâna spre Maxwell, ca şi 
cum ar fi tăiat ceva. Un maistru îşi cumpănea ciocanul. 
După pocnetul oţelului, atunci când se desfăcu ciocul 
de papagal, se auziră paşii mărunți ai marinarilor care 
trăgeau parâma de sârmă ce legase vasul de 
geamandură. Aceasta apăru imediat, ca şi cum ea ar fi 
pornit în larg, nu nava. 

Jolliffe raportă: 

- Amândouă maşinile încet înainte, domnule 
comandant. Cârma este zero. 


- Cârma stânga, zece! 

Lindsay vedea cum petecul de pământ rămânea 
undeva în pupa. Înclinarea din tribord dădea o senzaţie 
ciudată, de nesiguranţă. Îl auzi pe Goss spunând în 
şoaptă: 

- Face giraţia prea încet. Goss părea că gândeşte cu 
voce tare. Dar Lindsay ştia că are dreptate. 

- Pune cârma stânga cincisprezece! Maşina tribord 
jumătate înainte! 

Era mai bine acum. O creastă albă de spumă se 
înălţă în urma etravei, iar puntea comenzii se opinti 
din nou, ca urmare a efortului suplimentar al elicelor şi 
al cârmei. 

Două traulere intrau în port, cu coşurile lor prelungi 
aruncând fum, cu maşinile gâfâind obosite după o 
nouă patrulare antisubmarin. 

- Cârma zero! Tribordul încet înainte! 

Lindsay privea traulerul cel mai apropiat, cum se 
rostogolea în contra-curent, gata să se descompună. 
Dumnezeu ştie cum arată ăsta în marea largă, gândi 
el. 

Se auzi, deodată, sunetul ascuţit al unei siflee. 
Cineva voia să-şi arate respectul pentru Benbecu/a, în 
timp ce aceasta domina cu înălţimea ei trecerea spre 
ieşirea din port. Deasupra timoneriei, Archer strigă: 

- Sună onorul! Ce dracu' mai aştepţi? 

Din prova, Baldock, cel mai în vârstă artilerist, urla 
şi el cât îl ţineau plămânii: 

- Atenţie, puntea principală! Front la babord! 

La tribord, câţiva marinari se mai luptau cu parâma 
nesfârşită de sârmă, desfăcută de pe tambur, ce se 
zvârcolea ca un şarpe în ghearele morţii. Se mai zărea 
încă silueta întunecată a remorcherului cu manevra 
estacadei, în spatele căruia un trauler submarin 
explora cu grijă zona, ca nu cumva vreun păcătos de 
U-bot să se strecoare atunci când porţile erau 
deschise. 


- Manevrează dumneata la ieşire, timonier! 

Nu erau necesare alte indicaţii. Jolliffe ştia ce are de 
făcut. 

- Cineva ne dă semnale, domnule! spuse în grabă 
un semnalizator. 

Ritchie apăru într-o clipă pe puntea de comandă. 

Unde vezi, mă, omule? 

- Uite, acolo, o maşină nenorocită ne face cu ochiu'. 

Lindsay se îndreptă spre uşa deschisă, când 
timonierul exclamă: 

- Ai dreptate, bătrâne! Pe noi ne cheamă! Dom'le 
comandant, dacă-l văd ăia de la paza de coastă a 
dat-o dracu', pe cinstea mea! 

- Ne urează noroc, dom'le comandant. 

Lindsay şi-o imagina pe tânăra Wren, însoţitoarea 
lui, la volan, înfofolită până peste urechi, cu ochii 
aţintiţi asupra vasului. 

- Am văzut şi eu... răspunse Lindsay. Ştia bine că 
toţi ochii erau aţintiţi asupra lui... Transmite că-i 
mulţumim. 

- Lampa de semnalizare începu să păcănească, iar 
mai apoi maşina dispăru. 

Un sublocotenent sprijinea paravântul, în timp ce 
puntea se ridica pe primul val. 

În prova, remorcherul estacadei scotea fum negru şi 
dens. 

Un marinar se refugie în timonerie, dorind probabil 
să scape de biciuirea stropilor de ploaie rece. 

Lindsay se opri în faţa repetitorului giro şi ordonă: 

- Cârma dreapta zece! Repetitorul ticăia sub ochii 
lui. Cârma zero, drept aşa! 

- Cârma zero! repetă un timonier. 

- Vom schimba de drum în cincisprezece minute, 
domnule comandant! spuse Stannard, liniştit. 

- Doi - cinci - zero! 

- Foarte bine! 

Lindsay ieşise pe aripa comenzii şi se sprijinea cu 


mâinile de paravânt. Pământul se îndepărta, berbecii 
formau o înşiruire nesfârşită de spumă albă. Se simţea 
foarte bine. Curios, dar ăsta era adevărul. 

Se gândi, deodată, la fata de la volan. Probabil că a 
dat zor să poată ajunge să-i vadă plecând... Se simţea 
ridicol, dar era ceva mai presus de el. 

Telefonul sună şi Stannard răspunse: 

- De la gabie, domnule comandant! Navă care se 
apropie în prova babord. ' 

Lindsay aruncă o privire în sus, spre locaşul gabiei, li 
era greu să se obişnuiască cu amplasamentele de aici, 
după ce fusese atâta timp pe nava de război. 

- Putem da liber de la posturile de manevră, 
domnule comandant? întrebă Goss. 

Dar Lindsay nu-l auzea. Era concentrat asupra navei 
ce se apropia. Un crucişător, lăsat la apă atât de mult 
încât puntea pupa era aproape la nivelul mării. Pitură 
nu mai avea, iar turela fusese transformată în fiare 
vechi. Deşi torpilat lângă pupa, se lupta cu fiecare val 
să poată ajunge acasă. Să-şi aducă echipajul acasă. 

inspre larg, un distrugător îi făcea siguranţa, iar 
două remorchere urmau îndeaproape nava înclinată 
într-un bord. 

Pe Lindsay îl cuprinse mânia. 

- Vreau cel mai grozav onor pe care l-aţi dat 
vreodată, secundule! Transmite asta oamenilor! 

Vedea figura lui Goss, cuprinsă de confuzie şi 
îndoială. Probabil că are impresia că sunt nebun, 
gândea el. 

Toţi marinarii şi infanteriştii de marină alergau spre 
punţile Benbecu/ei. Lindsay ajunse în capătul aripii 
comenzii, duse mâna la chipiu şi rămase aşa până ce 
nava îi depăşi cu greu. 

Sifleele sunau ascuţit şi prelung pentru salut. Pe 
puntea vasului avariat, Lindsay zări un marinar cu 
capul bandajat, care se îndrepta spre platforma de 
semnalizare, cu o goarnă în mână. 


Suna stingerea peste întreaga întindere de apă 
cenuşie, peste trupurile care se zvârcoleau între viaţă 
şi moarte, aliniate pe puntea principală a navei. 

Pe puntea Benbecul/ei, figuri înmărmurite, de 
marinari neîncercaţi, priveau spectacolul deprimant, cu 
gândul la zilele ce-i aşteptau. 

- Ce scenă, domnule comandant! spuse Stannard, 
încet. 

Lindsay rămase cu ochii spre locul de unde, cu 
câteva minute în urmă, două faruri de maşină le 
uraseră noroc... 

Îşi muşca degetele înmănuşate când nava intră din 
nou în raza sa vizuală. 

- O să le prindă bine ce văd acum, Stannard. 
Ascultă-mă pe mine! înregistrează cu ochii lor de ce e 
în stare Atlanticul. Nu e de ajuns să auzi doar despre 
lucrurile astea... Şi ei nu le-au mai văzut... 

- E timpul să schimbăm de drum, domnule 
comandant! spuse Stannard, vrând să curme discuţia. 

Lindsay îl privi drept în ochi, dându-şi seama că era 
afectat. 

- Foarte bine. Preia dumneata navigația, atunci. Şi 
către Goss: Dă liber la posturile de manevră, te rog. 
Vom face, peste zece minute, exerciţii de trecere la 
posturile de luptă. 

Etrava verticală a Benbeculei se ridică şi apoi plonjă 
într-un şir de valuri înspumate. 

Geamurile comenzii erau împroşcate cu spumă albă, 
cablurile ancorei apăreau ca nişte bucăţi de sticlă 
neagră. 

Într-un târziu, Benbecula se întoarse cu pupa spre 
uscat, se îndreptă spre nord-vest şi, pe la amiază, pe 
când cei din bordul liber se pregăteau de prânz, iar 
cealaltă jumătate a echipajului se afla la posturile de 
veghe, puteau considera că înfruntă marea cu forţe 
proprii. 

Lindsay rămase pe aripa comenzii, cu pipa între 


dinţi, neaprinsă, cu privirea la peisajul sălbatic din jur, 
spre valurile înspumate care-i înconjurau. Se afla în 
Atlanticul de Nord. Era din nou acolo... 

Lindsay se răsuci în scaun şi luă o ceaşcă de pe tava 
stewardului care se afla în preajmă. 

Când duse ceaşca fierbinte la gură, câmpul vizual i 
se micşoră într-atât, încât nu mai zărea dacit forma 
efilată a provei, profilată pe valurile năbădăioase. 

În cele opt zile de când părăsiseră geamandura, 
peisajul nu se schimbase aproape de loc. Vremea se 
răcise, dar era normal, căci, cu fiecare oră care trecea, 
nava pătrundea şi mai adânc spre nord-vest. 

În afară de două traulere şi o corveta, n-au întâlnit 
nimic în tot drumul. Doar marea nesfârşită, cu crestele 
albe. 

Stannard îşi făcu apariţia pe comandă, corpul său 
uscăţiv legănându-se după mişcarea navei. 

- Prima parte a cartului 12-16 se află la posturile de 
veghe, domnule comandant! Marinarul McNiven la 
timonă. Privi afară prin geamul comenzii. Continuă: 
Cred că am ajuns, domnule comandant. 

Lindsay încuviinţă: 

- Da. Cred că ai dreptate. 

Un punct invizibil în ocean. Ramura de intrare în 
zona de patrulare. Un paralelogram ale cărui laturi 
măsurau cinci sute şi trei sute de mile. Spre nord se 
întindea până spre cercul arctic, între Islanda şi 
Groelanda. 

Le-ar fi fost imposibil să determine cu precizie 
punctul navei. Poziţia o obțineau după metoda 
obişnuită, ştiută de marinari drept „navigaţie pe 
ghicite şi cu ajutorul lui Dumnezeu”. Singura diferenţă 
era că acum nu-şi puteau permite să lucreze „după 
ureche”, căci riscul era prea mare. Puteau ajunge 
printre cine ştie ce nave nemţeşti şi, zău, n-ar fi fost o 
plăcere... 

- Foarte bine, navigator! întoarce nava la drum 


trei-cinci-zero. Rotaţii pentru zece noduri. 

Îl auzea pe Stannard cum transmite ordinele şi 
răspunsul prompt de la sala maşinilor demonstra că 
oamenii lui Fraser sunt numai ochi şi urechi. 

Când nava a întors uşor spre babord, vibrația deveni 
bruscă şi violentă, valurile năpustindu-se spre puntea 
tribord, izbind cu furie balustrada, pentru ca apoi să se 
prelingă pe fiecare punte liberă. Era aproape întuneric 
dincolo de prova, doar coamele valurilor marcau 
diferenţa dintre mare şi cer. 

Lindsay îşi plimba degetele pe mânerele scaunului şi 
îşi aducea aminte de figura lui Goss, atunci când îl 
informase despre intenţiile sale. Ceea ce Goss părea 
că nu înţelege, era faptul că nu avea nici un rost să 
încerce să se comporte normal, conform unei rutine 
zilnice. 

Se schimba cartul, oamenii scăpaţi din post se 
îndreptau mulţumiţi spre cabine, dornici să mai respire 
puţin, să-şi mai tragă sufletul. Lindsay rămăsese pe 
puntea de comandă de la plecarea navei din Scapa 
Flow. 

„Secundule, vreau să am aici un scaun mare şi 
sănătos!”, îi spusese Lindsay lui Goss, în prima lor zi 
pe mare. Marangozii bordului i l-au făcut imediat, în 
timpul unei veghi, dintr-un lemn de stejar ce stătea 
aruncat într-un cotlon al magaziei principale. Înalt, 
puţin înclinat, îi oferea lui Lindsay o vizibilitate 
perfectă, iar faptul că nu trebuia să se ridice pentru a 
ajunge la telefoanele comenzii îi conferea o utilitate în 
plus. Goss însă era singurul care nu-l privea cu ochi 
buni. 

„Dar, domnule comandant, lemnul ăsta trebuia 
păstrat... unde mai găsim aşa ceva!', îi spuse Goss, 
într-o zi, când nu se mai putu abtine. 

Nu-l deranjă afirmaţia secundului. Tot ce ştia era că 
avea nevoie de scaunul acela şi că se simţea de 
minune în el. 


Era curios faptul că Goss evita orice discuţie despre 
navă sau misiunea sa. Părea că nu-l interesează. Ori 
poate aştepta ca, într-o bună zi, nervii comandantului 
să cedeze şi să poată lua comanda nestingherit. 

Lindsay rememora exerciţiile de luptă ale întregului 
echipaj efectuate până să ajungă în zona de patrulare. 

Cu toată vremea câinoasă, nu iertase pe nimeni. 
Nici măcar un marinar nu scăpase. Exerciţii de 
artilerie, de luptă pentru vitalitatea navei, de apărare 
antiaeriană, prelungite şi repetate, până ce pe faţa 
oamenilor se putea citi disperarea şi, nu de puţine ori, 
ura. 

Poate că Goss avea motive întemeiate să spere că-i 
vor ceda nervii. Îl surprinsese de două, trei ori urlând 
în telefon, sau pe puntea de comandă, la câte un 
marinar, care, spre ghinionul lui, se afla în preajmă 
tocmai atunci. 

Exerciţiile de tragere i se păruseră cele mai grele. 
Le-ar putea numi chiar „partea patetică”, căci văzuse 
faţa rigidă a lui Maxwell chinuită de o expresie vecină 
cu ruşinea. În vreme ce de la aparatul director de tir, 
de pe aşa-zisa comandă de artilerie, se indicau 
obiective imaginare, oamenii celor şase tunuri făceau 
tot ce le stătea în putinţă să le prindă în vizoare şi să 
fie gata imediat de tragere. 

Dar fiecare tun era manevrat manual, astfel că se 
pierdea mult timp, iar Maxwell şi ajutorul său, 
locotenentul Hunter, dezamăgiţi şi disperaţi că nu 
obţin rezultate satisfăcătoare, au zbierat atâta la 
oameni încât au răguşit de tot. 

Pe majoritatea navelor de război, era posibilă 
dirijarea simultană a tuturor tunurilor de mare calibru 
direct de pe puntea de comandă a artileriei sau de pe 
telemetrul de deasupra. Aceeaşi minte şi acelaşi ochi 
puteau acţiona deodată, asemenea unui comandant 
de submarin care foloseşte periscopul. Dar, din păcate, 
sistemul de conducere a focului de pe Benbecula nu le 


dădea prea mari speranţe. Tunurile de 6 inci nu aveau 
protecţie, aşa încât bietul artilerist se ghemuia în 
spatele  apărătoarei, tremurând şi îngheţând în 
aşteptarea ordinului de tragere. 

Până şi obuzele erau aduse manual. Dacă nava îţi 
juca o festă şi se răsucea în vreun fel, tocmai în 
momentul încărcării, putea să-ţi fie fatal dacă nu erai 
un marinar încercat... Se întâmpla, uneori, în ciuda 
precauţiilor normale, ca închizătorul de oţel masiv al 
unui asemenea tun să se smucească şi să închidă 
culata, zdrobind braţul unui om, ca o copită de cal care 
trece peste un morcov. li venea tare greu să-i 
încurajezi pe artilerişti să-şi asume nişte riscuri în plus, 
aşa că atât încărcatul cât şi tragerea se făceau într-un 
ritm cu mult sub necesităţi. 

Un marinar de pe comandă raportă: 

- Barca pneumatică numărul trei e pe punctul de a 
se desface din legături, domnule comandant! 

Stannard deschise gura să spună ceva, dar şi-o 
închise imediat. Se apropie de scaunul lui Lindsay: 

- Nu pot trimite oamenii la aşa treabă, pe o vreme 
ca asta. Să-i spun şefului de echipaj... s-o ţină cumva 
până dimineaţa. 

Lindsay îi răspunse calm: 

- Trebuie făcută acum, Stannard. Puntea bărcilor 
este foarte sus faţă de linia de plutire, aşa că îţi 
imaginezi ce se poate întâmpla... Dă ordin imediat să 
se instaleze parâme „ţine-te bine”! 

Stannard rămase lângă comandant, gânditor. 
Lindsay se învârti în scaun şi, într-o secundă, zări 
figurile mohorâte ale celor din jur. Sublocotenentul 
Dancy, ajutorul lui Stannard la veghe, semnalizatorul, 
oamenii de la telefoane. Toţi erau prelungiri ale 
propriilor sale gânduri şi interpretări. 

- Fă aşa cum ţi-am spus, Stannard! De câte ori să-ţi 
repet? Lindsay nu se mai putea controla. Din tot ce-am 
văzut pe această navă, de când o comand, trebuie 


să-ţi spun că plutele de salvare sunt cele mai 
folositoare lucruri cu care suntem dotați! Pentru 
Dumnezeu, nu crezi că trebuie să avem grijă de ele, 
oricare ar fi vremea? 

Stannard se încruntă şi spuse, încercând să-şi 
păstreze calmul: 

- N-am vrut decât să... mă rog... vă rog să mă iertaţi 
dacă... Se poticni, fără să reuşească să-şi termine 
fraza. 

- Ascultă-mă bine, Stannard. Lindsay căuta să 
vorbească pe un ton normal. Vremea va fi din ce în ce 
mai rea. În curând, oamenii de pe ambele punti vor 
trebui să folosească furtunurile cu apă caldă pentru a 
înlătura gheaţa. Va trebui deci să facem tot ce putem 
acum, până nu e prea târziu. Şi, zău că nu văd nici un 
motiv să ne văicărim pentru nişte stropi de ploaie. 

Stannard se întoarse către Dancy. 

- Du-te, te rog, sublocotenent şi spune-i şefului de 
echipaj să-şi ia toate măsurile de siguranţă Stătea cu 
spatele la Lindsay. Continuă: N-are rost să ne omorâm 
oamenii cu bună ştiinţă... 

Lindsay rămase în scaunul său, cu privirea pierdută 
în depărtare, pe gânduri. Cu toată vremea rea, ar fi 
dorit să iasă pe aripa comenzii, să-şi urmărească 
oamenii cum înlocuiesc legăturile rupte ale plutei de 
salvare. În acelaşi timp, ştia că trebuia să rămână 
acolo unde era. Să-i lase să-şi facă treaba. Să-i lase 
să-l urască, să-i urască capriciile, să muncească mai 
bine ca să-i demonstreze de ce sunt în stare.. 

Îşi privi ceasul. În exact cincisprezece ore vor trebui 
să întâlnească un alt crucişător auxiliar, aflat tot în 
misiune de patrulare. 

Probabil că nici nu vor apuca să-l vadă. Şi poate că e 
mai bine aşa. Multora dintre marinari nu le-ar face bine 
să vadă cum arată o navă soră de aproape. Să-şi dea 
seama cum vor arăta după câteva săptămâni de 
mizerie. 


Telefonul sună din nou. 

- Barca pneumatică a fost amarată, domnule 
comandant. 

- Foarte bine, băieţi, foarte bine! 

Lindsay îşi frecă faţa cu mănuşa şi constată că 
barba îi crescuse destul de mult. Nu se va rade până 
dimineaţă, hotărî el. Se simţea destul de liniştit şi ăsta 
era un lucru bun. 

Dancy apăru pe comandă, cu obrajii şi nasul roşii de 
frigul de afară, radiind mulţumire. Părea satisfăcut de 
tot ceea ce făcuse. 

- N-a fost rău de loc, domnule comandant! Dar, pe 
cinstea mea, te congelezi afară pe o vreme ca asta! 

- Mă duc la sala hărților, sub - spuse Stannard 
scurt. Ţine-mi locul, te rog. 

Dancy rămase nemişcat lângă scaunul lui Lindsay, 
care-l privea într-un mod curios. Ştia puţine lucruri 
despre el. Un tânăr ce părea serios, disciplinat până 
atunci, care nu le dăduse bătăi de cap. O figură ce 
putea fi descrisă cu greu. 

- Ce făceai înainte de a te înrola în armată, sub? îl 
întrebă Lindsay. 

- Scriam... scriam tot felul de lucruri. Dădu din cap, 
Da... cred că eram scriitor, domnule comandant. 

Lindsay îi privea profilul. Ştia că înainte fusese 
funcţionar de bancă. Dar dacă lui îi convenea să-şi 
spună scriitor, de ce să nu-i facă o plăcere? In acel 
moment, nimic din ce se întâmplase înainte ca 
Germania să invadeze Polonia nu mai conta. Era 
totuna. 

- Povesteşte-mi! 

Dancy se încruntă. 

- Păi, ce să vă spun... mă atrăgea marea teribil de 
tare... părinţii mei însă, după ce am terminat liceul, nu 
m-au lăsat să mă înscriu la şcoala de marină. Am 
început atunci să scriu. 

- Romane? 


Dancy se simţi incomodat de întrebarea lui Lindsay. 

- Nu, nu romane, domnule comandant. 

- Atunci, ce? 

- Diverse, domnule comandant. Dancy îl privea cu 
disperare. Tot felul de lucruri despre mare. 

Stannard dădu buzna şi spuse: 

- Domnule comandant, tocmai a sunat doctorul şi vă 
roagă... ezită un moment - întreabă dacă nu s-ar putea 
să schimbaţi de drum vreo douăzeci de minute. Un 
marinar a căzut pe o scară şi a făcut fractură deschisă 
la un picior. Doctorul spune că nu poate să-l îngrijească 
la viteza asta. 

Lindsay îl privi atent. Putea să jure că omul din faţa 
sa aştepta un răspuns negativ. Să-l poată include în 
categoria ticăloşilor fără suflet. 

- Foarte bine, Stannard... dar calculează câte rotații 
în plus ne trebuie să punem, mai apoi, pentru a 
recupera întârzierea. Să-l informezi şi pe şeful de 
echipaj. 

După plecarea lui Stannard, Dancy îşi continuă 
povestea. 

- Desigur, domnule comandant, a trebuit să mai fac 
câte ceva, să pot supravieţui. Ce să vă mai spun? 

Lindsay se ridică din scaun, simţindu-şi picioarele 
amorţite. 

- Ei, bine, acum vei avea o treabă serioasă. Am să 
te rog să preiei comanda. Mă duc să mă rad, că prea 
mi-a crescut barba! Faţa lui Dancy deveni deodată şi 
mai palidă ca de obicei. Cheamă-l pe Stannard dacă se 
întâmplă ceva deosebit. Se sprijini de telefonul de 
alamă. Sau dacă preferi... pe mine. Privea cu 
nedumerire figura panicată a lui Dancy. O să-ţi prindă 
bine mai târziu... vreau să zic că va fi o experienţă 
bună pentru scrisul tău, ce spui? 

Aruncă o privire repetitorului giro şi se îndreptă spre 
scara care ducea la cabina lui, fără să se mai întoarcă 
spre Dancy. 


Acesta rămase înţepenit, i se părea că picioarele 
i-au prins rădăcini în punte, era incapabil să facă vreo 
mişcare. Până şi respiraţia îi devenise mai grea. Aruncă 
o privire în spate. Ochii timonierului şef străluceau ca 
două pietre în lumina-reflectată de busolă, ceilalţi 
membri ai echipei de pe puntea de comandă se 
legănau odată cu nava, ca nişte beţivi tăcuţi. 

De fapt, nu se schimbase nimic. Nu-i venea însă a 
crede că el singur se afla la comanda navei şi vreo 
două sute cincizeci de oameni trebuiau să-l asculte în 
acele momente. 

Timonierul şef, de exemplu. Cum îl privea oare? 
Avea el curajul să-şi încredinţeze viaţa unui ofiţer ca 
oricare altul? 

- Cum se comportă nava, timonier? întrebă el, 
brusc. 

Marinarul McNiven se  schimonosi când auzi 
întrebarea. 

Fusese tot timpul atent la repetitorul giro, 
străduindu-se să menţină nava cât mai precis pe 
drumul ordonat, aşa că „ce dracu' mai voia şi ăsta?” 
gândea el. 

Răspunse, totuşi: 

- Foarte bine! 

Dancy aştepta cuvântul „domnule”, dar acesta nu 
veni. 

- Dacă-i aşa, dă-i înainte! încercă să zâmbească. 
Trebuia doar să fie apropiat de oameni... în situaţia în 
care se afla el. 

- Ce idiot individ, gândi McNiven... „Dă-i înainte!”... 
Aia-i tot ce ştiu să zică. Habar n-au de nimic... 

Nefiind în stare să definească nedumerirea de pe 
faţa timonierului, renunţă să se mai întrebe, şi-şi 
îndreptă privirea înainte. Parţial era adevărat ce-i 
spusese comandantului. A iubit întotdeauna marea şi 
navele, dar situaţia financiară a părinţilor şi opoziţia lor 
fermă i-au anulat orice şansă de a ajunge la şcoala de 


marină de la Dartmouth. Când lucrase la bancă, 
întâlnise adesea un ofiţer de marină care-şi scotea 
bani la fiecare permisie. Se nimerise ca la ghişeu să se 
afle tocmai el aproape de fiecare dată. Era numai ochi 
şi urechi când ofiţerul începea să povestească 
întâmplări de pe nava sa, din locurile exotice prin care 
trecuse, cum ar fi Singapore, Bombay sau Gibraltar. Tot 
ce-i rămânea de făcut, după aceste povestiri, era să 
dea frâu liber imaginaţiei. 

Se gândea, de multe ori, că dacă n-ar fi fost 
războiul, ar fi înnebunit la bancă. l-ar fi luat Dumnezeu 
minţile, ar fi ajuns şi la crimă, la jaf, l-ar fi pus pe 
Durnsford, directorul, să-i ceară îndurare în genunchi. 

Era convins, totuşi, că, dacă n-ar fi venit războiul, ar 
fi continuat să fie funcţionar la bancă. Nici vorbă de 
nebunie sau crimă. Şi-ar fi continuat existenţa 
monotonă de zi cu zi, colorată doar de imaginaţia sa 
bogată. 

Pe când era în practică pe King Alfred, Dancy se 
împrietenise cu un tânăr de vârsta lui, un estonian, 
căzut parcă de pe altă planetă, pe care reuşise să-l 
transforme într-atât, încât ajunsese să se mândrească 
cu asta. Ce-i drept, tânărul estonian fusese foarte 
receptiv. 

Când Dancy primi tresa de ofiţer şi fu repartizat pe 
acel iaht armat la Bristol, prima întrebare din partea 
secundului a fost în legătură cu profesia lui de bază. 
Profesia lui? îşi amintea perfect acel moment. | se 
păruse foarte normal să răspundă: „Sunt scriitor, 
domnule”. Nu-i era greu să mintă. Secundul fusese la 
fel de impresionat ca şi Lindsay acum. Scriitorii erau 
consideraţi ca ceva deosebit. Mai ales în armată, unde 
nivelul intelectual nu era pe cele mai înalte culmi. 
Oricum, aveau un piedestal al lor, de neatins. 

Stannard trânti uşa în urma lui, îl privi furios pe 
Dancy şi-l întrebă, pe un ton nu tocmai prietenesc: 

- Unde e comandantul, omule? Spune-mi odată, 


pentru numele lui Dumnezeu! 

- M-a delegat pe mine să conduc nava. Dancy nu 
reuşea să-l privească în ochi pe australian. 

Stannard mormăi printre dinţi: 

- Şi-o fi pierdut minţile, comandantul ăsta, de a 
putut face aşa ceva! 

Se întoarse către McNiven. 

- Voi schimba de drum. Să luăm cap compas zero- 
doi-zero. Imediat! Voi informa şi infirmeria. li aruncă o 
privire lui Dancy. „Delegat”... auzi... Dumnezeule, pe 
cine lasă delegat! 

Lindsay termină bărbieritul şi-şi studie faţa în 
oglindă, cu un pronunţat simţ autocritic. | se 
accentuaseră cearcănele şi parcă se mai îngrăşase 
puţin. Se gândea la bietul om cu fractura deschisă. O fi 
reuşit doctorul să-i calmeze măcar durerile? Simţea 
nevoia unui somn lung şi liniştit. Nu mai avusese parte 
de aşa ceva de multă vreme. 

Telefonul se porni să zbârnâie. Avea un sunet 
metalic, greu de suportat în acel moment. Era 
Stannard, care-i spuse: 

- Doctorul a raportat că a terminat operaţia, 
domnule comandant! Sunt gata să schimb de drum, 
dacă n-aveţi nimic împotrivă! 

- Bine, dă-i drumu' navigatorule! 

Simţi cum puntea tremură şi ia o înclinare bruscă, 
când cârma îşi făcu datoria, iar perdeluţele hublourilor 
se depărtară de acestea, ca trase de nişte fire 
invizibile. Marea se izbi zgomotos de bordaj, pentru ca 
apoi să se retragă, pregătindu-şi un nou atac. 

Telefonul sună din nou. 

- Aici comandantul. Ascult. 

Vocea lui Stannard părea sugrumată. 

- Radiotelegrafistul a interceptat un S.O.S., domnule 
comandant. Foarte clar. Spune aşa: „Sunt atacat de un 
corsar german. Se pare că e o navă sub pavilion 
suedez”. Dar cred că asta o fi vreo greşeală de citire a 


omului nostru, domnule comandant. 

- Rămâneţi pe recepţie. Sosesc acum, răspunse 
Lindsay, grăbindu-se să se îmbrace. 

Lindsay se repezi pe scara ce duce spre biroul 
radiotelegrafistului. Stannard îl aştepta în faţa uşii. Doi 
operatori erau aplecaţi asupra aparatelor, iar maistrul 
telegrafist Hussey, şeful lor, apăru şi el, cu pijamaua 
ieşită din haina îmbrăcată în grabă. Il văzu pe Lindsay 
şi spuse mai mult să se scuze: 

- Tocmai trăgeam un pui de somn, domnule 
comandant. Visam urât, aşa că nu se putea să nu se 
întâmple ceva. Mâinile lui îmbătrânite impuneau 
respect. De câte ori se întâmplase să nu-şi ducă 
somnul până la capăt... 

- Ce mai e nou? întrebă Lindsay. 

A comunicat poziţia în care se află, domnule 
comandant. Am notat-o pe hartă. Cam la nouăzeci de 
mile nord de noi. 

- Trebuie să fie Loch Glendhu, celălalt crucişător 
auxiliar, cu care urma să ne întâlnim. 

- Mort, domnule comandant. Nu se mal aude nici un 
semnal, spuse Hussey, dând semne vădite de 
îngrijorare. 

- Asta poate însemna orice, replică Stannard. 

- Să văd şi eu ce calcule aţi făcut. Lindsay trecu în 
camera hărților. Cu toate conductele de abur, aerul era 
foarte umed, iar pe pereţi apărură urme de condens. 

- După informaţiile noastre, Loch G/endhu trebuie să 
fie în zona asta, domnule comandant, spuse Stannard, 
care-şi recăpătă vocea sigură şi detaşată, de 
profesionist adevărat. 

Lindsay privea cu atenţie însemnările de pe hartă. 
Loch Glendhu era mai mare decât Benbecula, cu 
armament mai modern la bord. Oricum, nu putea ţine 
piept unei nave de război adevărate. Probabil că acum 
încearcă să câştige timp şi cere instrucţiuni de la bază. 

- Rămâneţi pe recepţie. Spune-i lui Hussey să 


urmărească pe toate canalele. 

- Ce dracu' să caute acolo o navă sub pavilion 
suedez? 

- Trasează un drum de întâlnire, navigator! 

Îşi aminti cuvintele lui Fraser: „Pot să vă dau 
şaisprezece noduri, domnule comandant”. Asta ar 
însemna mai mult de cinci ore pentru a ajunge la 
poziţia acelei nave neutre. Şi mult mai mult, dacă ar fi 
cerut instrucţiuni de la ofiţerul de serviciu al 
Amiralității... Cinci ore, în care oamenii aceia mureau, 
fără să li se ofere vreo speranţă. 

Simţea cum transpiraţia i se prelingea pe spate, de 
parcă cineva i-ar fi turnat apă de la gheaţă. 

Fără nici un efort îşi putea imagina cum obuzele 
lovesc în plin nava, cum o transformă într-o masă de 
fiare vechi, cum oamenii aleargă disperaţi după câte 
un colţişor mai ferit să se refugieze... „Of, Doamne!”... 
încerca din răsputeri să-şi oprească gândurile, să uite, 
să nu-şi mai poată aduce aminte de tot ce i se 
întâmplase. 

- Ai reuşit să determini drumul de întâlnire, 
navigatorule? 

Stannard puse compasul jos şi raportă: 

- Noul drum va fi zero-unu-zero, domnule 
comandant. 

Lindsay aprobă din cap. 

- Nu va fi, navigatorule. Este. Fă-mi, te rog, legătura 
cu şeful mecanic. 

Îşi dădu seama că Goss se afla pe comandă, cu faţa 
sa osoasă încruntată, ce trăda îngrijorare. 

- Crucişătorul auxiliar despre care e vorba ajută 
probabil o altă navă, secundule. 

- Da, ştiu, am fost informat. Neutră, nu-i aşa? 

Suna mai mult a acuzare. 

- Nimeni nu mai poate fi neutru, acum, secundule, 
răspunse Lindsay, îngândurat. 

- Aveţi la telefon pe şeful mecanic, domnule 


comandant. 

Lindsay luă imediat receptorul: 

- Loch Glendhu e în primejdie, Fraser! 

- Vă dau tot ce pot, domnule comandant! Să-mi 
spuneţi când! Fraser se auzea de parcă vorbea de la 
câteva mile distanţă. 

Lindsay îi privi pe cei din jur. 

- Să vedem de ce-om fi în stare, domnilor! Toată 
viteza înainte, Stannard! 

Telegrafele au dat clinchetul obişnuit, iar jos, în 
compartimentul maşinilor, înconjurat de o aureolă de 
abur, stând pe platforma metalică cu grătar, Fraser 
privea limbile indicatoare rotindu-se într-o parte şi alta 
pe cele două cadrane şi oprindu-se la indicaţia „Toată 
viteza înainte”. 

Alături, asistentul său, locotenentul Dyke îi urla în 
ureche: 

- O să se ducă dracu' amărâta asta. În mii de 
bucăţi! 

- O să facem, o treabă bună amice, ai să vezi! 
Zgomotul creştea cu fiecare rotire a axului, maşinile şi 
fitingurile trepidau la unison, adăugind larma lor, iar 
Fraser uită de Dyke şi de orice altceva, cu excepţia 
treburilor de moment. 


O NAVĂ ÎN FLĂCĂRI 


- Nici o veste încă de la postul de transmisii, 
domnule comandant. Vocea lui Stannard suna 
îngrijorată. 

Lindsay făcu semn din cap, dar îşi menţinu privirea 
aţintită spre prova învolburată. Benbecula încetase să 
mai călărească fiecare creastă de val şi se năpustea cu 
etrava, ca un imens rât de oţel, în masa de apă 
furioasă. In jurul teugei se formase o perdea aproape 
neîntreruptă de spumă pulverizată, pe care vântul o 
împroşca pe ferestrele comenzii ca pe o ploaie cu 
piatră, iar ruliul devenise de-a dreptul sălbatic. Intreg 
scheletul  suprastructurii protesta,  gemând din 
încheieturi, iar când un val cât un munte se abătu 
asupra punţii bocaporţilor, acoperind-o complet cu 
apă, catargul prova îi apăru lui Lindsay izolat în spuma 
albicioasă. Se întrebă o clipă cam ce simte marinarul 
de veghe din gabie când catargul tremură sub 
izbiturile valurilor şi se  balansează în _ruliul 
dezordonat,. O scurtă privire la ceas îi arătă că în 
curând trebuie să apară ceva în zare, dacă, 
într-adevăr, exista ceva de văzut. Cele câteva ore 
trecute de la primirea semnalului morse prin radio 
păruseră lungi cât zilele şi, în tot acest timp, nava se 
zbuciumase şi se luptase cu valurile, se afundase în 
tangaj adânc şi se balansase în ruliu sălbatic, 
croindu-şi drum împotriva valurilor şi vântului. 

Deasupra comenzii se auzi un ciocnet metalic. Şi-l 
închipui pe Maxwell, postat la aparatul director de tir, 
verificând telemetrul şi înjurând spuma învolburată 
care-i acoperea lentilele. Dispuneau de un telemetru 
foarte bun, dar, în acest război, în care sofisticarea 
armamentului depăşise chiar şi imaginaţia celor care 


planificau supraviețuirea de zi cu zi, devenise 
demodat. Bătrânei Vengeur i se permisese luxul unui 
echipament de detecție sub apă, iar navele noi erau 
înzestrate cu cele mai recente şi mai secrete 
dispozitive. Numai că Benbecula se afla chiar pe 
ultimul rând al listei în ceea ce priveşte dotarea. Pe 
hârtie apărea logic şi echitabil să se dea prioritate 
siguranţei convoaielor, activităţii antisubmarin şi lovirii 
instalaţiilor de coastă ale inamicului. 

În timp ce-şi încorda privirea prin micul cerc al 
curăţitorului de geam, Lindsay se întreba, cam ce-ar 
zice planificatorii, dacă s-ar afla pe această punte de 
comandă, în locul confortabilelor birouri, cu program 
de lucru de la nouă la cinci. Era de-a dreptul enervant 
să ţi-i imaginezi pe operatorii radio stând în clipa asta 
la Scapa, sau în beciurile adăpostite ale Amiralității. 
Informare şi apeluri de ajutor sau de indicaţii. Un 
convoi masacrat, un submarin detectat, ba chiar 
radiograme care te scot din sărite cu conţinutul lor 
privitor la distribuirea îmbrăcămintei, sau, la programul 
de distracţii al unui om politic venit în vizită. 
Transmisioniştii deveniseră de pe acum impasibili la 
oricare ştire. Probabil că şi în clipa de faţă stau acolo 
şi-şi sorb tacticos ceaiurile, discutând între ei despre 
femei şi învoiri în oraş. 

Aruncă o scurtă privire în jurul comenzii. Adăpostea 
o mică lume încordată, dar cu speranţa în suflet, 
înconjurată de  vaietele mării şi de simfonia 
scrâşnetelor de metal.. 

Probabil că, de pe acum, fiecare om de la bord era 
în cunoştinţă de cauză şi el se hotărî să ordone ca 
sistemul interfon să fie extins la toate punţile, şi- 
compartimentele astfel ca, la nevoie, să poată vorbi 
direct fiecăruia. 

încercă să-şi amintească dispunerea exactă a 
întregului echipaj, să o revadă în minte ca pe un 
proiect sau o planşă desfăşurată. Erau cu toţii acolo 


jos, ascultând şi aşteptând. Auzind geamătul mării şi 
simțind opintelile navei, de parcă ar fi fost gata să se 
dezmembreze. Înfofoliţi în echipamentul de iarnă şi în 
vestele pneumatice de salvare, cu luminiţele acelea 
roşii, care trebuiau să indice locul unde un om pluteşte 
în derivă pe mare. 

Stannard îi zise: 

- E timpul, domnule comandant. Părea mai puţin 
obosit de data asta. Mai degrabă atent, sau, poate, 
chiar speriat, ca cea mai mare parte dintre ei. 

Lindsay simţi o uscăciune bruscă în gât. „Ca şi 
mine”. 

- Foarte bine, navigatorule. 

Întinse mâna şi puse degetul mare pe butonul roşu. 
A mai ezitat o fracțiune de secundă. Erau pentru prima 
dată împreună. Un echipaj de navă. Se înjură singur în 
gând pentru neliniştea sâcâitoare din el şi apăsa cu 
putere pe buton. 

Clopotele de alarmă sunară înăbuşit, dar putu auzi 
distinct şuieratul în toate colţurile navei, ca şi tropăitul 
brusc de pe scările comenzii şi bufniturile surde ale 
porţilor etanşe închise în grabă. 

Timonierii şi oamenii şefului de echipaj şi-au ocupat 
în grabă posturile la portavoce şi telefoane, căci 
imediat începură să se audă raportările unităţilor de 
luptă. 

- Tunul şase este armat! 

- Tunul patru este armat! 

- Echipa de combatere a avariilor este la post! 

Vocile pe diferite tonuri şi confirmările scurte sunau 
nereal, metalic. Prin perdeaua străvezie de spumă zări 
siluetele aplecate ale oamenilor care se grăbeau spre 
tunurile din prova şi aproape că simţea răceala 
metalului îngheţat al elevatoarelor de muniții şi al 
închizătoarelor. 

Stannard îi raportă: 

- Întreg echipajul se află la posturile de luptă, 


domnule comandant! 

- Bine. Numai trei minute. Nu e rău deloc. Lindsay îl 
privi în ochi. 

Se întoarse în scaun şi cercetă pe toţi cei veniţi pe 
puntea de comandă. Echipa lui proprie, cu care va 
trebui să facă faţă la tot ce urma să se întâmple. 

Jolliffe la timonă, ştergând cu mâneca condensul de 
pe faţa repetitorului giro. Timonieri şi. semnalizatori, 
cu Ritchie care se sprijinea de un rastel de pavilioane, 
ca să-şi regleze binoclul de noapte. Stannard şi tânărul 
Dancy, ca şi locotenentul Aikman, şeful echipei de 
abordaj, gata să lupte, să înnebunească, să moară, să 
facă orice. 

Se întoarse să privească din nou prin curăţitorul de 
geam, care-i bâzâia în fereastră. Goss se afla la postul 
echipei pentru combaterea avariilor. Având lângă el 
toţi fochiştii şi mecanicii din bordul liber, gata să 
sprijine pereţii etanşi, să stingă incendiile, să lupte 
pentru vitalitatea navei, chiar şi cu mâinile goale dac-o 
fi nevoie. Secundul era destul de departe de puntea de 
comandă, pentru a se crea siguranţa că va supravieţui 
şi-l va înlocui la comandă pe comandant, dacă acesta 
va fi omorât sau rănit. Era o chestiune de practică 
elementară să nu-ţi pui toate ouăle în acelaşi coş. 
Practic, dar deloc încurajator. 

Se gândi şi la locotenentul de infanterie marină, de 
Chiar, având sub comandă cele două tunuri de 152 
mm, ca şi pe cel demodat de 76 mm. Dacă, în sinea 
lui, se simţea nemulţumit de rolul de şef al unei baterii 
învechite, de la pupa unui crucişător auxiliar, nimic nu 
trăda acest lucru. Elegant, cu o comportare înşelător 
de firească, ar fi fost, fără îndoială, de mult mai mare 
folos la conducerea oamenilor lui în luptă terestră. 

Stannard repuse în furcă receptorul. 

- Nimic deosebit de la veghea din gabie, domnule 
comandant. 

- Mulţumesc. Privi încă o dată la ceas. Redu viteza la 


jumătate. 

„N-are nici un sens să zdruncin acum şandramaua 
până se face bucăţi.” Simţi cum scaunul freamătă sub 
el a uşurare, când telegraful din compartimentul 
maşinilor dădu clinchetul de confirmare. Poate că vasul 
suedez fusese scufundat sau că, în învălmăşeală, 
dăduse o poziţie greşită. S-ar fi putut ca inamicul să-şi 
fi dat seama de greşeala pe care a făcut-o, să fi încetat 
focul şi să se fi retras în grabă, navigând spre baza 
proprie, cu conştiinţa unui ucigaş vinovat. 

Nici de la Loch Glendhu nu se primise nici un 
semnal. Dar, bineînţeles, aici, în Strâmtoarea 
Danemarcei, nu te poţi bizui aproape pe nimic, ci, aşa 
cum îi spusese cineva, odată, „doar pe ochi, pe urechi 
şi pe amărâtul tău de instinct!”. 

Curăţitorul rotativ scârţâia din ce în ce mai tare şi-şi 
dădu seama că sticla este presărată cu pete mai mari, 
mai albicioase decât picăturile de spumă. Stannard 
mormăi: 

- Ninsoarea dracului! Numai asta ne mai lipsea! 

Era mai mult lapoviţă decât ninsoare, dar se putea 
înrăutăţi şi, dacă dădea îngheţul, armamentele 
tunurilor ar fi fost puse la grea încercare. 

Coamele valurilor îşi mai potoliseră violenţa, iar 
văile dintre ele deveneau din ce în ce mai largi, ceea 
ce însemna că, în curând, va începe să ningă. Se 
cutremură în sinea sa şi se întrebă dacă invazia 
nemților în Uniunea Sovietică întâmpinase sau nu o 
astfel de vreme. În ciuda tuturor greutăților, se simţi 
mulţumit că se află aci, la adăpostul comenzii navei şi 
nu undeva pe uscat, să frământe fără spor noroiul, ori 
să se afunde până la brâu în nămeţi de zăpadă. Nava 
era în acelaşi timp armă şi cămin. Deseori un soldat 
ajunge să se lupte pe uscat fără să ştie unde se află, 
iar dacă rămâne singur, este imediat considerat de 
mai marii războiului drept element dispensabil, 
neglijabil. 


Telefonul îl făcu să tresară în scaun. Stannard 
răspunse scurt: 

- Foarte bine. Continuă observarea. Apoi către 
Lindsay: Veghea din gabie raportează o strălucire roşie 
drept în prova, puţin 1a babord. 

Înainte-de a apuca să răspundă ceva, sună 
difuzorul: 

- Comanda de artilerie către comandă. Era vocea lui 
Maxwell, lipsită de grabă şi intonaţie. Roşu doi-zero. 
Distanţă unu-zero-zero. O navă în flăcări. 

Lindsay îşi îndreptă binoclul spre curăţitorul rotativ. 
Nimic. Oamenii lui Maxwell se dovediseră a fi buni 
observatori dacă  reuşiseră s-o zărească pe o 
vizibilitate atât de slabă. Se lăsă să alunece din scaun 
şi-şi coborî ochii pe cadranul luminos al repetitorului 
giro. 

- Cârma stânga zece! 

- Cârma stânga zece, domnule comandant. Cârma 
continuă să fie stânga zece! Vocea lui Jolliffe suna 
greoaie, ca şi omul. 

- Cârma zero! Drept aşa! Ţine cap compas 
trei-patru-zero! Adăugă pentru Stannard: Sper că 
oamenii dumitale îşi cunosc meseria. Am nevoie de o 
echipă excelentă la lucrul pe hartă, ca să ne putem 
lămuri de cele ce se întâmplă. 

Puse mâna pe un alt telefon şi vocea lui Maxwell îi 
răsună în ureche. 

- Artileristule, aici comandantul. Nu vreau să risc 
nimic. O să iau un drum oblic de apropiere, ca să ai 
câmp de tragere cu toată bateria din tribord, înţelegi? 

- Şi proiectile luminoase la tunul 1, domnule 
comandant? Maxwell înţelesese perfect. 

- Desigur. 

Auzi vocile îndepărtate ale servanţilor de la aparatul 
director, strigând de pe acum, către cei de la 
armamentele i urnirilor, distanţele şi gismentele. 

- Ascultă, te-ai descurcat foarte bine ca să descoperi 


obiectivul. Trebuie că Loch G/endhu a interpretat greşit 
semnalul, sau a pornit în grabă mare să-l urmărească 
pe neamt. 

Puse receptorul în furcă. Dancy raportă: 

- Tunul 1 este încărcat cu proiectile luminoase şi 
gata de tras, domnule comandant! 

Difuzorul artileriei răsună din nou: 

- Către toate tunurile, cu proiectile semi-perforante, 
încărcaţi! 

Lindsay duse pipa la gură şi, fără să-şi dea seama, o 
strânse în dinţi atât de tare, încât durerea îl făcu să-şi 
recapete stăpânirea de sine. 

- Acum, navigatorule. Adu-o la cap trei-doi-cinci! 

Pe când timona se rotea încă, difuzorul artileriei 
răsună metalic: 

- Distanţa este acum zero-opt-zero! 

Patru mile. În lapoviţa asta viscolită de vânt puteau 
fi şi o sută. Lindsay îşi concentră atenţia asupra vocilor 
care mormăiau şi se piţigăiau la telefoane şi 
portavoce. Îşi aminti de sublocotenenţii proaspăt 
avansați care comandau armamentul din prova. 
Ochitorii de la piese erau antrenați şi ştiau, mai bine ca 
oricine ce au de făcut, aşa că tinerii ofiţeri erau acolo 
mai degrabă nişte învăţăcei, decât instructori. 

Dar Lindsay cunoştea, dintr-o amară experienţă, că 
timpul nu este întotdeauna binevoitor. Pe Vengeur 
fusese martor cum unul dintre tunurile de 101 mm a 
trebuit armat de doi fochişti şi un bucătar, comandaţi 
de un aspirant, atunci când armamentul sau iniţial a 
fost transformat în rămăşiţe însângerate în urma unui 
raid aerian. Nu te poţi bizui niciodată pe timp! 

- VUite-o! Stannard se aplecă înainte. In prova 
tribord, domnule comandant! 

Lindsay îşi ridică binoclul şi zări, pentru prima oară, 
pâlpâiala roşie. Se reflecta mai mult pe norii care 
formau un plafon coborât, decât pe suprafaţa mării, iar 
lapoviţa deasă abia o lăsa să se vadă. Stannard 


adăuga amărât: 

- Proiectilele luminoase o să-i scoată de tot din minţi 
pe băieţii ăia prăpădiţi. 

- Mai bine decât să ne apropiem orbeşte de el. Dacă 
lapoviţa se transformă în zăpadă, s-ar putea chiar s-o 
pierdem din vedere. 

In difuzoare se auzi vocea înăbuşită a lui Maxwell: 

- Tunul 1! Înălţător zero-şapte-cinci! Probabil că unul 
dintre sublocotenenţi replicase ceva, căci se răsti 
deodată, sălbatic: Ascultă aici, pentru numele lui 
Dumnezeu! Gismentul a rămas tot verde zero-cinci Şi 
acum, dă-i drumul! 

Tunetul a izbucnit aproape înainte de amuţirea 
difuzorului, bubuitura loviturii fiind purtată de vânt şi 
adusă pe navă ca o a doua explozie. Proiectilul a 
izbucnit, declanşând ceea ce părea pe moment o 
stranie furtuna electrică. Lindsay se dumiri că ochitorul 
tunului a tras eu un înălţător prea mare, astfel că 
proiectilul luminos sa aprins în nori, deasupra lor. 
Poalele lor rotunjite luceau ca argintul prin lapoviţă, 
după care, atunci când torta cobori la vedere, marea fu 
scăldată într-o lumină puternică, ca de gheaţă. 

Vasul incendiat era adânc afundat în apă şi coca lui, 
puternic înclinată, strălucea în lumina crudă, în timp ce 
fumul ieşit din compartimentele în flăcări era purtat de 
vânt într-o trâmbă solidă, neagră şi de nepătruns. 
Flăcările se potoliseră în mare parte, deşi, din când în 
când, izbucneau, ici-colo, focare proaspete, care-şi 
înălţau spre cer limbi înalte de flăcări, cu scântei şi 
tăciuni aprinşi, zburând peste apă ca nişte trasoare. 

Torța aproape se terminase. 

- Incă una! Lindsay nu-şi mai putea desprinde ochii 
de la vasul muribund. Era convins că are dreptate. 
Deşi dorea să nu aibă. Şi asuda de încordare. 

O uşă se deschise zgomotos şi Tobey, şeful de 
echipaj, îşi făcu apariţia în timonerie, urmat de o pală 
de aer îngheţat. Îl căută din ochi pe Lindsay. 


- Vă rog să mă iertaţi, dom'le comandant, dar 
tocmai mă întrebam, dacă toţi amărâţii ăia care au 
rămas în viaţă nu înţeleg vorba noastră, cum facem să 
ne priceapă ce vrem? Nici nu băgă de seamă că faţa 
lui Lindsay luă o expresie rigidă, ca de gheaţă. Mi-am 
pus oamenii să pregătească plutele şi colacii... 

Stannard interveni liniştit: 

- Din câte ştiu, aspirantul din echipa mea vorbeşte 
suedeza, domnule comandant. 

Lindsay lăsă să-i cadă binoclul pe piept. Se forţă să 
respire adânc de câteva ori până să-şi poată recăpăta 
vocea. 

- Te vor înţelege foarte bine, Tobey. Merse la uşa 
deschisă. Nava asta este Loch Glendhu. Se sprijini de 
tocul uşii, pentru a se linişti. Am mai întâlnit-o şi 
înainte. O cunosc bine. 

- Vai de mine, Dumnezeule! şopti înfiorat Stannard. 

Tobey căuta cu privirea dincolo de Lindsay, spre 
flăcările acelea jucăuşe. 

- Marea s-a mai liniştit un pic, dom'le comandant. 
Am putea lăsa balenierele la apă. 

Lindsay nu se întoarse. 

- Cârma dreapta zece! Aşteptă puţin, cu nervii 
vibrând de tăcuta încordare cârma zero! Drept aşa! 
Amândouă încet înainte! Apoi se uita la faţa 
înmărmurită a lui Tobey. Aşa cum ai spus. Balenierele 
şi plutele. 

Se întoarse pe călcâie când o explozie tăioasă 
aruncă o săgeată de foc în înaltul cerului. Probabil o 
magazie de muniții. Nu mai avea mult de trăit. 

Pe când Tobey alerga la îndatoriri, Ritchie se feri din 
calea lui şi zise: 

- Să-i semnalizez ceva, dom'le comandant? 

- Transmite-i doar atât: Venim să vă salvăm. Auzi 
trâăncănitul lămpii de semnalizare a lui Ritchie, dar, aşa 
cum se aşteptase, nu primiră nici un răspuns Zise: 
Continuă încercarea de a intra în legătură ei. Trebuie 


să mai fi rămas cineva în viaţă. Şi au nevoie de cea 
mai mică speranţă pe care le-o putem da. 

În întuneric, o faţă se apropie. Era Boase, doctorul. Îl 
întrebă pe Stannard: 

- Cam câţi crezi c-au rămas în viaţă? 

Era prea mult pentru încordarea lui Lindsay 

- Unde dracu' îţi închipui că te afli? Vocea i se 
transformase în țipăt, dar nu mai putea să se 
controleze. „Boase e şi el ca ceilalţi doctori. Nu-l lua în 
seamă. Uită-l. Nu te preocupa. Ticăloşi stupizi, cu inima 
împietrită” - gândi Lindsay. 

Boase făcu un pas înapoi. 

- lertaţi-mă, domnule comandant, n-am vrut să... 

Lindsay îi strigă: 

- N-ai vrut, pe dracu'! Ce crezi că-i aici, un spital 
amenajat ca să ai dumneata ce face? Sau o serată de 
sâmbătă seara, cu câţiva invitaţi dintre foştii pacienţi, 
în faţa cărora să te simţi ca un zeu atotputernic? Se 
răsuci şi arătă spre mare. Prin uşa deschisă, cu 
lapoviţa sclipind în roşu din pricina flăcărilor, se părea 
că din ceruri cade o ploaie de sânge. Uită-te bine 
afară! Acolo sunt oameni care mor în clipa asta! 
Blestemaţi să fie tâmpiţii aceia orbi şi proşti care i-au 
lăsat să plece la război într-o navă prăpădită ca a lor. 
Şi ca a noastră! 

Un marinar zise, răguşit: 

- Bărcile sunt gata de lăsat la apă, domnule 
comandant. 

- Foarte bine, interveni repede Stannard. Spune-le 
să se ferească de păcura aprinsă... 

- Stop maşinile! ordonă Lindsay. 

Îşi şterse fruntea cu mâna. Pielea îi era fierbinte, 
încinsă, în ciuda aerului rece ce pătrundea pe uşă. Nu, 
nu era vina doctorului. Dar nu era drept ca cineva să-l 
aducă în stare să se trădeze singur în faţa celorlalţi. 
Nedrept şi crud, să-l facă să dea în vileag că şi-a 
pierdut puterea şi stăpânirea de sine. 


Puntea se clătină uşor când nava stopă maşinile, 
pentru prima dată de la plecarea din bază, şi continua 
să înainteze încet, datorită inerţiei. 

Alte sunete surde răzbăteau prin întuneric, sunete 
de navă care se dezmembrează. Ca nişte strigate de 
protest, împotriva nebunilor care au îngăduit să se 
întâmple aşa ceva. Incendiile de la bordul ei se 
stinseră, în afara unei singure limbi de flăcări care 
parca că pătrunde prin plăcile bordajului, în vreme ce 
nava pornea să se rostogolească, învăluită într-o sihlă 
de abur şi spumă. În golurile dintre valuri se zăreau 
clipind luminiţe roşii, iar una dintre baleniere înainta 
viguros spre nava ce se scufunda. Lindsay scrâşni din 
dinţi, când tunul prova bubui pentru a zvărli în înalt un 
alt proiectil luminos, deasupra acestei scene de 
nenorocire şi durere. 

Şeful de echipaj aruncase în jurul Benbecu/ei câteva 
plute, în ideea că supraviețuitorii voi găsi un sprijin, 
unde să-şi tragă răsuflarea, înainte de a fi luaţi pe sus 
şi ridicaţi peste bordajul înalt al navei. In întunericul 
rece şi umed, zări câteva halate albe şi speră că, 
printre ele, se află şi Boase cu echipa de brancardieri. 

Când îşi întoarse privirea spre coşul acoperit de un 
nor jos de fum negru, observă că o latură a lui lucea în 
noapte ca gheaţa. Se pornise ninsoarea. Nu mai 
rămânea timp. În baleniere, marinarii voluntari 
probabil că se uitau îngrijoraţi la ninsoare, cu gândul 
mai mult la propria lor supravieţuire, decât la cei pe 
care porniseră să-i salveze. 

Gândul îi zbură, fără voie, la dimineaţa aceea şi la 
înfăţişarea punţii micuţei corvete. La şirul lung de 
corpuri aşteptând să fie înmormântate, la fel ca cele 
de pe crucişătorul avariat de la Scapa. Mai ales la cele 
două mici mogâldeţe, învelite în pavilionul naţional. In 
timp ce erau lăsate să alunece peste balustradă. De 
acum au trecut într-o lume în care nu este durere. Nici 
persecuții. Stannard strigă: 


- Se duce la fund! 

S-a văzut o bulboană înspumată, care a stins şi 
ultimele flăcări, ca o aripă a morţii. Apoi nimic. 

I se păru că a trecut un secol până ce Stannard să 
raporteze: 

- Se întorc bărcile, domnule comandant. 

Se duse repede în aripa tribord a comenzii şi se 
forţă să vadă prin rafalele de viscol. Bărcile erau 
încărcate până la refuz cu corpuri. Pe bordaje lucea 
păcura prinsă de ele. O privelişte destul de familiară, 
acum, în Oceanul Atlantic. Alţi oameni atârnau în afara 
lor, ţinându-se de copastia bărcii, călcând apa, cu 
gâfâieli ce se auzeau până pe comandă. Ici-colo, câte o 
luminiţă roşie strălucea pe mare, altele pluteau 
îndepărtându-se în derivă, nişte minuscule gămălii 
roşiatice care marcau, fiecare, câte un cadavru. 

încercă să-şi smulgă privirea de la umbrele care se 
zbăteau pentru viaţă acolo jos. Erau prea multe de 
făcut. Trebuia, mai întâi, să codifice un semnal radio, 
pentru a informa toate forurile interesate de cele 
întâmplate. Adică să pornească mişcarea inevitabilelor 
angrenaje. 

Lindsay se trase de lângă balustrada de oţel şi, în 
întoarcere, dădu cu ochii de locotenentul Aikman, 
care-l privea lung. 

- Du-te şi aranjează ca totul să fie în ordine. Dacă 
mai au nevoie de oameni, ia-i pe cei de la pupa. Vreau 
ca bărcile să fie urcate şi fixate la gruie, fără nici cea 
mai mică întârziere. Îl urmări pe ofiţer cu privirea, pe 
când cobora în grabă scările. Altă victimă a disperării 
şi mâniei mele, gândi el. 

Dancy spuse, răguşit: 

- Dacă va fi să mor, domnule comandant, sper să 
pot muri ca ei. 

Lindsay îl privi, preţ de câteva secunde, simțind cum 
mânia din el face loc unui soi de nebunie, al cărei 
hohot de râs sălbatic, de nestăpânit, aproape că se 


făcu auzit. Apoi întinse mâna şi-l bătu pe Dancy, 
părinteşte pe braţ. 

- Om vedea noi ce putem face pentru asta când va 
veni momentul. Până te hotărăşti definitiv, însă, du-te 
şi fă o vizită să-i vezi de aproape pe supraviețuitori, la 
postul sanitar. Şi, pe urmă, să-mi spui cum rămâne. 

- Suntem gata de plecare, domnule comandant, 
spuse Stannard. 

Lindsay îşi privi imaginea reflectată de geamul 
comenzii, ca şi cum ar fi fost cu adevărat un al doilea 
eu care-i cântăreşte forţele. 

- Foarte bine. Amândouă maşinile încet înainte! Ad- 
o din nou la drum. 

Il văzu pe Ritchie că răsfoieşte un catalog şi se 
opreşte cu lumina lanternei deasupra unei pagini. Îl 
întrebă: 

- Câţi au fost? 

- Avea un echipaj de trei sute de oameni, dom'le 
comandant, răspunse liniştit Ritchie. 

Pe uşă se arătă Goss. 

- Am cules din apă treizeci, domnule comandant: 

Lindsay se lăsă să cadă în scaun. Curios lucru cât de 
ciudat îşi simţea membrele. Ca într-un vis. 

Goss îşi închipui că nu fusese auzit şi repetă: 

- Numai treizeci, domnule comandant! 

- iți mulţumesc, secundule. Oamenii să rămână la 
posturile de luptă încă cel puţin o oră. Dă ordin să se 
întărească veghea cât mai avem vizibilitate. „Deşi n-au 
nevoie să li se spună”, adăugă el în gând. 

II auzi pe Goss cum pleacă de pe comandă, trântind 
uşa. „Probabil că mă şi trimite undeva. Comandantul 
cu inimă de fier, pe care nimic, nici durere, nici 
sentimente nu-l pot zdruncina. Dac-ar şti el, 
Dumnezeule!“ 

O oră mai târziu se aşternu ninsoarea şi, pe 
nesimţite, nava ajunse să-şi croiască drum prin 
perdeaua albă a viscolului, care o înconjura din toate 


părţile şi o izola complet de restul lumii. 

Oamenii, lăsaţi acum liberi de la posturile de luptă, 
au alergat, care cum a putut, sub punte, la căldură, cu 
iluzia de siguranţă, iar lui Lindsay râsul unui marinar îi 
sună ciudat de trist în viscolul nopţii. 

Ororile la care fuseseră martori făcuseră acum loc 
sentimentului de uşurare că au scăpat cu bine de data 
asta. S-ar putea că, mai târziu, lucrurile să se prezinte 
altfel, dar cât de bine îţi face când cineva mai are 
puterea să râdă. 

Goss intră în timonerie tropăind, pentru a-şi scutura 
zăpada de pe cizmele de vreme rea şi haina de ploaie. 
Firele de barbă nerasă luaseră o nuanţă cenuşie, 
aproape albă, astfel încât, în lumina palidă, omul părea 
mai bătrân decât în realitate. 

- Gata, domnule comandant, îl privi pe Lindsay cum 
alunecă din scaun şi apoi se îndreaptă spre uşa din 
tribord. 

Mişcările navei erau acum mai potolite şi marea îşi 
pierduse, peste noapte, o parte din mânie, ca şi cum 
fusese ogoită de puterea crescândă a zăpezii. Mai 
exista, totuşi, vânt care învolbura zăpada în rafale 
ciudate, mânând-o paralel eu puntea - asemenea unei 
furtuni în deşert - izbind-o de suprastructuri. 

Lindsay rămase cu mâna pe clanţă. În afară de 
câteva minute în care aţipise în scaunul de pe 
comanda, nu dormise deloc şi, de unde se oprise 
acum, lingă uşii. simţea răceala ce-i pătrunsese în 
oase şi neputinţa de a mai gândi cu claritate. Ochii lui 
Goss, înroşiţi de apă sărată şi de oboseală, îl urmăreau 
cum iese pe aripa comenzii, aşteptând să descopere 
ceva. 

Zăpada scârţâia sub tălpile cizmelor, dar puntea nu 
îngheţase încă. Merse încet până la balustrada aripii, 
lăsând zăpada să-i cadă pe faţă şi să se scurgă apoi pe 
haina de ploaie. Vizibilitatea era aproape nulă şi 
singurul semn că nava îşi continuă marşul era valul 


însoțitor de-a lungul bordajului. 

Îşi ridică fruntea şi privi fix în largul mării, zăpada 
topindu-i-se pe gene şi curgând pe obraji, aşa cum 
curseseră lacrimile lui Ritchie în ziua aceea, la Scapa. 
Dar acum, maistrul semnalizator avea trăsăturile feţei 
ca dăltuite în piatră. 

Cu toată zăpada şi viscolul, pe punte se vedeau 
mulţi marinari din bordul liber. Apăreau ca nişte 
ciorchini de umbre întunecate, proiectate pe albul 
ninsorii. 

Se surprinse spunând: 

- Plec numai pentru vreo zece minute, secundule. 

Asta fusese tot? N-a mai aşteptat răspunsul lui Goss 
şi a coborât pe scară, alunecând cu cizmele greoaie pe 
zloata de pe trepte, simțind cum mâinile îi îngheaţă pe 
fierul rece, căci uitase să-şi ia mănuşile Mai cobori o 
scară, până la puntea promenadă, în vreme ce se 
îndrepta spre pupa, observă mici pete de rugină care 
ieşiseră de pe acum la iveală prin crăpăturile piturii 
cenuşii. Se opri şi se uită înspre larg. Undeva, acolo, la 
vreo sută şi cincizeci de mile depărtare, se găsea 
extrema cea mai de vest a Islandei. Cel mai apropiat 
petic de pământ. Singurul petec de uscat din părţile 
acelea. 

Îşi grăbi pasul şi, când ajunse la capătul punţii, fu 
nevoit să se cumpănească din nou, înainte de a cobori 
ultima scară, spre puntea bocaporţilor pupa, unde 
Maxwell şi Stannard îl aşteptau pentru solemnitatea 
înmormântării. Nu erau decât opt. Cinci dintre ei 
fuseseră culeşi din apă încă în viaţă. Ceilalţi, trei au 
fost luaţi de baleniere din greşeală. Numai opt şi, 
totuşi, linia de trupuri înţepenite părea nesfârşită, căci 
Lindsay îi vedea în minte pe toţi ceilalţi pe care 
Benbecula îi lăsase în urmă, în siajul ei. Căci pe Loch 
Glendhu fusese ambarcat un echipaj de trei sute de 
oameni, după cum citise Ritchie. 

Se apropie de balustradă şi răspunse la salutul lui 


Maxwell. În spatele ofițerului cu artileria distinse 
câteva figuri mohorâte, printre care locotenentul 
deChair cu infanteriştii săi. 

Dumnezeule, cum să facă s-o ducă până la capăt? 
Lui Goss îi spusese „vreo zece minute” şi iată-l că şi 
cedează. Simţea că ultima rezervă de energie se 
scurge din el ca şi cum ar fi fost dezbrăcat de un 
înveliş protector, rămânând despuiat în faţa oamenilor. 
Işi drese glasul. 

- Hai să-i dăm drumul. 

Îşi scoase cărticica din buzunar şi, când ridică 
privirea, fu luat prin surprindere de deChair, care zise, 
liniştit: 

- Foarte-bine, sergent. Scoateţi mantalele. 

Privi oarecum nedumerit cum soldaţii îşi scot, 
ascultători, hainele de ploaie şi se aliniază dincolo de 
trupurile acoperite cu pânză. Observă acum că purtau 
cu toţii uniforma lor albastră de paradă şi că erau 
proaspăt bărbieriţi, în ciuda tuturor greutăților pe care 
le întâmpinau. „O, Doamne, ce vor să facă din mine?!” 

Răsfoi, fără să vadă, în cărţulia deschisă, rândurile 
tipărite dansându-i în faţa ochilor şi zăpada căzându-i, 
molcom, pe faţă. 

- Acum. 

Îşi scoase chipiul şi-şi îndreptă privirea direct spre 
cernerea fulgilor albi. Era atât de deasă încât n-a putut 
vedea nici dacă pavilionul era sau nu coborât în bernă. 
Dar ce importanţă mai putea avea pentru oamenii 
ăştia morţi? 

Maxwell strigă ceva spre puntea de comandă şi 
Lindsay auzi - clinchetul îndepărtat al telegrafului, 
urmat de o nouă tăcere a maşinilor. 

Privi absent pagina deschisă a cărţii şi, deodată, cu 
o hotărâre bruscă, băgă broşura înapoi în buzunar. Nu 
mai avea nevoie de ea. Prea adesea repetase aceleaşi 
cuvinte. Le auzise de prea multe ori pentru a le putea 
uita, chiar de ar fi vrut-o. 


- Mâinilor Tale milostive, bunule Părinte, încredinţăm 
sufletele adormiţilor, robilor Tăi şi trupurile lor le dăm 
adâncurilor... 

Işi trecu limba peste buze când soldaţii eu feţe 
îngândurate, ca aceea a lui Ritchie, păşiră înainte şi 
ridicară trupurile acoperite de două uriaşe pavilioane 
naţionale. Totdeauna momentul acesta a fost deosebit 
de dureros, Mai ales că nu puteai cunoaşte pe nici unul 
dintre cei care formau  muşuroaiele nemişcate. 
Necunoscuţi... ba chiar mai mult. Numai uniformele le 
erau aceleaşi. 

Unul dintre ei era comandantul lui Loch Glendhu şi a 
murit la treizeci de minute după ce fusese ridicat la 
bord. Ar fi avut dreptul să moară acolo, sus, pe puntea 
de comandă a navei sale. Fusese izbit de mai multe 
schije de proiectil şi suferise câteva arsuri groaznice 
înainte de a fi aruncat în mare de explozie. Chiar şi 
atunci omul a refuzat să moară. Probabil că văzuse 
semnalul făcut de Ritchie cu lampa sau zărise 
balenierele care se apropiau să-i culeagă oamenii. 
Sau, poate, simţea nevoia să rămână în viaţă destulă 
vreme ca să apuce să spună tot ceea ce ştia. Ca să 
transmită altora întreaga sa furie şi ură. 

Lindsay îşi părăsise, pentru moment, postul său de 
pe comandă, ca să-l vadă. La infirmerie, pândise gura 
celuilalt comandant cum se căzneşte să-i spună, 
printre bandajele feţei, povestea lui scurtă şi amară. 

Nu existase nici un vas suedez. Nici un neutru 
atacat. Numai corsarul acela german, aşteptându-i 
acolo, la pândă, ca un rechin înfometat. Este adevărat 
că, la început, datorită steagului suedez piturat pe 
bordaj, avea înfăţişarea unui vas neutru, dar când Loch 
Glendhu s-a apropiat să-i dea ajutor, tunurile 
inamicului au deschis focul, dintr-o duzină de poziţii 
camuflate, străpungându-i compartimentele şi sfâşiind 
în bucăţi sângerânde oamenii care, cu câteva secunde 
mai înainte, se pregăteau să lase bărcile la apă şi să le 


sară în ajutor. 

În timp ce Loch Glendhu se transforma într-un iad 
de flăcări şi se scufunda, corsarul şi-a văzut de drum, 
nezăbovind decât să mai tragă câteva proiectile şi să 
măture, cu foc de mitraliere, punţile navei şi aşa 
distruse. 

Comandantul, muribund, spusese: 

- Numai eu sunt de vină. Trebuia să mă apropii 
pregătit. Să mă aştept la aşa ceva. Dar prea era un 
lucru neobişnuit. După aceste cuvinte, omul muri. 

Lindsay rostise textul ritual în mod automat, în timp 
ce, în minte, retrăia acele ultime clipe. Când reveni la 
realitate, pavilioanele erau împăturite şi trupurile 
dispăruseră. 

Făcu un semn din cap lui Maxwell şi. după câteva 
secunde, elicele uriaşe au pornit să vânture apa într-un 
vârtej de spumă. Îşi repuse chipiul, răceala curelei de 
meşină din interior formându-i un cerc de gheaţă pe 
frunte. 

Infanteriştii de marină se munceau să-şi îmbrace 
mantalele de ploaie. Stannard privea departe, peste 
balustradă, cu sprâncenele albite de zăpadă. 

Făcuse şi asta. Terminase. 

Răspunse din nou salutului lui Maxwell şi-i zise: 

- Îţi mulţumesc, artileristule. Privi către ceilalţi. Şi 
vouă, tuturor. 

Stannard îl urmă de aproape, în cadență, în drumul 
său pe puntea promenadă. Lindsay se auzi zicând: 

- Am să compun acum radiograma, navigatorule. Nu 
prea am multe să le spun... lnălţă din umeri, ştiind că 
Stannard îl priveşte. Amănunte de care nu-i mai păsa - 
sau care erau situate dincolo de preocupările lui. Ori 
pentru care căuta explicaţii şi justificări inexistente. 

Urcând pe ultima scară spre comandă Lindsay auzi 
zgomot de voci. Voci groase, bărbăteşti, asprite de 
tonul de mânie. Urcă până la aripa comenzii şi-l văzu 
pe Goss proţăpit într-un colţ, dominând cu figura lui 


masivă pe bietul Fraser, care îi răspundea cu o plivire 
înfuriată, salopeta sa albă distingându-se cu greu de 
zăpada viscolită. Lindsay se răsti: 

- Ce naiba se petrece aici? Observă că în spatele 
celor doi, uşa spre timonerie rămăsese închisă, astfel 
ca discuţia lor furioasă să nu fie auzită de alţii. Goss se 
întoarse pe călcâie. 

- Nu e nimic, domnule comandant. 

Fraser explodă: 

- Nimic, rahat! Se grăbi spre Lindsay. Am venit aici, 
pe comandă, doar aşa... să privesc şi eu, în linişte, 
când... Trase cu coada ochiului în spatele său. Erau 
prea mulţi oameni de faţă şi eu doream să fiu singur, 
să mă liniştesc. Goss încercă să-l întrerupă şi el îl opri 
cu un gest al mâinii. M-am dus în prova, la tunul 2, 
tocmai când s-au stopat maşinile. 

Pentru o clipă Lindsay îşi închipui că Fraser 
detectase vreo neregulă în mersul ca de ceas al 
maşinilor. Micul ofiţer mecanic adăugă, liniştit: 

- Am auzit ceva, domnule comandant. 

- Dar nu e ceva sigur, pentru numele lui Dumnezeu, 
interveni, aspru, Goss. 

Fraser se uită la Lindsay şi tonul său deveni dintr-o 
dată rugător. 

- Sunt de prea multă vreme în meserie ea să nu pot 
recunoaşte zgomotul unui vinci, atunci când îl aud! Se 
întoarse pe călcâie şi arătă cu degetul înspre viforniţa 
din prova. Era un sunet mai îngroşat ca de obicei şi am 
zărit şi teuga, abia de se ghicea. Viscolul din prova 
navei era ca un zid alb. A fost o navă, acolo, domnule 
comandant! Sunt sigur de asta! 

Lindsay rămase ca împietrit, gândurile fiindu-i acum 
pline de cuvinte, feţe de oameni, sunete. Serviciul 
funerar. Infanteriştii de marină în uniformele albastre 
de paradă. Zăpada... Cei doi copii morţi. 

Goss zise, cu greutate: 

- Şi dacă ţi s-a părut numai, şefule? Pentru că 


nimeni nu-i răspunse, continuă, cu voce mai tare: Ar fi 
putut fi orice pe lume! 

Stannard era încă pe scară şi nu putea trece de 
Lindsay. Spuse: 

- In nici un caz ticălosul de corsar nu mai poate fi pe 
aici. 

Lindsay se îndreptă spre balustrada aripii. 

- De ce nu? Vocea îi suna atât de liniştită, că ceilalţi 
se apropiară de el. Până acum i-a mers foarte bine. A 
scufundat un crucişător auxiliar, fără mare zarvă. Cum 
de putea, oare, să arate aşa de calm? lar acum, şade 
acolo, în viscol, şi se pregăteşte să facă de petrecanie 
celor care vin în ajutorul lui Loch Glendhu. Nouă, în 
cazul de faţă. 

Goss se uită la el neîncrezător. 

- Bine, dar nu ştim nimic sigur, domnule comandant. 

- S-ar putea, totuşi, să fie aşa, interveni din nou 
Stannard. Stă şi ascultă să detecteze semnale radio. 
Să se încredinţeze că nu mai există nici o navă în 
preajmă, care să dea alarma... 

Făcu un pas îndărăt, îmbrâncit de Lindsay, care-şi 
croia drum spre uşa timoneriei. 

In vreme ce-şi scoase grăbit haina de ploaie şi o 
aruncă neglijent într-un colţ, se răsti: 

- Du-te înapoi la maşini, şefule. Vreau să le faci să 
nu se audă, înţelegi? Se uită la Stannard. Dă de ştire 
repede, din om în om: vreau ca toată lumea să treacă 
la posturile de luptă în pas alergător. Dar să nu aud 
nici un clopot, nici o siflee, nici un sunet, oricât de mic, 
de la nimeni. Dac-o fi nevoie, să umble desculți, mă- 
nţelegi? Părea că s-a sălbăticit. 

Aspirantul Kemp a ieşit din camera hărților şi 
Lindsay îl apucă strâns de braţ. 

- Du-te personal şi adu-mi-l aici pe ofiţerul cu 
artileria, băiete, dar să te mişti ca fulgerul! 

Tânărul ezită, pălind de tot. 

- Dar unde-l găsesc, domnule comandant? 


- Jos la pupa. Tocmai mi-a dat o mână de ajutor să 
înmormântăm prietenii aceia, ai noştri. Privi rece spre 
Goss, care stătea lângă uşă: Aş dori, din tot sufletul, să 
înmormântez şi câţiva dintre ticăloşii cale i-au omorât, 
dac-oi putea! 

Nu dădu nici o atenţie privirilor nedumerite ale 
oamenilor şi se apropie de fereastra comenzii. 

Vibraţia punţii aproape că nu se mai simţea acum. 
Trebuie că Fraser alergase ca nebunul de a ajuns atât 
de repede la maşini. 

Cinci minute mai târziu Stannard raporta: 

- Echipajul se află la posturile de luptă, domnule 
comandant. 

Lindsay se întoarse şi arunca o privire asupra 
celorlalţi. Şi Jolliffe fusese foarte rapid în acţiune. Mai 
purta încă papucii de pâslă învechită şi pe burta 
rotunjoară rămăseseră câteva firimituri. 

- Am nevoie de trei oameni destoinici în prova. Era 
ca şi cum îşi mărturisea gândurile cu voce tare. Ca şi 
cum descria o scenă care nu fusese încă jucată. Chiar 
la extrema prova. Semnalizator, trimite dintre oamenii 
dumitale, că au ochi mai antrenați şi urechi mai 
ascuţite. 

- Dacă - se corectă singur - atunci când îl ajungem 
din urmă şi-l dibuim pe ticălosul ăsta, vreau ca eu să 
fiu cel care-şi vede primul adversarul. Aşa, ca să ştie şi 
el cum te simţi într-o astfel de situaţie! 

Ritchie îşi încheie mantaua de ploaie până la guler, 

- Mă duc eu însumi, dom’ comandant! Făcu semn 
spre doi din semnalizatorii săi. E o plăcere pentru noi! 

Benbecula aluneca înainte, în viscol, ca o stafie 
masivă, pe ale cărei suprastructuri zăpada se şi 
aşternuse în strat gros de mai mulţi centimetri. 

In afară de bătaia molcomă a maşinilor, de 
scârţâitul ocazional al oţelului sau de mişcarea 
nervoasă a picioarelor celor de pe comandă, nimic nu 
trăda prezenţa ei. 


Lindsay îşi scoase pipa şi-o încleştă între dinţi, cu 
ochii ţintă pe silueta neagră a lui Ritchie, înaintând cu 
paşi grăbiţi printre lanţurile de ancoră. Probabil că 
Fraser se înşelase. S-ar putea să nu fie nimic, acolo, în 
viscol. 

Îşi aduse aminte deodată de comandantul 
muribund: „Un lucru neobişnuit” spusese el, aproape 
ruşinat că nu putuse înţelege noile reguli. 

Se încleştă de spătarul scaunului şi aşteptă. „Avem 
consolarea că măcar noi am încercat”, gândi el. 


ÎNVĂŢĂMINTE 


Maistrui Ritchie îşi scoase mănuşa, trăgând-o cu 
dinţii şi zdruncină cu mâna încuietoarea uşiţei de 
metal a locaşului în care se afla telefonul. Ajunsese la 
extrema prova, chiar lângă etravă, înconjurat de o 
tăcere înăbuşită, ca şi cum nava întreagă fusese 
abandonată, pradă ninsorii. Smuci uşiţa de metal s-o 
deschidă şi duse receptorul la ureche. O scurtă privire 
către pupa îi arătă puntea de comandă ascunsă 
aproape cu totul de ninsoarea deasă, lăsând să se 
observe, distinct, numai două ferestre ale timoneriei, 
asemenea unei perechi de ochi pătraţi şi întunecaţi. 

- Aici comanda. Era vocea comandantului şi Ritchie 
şi-l imagină cum stă, alături de scaun, eu privirea 
aţintită pe fereastră, spre prova, aşa cum îl lăsase la 
plecarea lui pe teugă. 

- Aici e maistrul semnalizator, dom'le comandant M- 
am instalat la postul ordonat! Işi întoarse spatele spre 
comandă şi aruncă o privire deasupra parapetului. 

- Bine. Am să ţin telefonul ăsta deschis tot timpul. 

Ritchie atinse cu mâna zăpada adunată ca o 
căptuşeală de bumbac pe parapet. Era mai aspră la 
pipăit, dădea o senzaţie de gheaţă, îşi zise în gând şi-şi 
mută privirea, încet, dintr-un bord în celălalt. Din când 
în când, vântul sufla în rafale şi sucea zăpada în forme 
curioase, lăsând să se vadă marea venind 
amenințătoare către navă, întunecată ca plumbul. Se 
cutremură ca şi cum i-ar fi fost frig, deşi avea pe el mai 
multe straturi de îmbrăcăminte. 

Îi auzise pe ofiţeri povestind, iar restul şi-l imagina 
singur. Cineva, care a făcut serviciul pe vreo duzină de 
punți de comandă, în tot atâţia ani, n-are cum să nu 
capete învăţăminte. 


Îşi tinu respiraţia o clipă, când o umbră se ridică prin 
viscol, dar se relaxă imediat. Vântul croise o spărtură 
în ninsoare, destul de lungă ca să descopere o fâşie de 
mare. Un petec lung şi neclar, care, pentru câteva 
clipe, apăruse ca o navă. Dacă exista, într-adevăr, un 
vapor, acolo, era lucru sigur că acum sta să asculte şi 
să-i aştepte. Transformat din nou în vânător. Probabil 
că ticăloşii ăia de nemți îşi ajustează de pe acum 
vizoarele, îşi încleştează mâinile pe proiectile şi 
trăgace, aşteptând ca silueta Benbeculei să apară 
drept în firele lor reticulare. Chiar dacă ieşea treaba 
aşa cum zicea comandantul şi reuşeau să tragă primii 
salvele de tun, tot se putea ca ambele nave să-şi 
arunce una alteia o ploaie de proiectile, să se lovească 
reciproc şi să se scufunde, aici, la o sută cincizeci de 
mile de cel mai apropiat pământ. 

Auzi pe unul din semnalizatorii săi, Cummings, 
trăgându-şi nasul din pricina frigului şi pentru o clipă 
se întrebă ce părere o fi având băiatul ăla de tot ce se 
întâmplă? Acum şase luni mai era încă vânzător 
ambulant, la un brutar din Birmingham, şi acum... se 
scutură mânios. Care dracu' o fi diferenţa? Curios lucru 
cum te face zăpada să moţăi, indiferent de cât de 
încordat ai fi la un moment dat. 

Doamne, cum mai stă puntea asta la orizontală. 
Aproape că nici o vibraţie a maşinilor nu ajungea până 
la el, ba chiar i se păru că, în receptorul telefonic, aude 
şi suflarea lui Lindsay. De ispravă tip, omul ăsta, gândi 
el. Nu-i scorţos ca unii ticăloşi aroganţi pe care i-a 
întâlnit el până acum. Are suflet bun, poate chiar prea 
bun. Ca unul care-şi oblojeşte o durere ascunsă şi 
veche. Ceva care îi sfâşie inima, atunci când aude de 
durerile altora le simte şi el, ca şi cum ar fi ale lui. De 
exemplu, serviciul funebru de azi. Tresări. Numai 
câteva momente să fi trecut de atunci? 

Îşi reaminti faţa comandantului în clipa în care 
rostea rugăciunea pentru morţi. Aceeaşi expresii pe 


care o văzuse la mulţimea de la Londra, la 
înmormântarea aceea, în masă. Auzi aproape întreaga 
stradă. Aproape întreagă strada aia nenorocită, fir-ar a 
dracului! Au zis că bombardierele ţinteau spre docurile 
Londrei, dar au lovit drept în strada lui. Cartierul East 
End n-a fost, niciodată, un loc atrăgător al capitalei. 
Case cu terase, fiecare din ele la fel cu cea a vecinului 
şi fiecare cu câte o curticică în spate, de mărimea unui 
covor. Străzi în uniformă. Asta era imaginea. Madge 
insista tot timpul s-o numească grădină. Simţi că, fără 
să vrea, buzele îi schiţează un zâmbet slab. O grădină. 
Vremea făcu ca înmormântarea să fie cea mai 
dureroasă parte. O zi luminoasa şi însorită, ca şi cum 
tot restul lumii dorea să ignoreze drama lor. Autobuze 
roşii treceau fără întrerupere pe la capătul străzii, 
îndreptându-se spre staţia de metrou Bethnal Green. 
Un baraj de baloane captive, fiecare din ele durduliu şi 
lucitor ca o balenă sătulă. Un lucrător fluierând printre 
ruinele unei biserici ce fusese bombardată în raidul de 
săptămâna trecută. f 

Numai feţele erau aceleaşi. Inmărmurite. Ca a lui 
Lindsay. Se întrebă chiar dacă mai observase cineva 
lucrul ăsta. In orice caz nu Maxwell, era sigur că nu. 
Asta nu era decât un tâmpit amărât. Ar fi trebuit să fie, 
de fapt, tot un ticălos de nazist şi el. 

Se încorda brusc. lar s-a auzit! îşi suci capul într-o 
parte, ca să audă clinchetul foarte şters, dar distinct, al 
metalului. 

- Relevment verde patru-cinci, dom'le comandant 
Departe de tot. Am auzit metal. - Continuă să asculți 
atent, îi zise Lindsay, calm, detaşat, de parcă ar fi 
comentat un meci de crichet. 

- Ce-i aici, dom'le maistru? îi şopti Cummings. 

Ritchie ridică din umeri: 

- Nu-ş ce-i. 

Simţi pe ceafă că gulerul flanelei îl încălzeşte mai 
mult decât trebuie. Chiar Madge i l-a împletit, dintr-un 


pulover vechi, pe care l-a desfăcut ca să recupereze 
lâna. Încercă să-şi stăpânească valul de emoție ce-l 
ameninţa. Trebuie să se obişnuiască, odată, cu durerea 
asta. S-o accepte. Dar cât o să mai fie până la 
obişnuinţa? Nu mai departe decât ieri, când l-a auzit 
pe Hussey, maistrul telegrafist, descriind păţaniile din 
timpul când era cu o canonieră în China, înainte de 
război, s-a surprins, zicându-şi: „Astea o să le 
povestesc şi copiilor acasă, la prima permisie”, de 
parcă nu-i pierduse. Tocmai momentele astea 
neînsemnate şi la care nu lua aminte îl îndurerau şi-l 
lăsau fără rost pe lume. 

Obrazul îi fu biciuit cu zăpadă udă de o rafală de 
vânt care a izbucnit cu forţă peste parapet. O şterse 
necăjit de pe ochi şi, când privi din nou, văzu nava 
cealaltă. 

Era de necrezut că se află atât de aproape, că 
fusese aşa de aproape toată vremea. Se prezenta în 
diagonală faţă de drumul urmat de Benbecula, cu pupa 
spre ea, suprastructura ei înaltă şi duneta sclipind ca o 
glazură pe un tort uriaş. Se răsti, răguşit, în microfon. 

- O navă, dom'le comandant! Drept în prova, niţel la 
tribord. Distanţă cam vreo două cabluri. 

Îşi tinu ochii ficşi pe cealaltă navă, în vreme ce 
secundele se scurgeau, una după alta, nesfârşite, de 
parcă abia se târau. Era mare a dracului, probabil un 
fost pasager transoceanic. Avea două coşuri şi un 
steag suedez, imens, piturat pe bordaj. Pe când o 
privea, remarcă cum o parte din puntea de comandă a 
inamicului se mişcă puţin şi-şi dădu seama că era 
ridicată cu totul de una din bigile din prova. Şeful 
mecanic auzise, într-adevăr, un vinci. Nemţii îşi 
schimbau aspectul, se pregăteau pentru victima 
următoare. Brusc, observă bolboroseala de spumă de 
sub etambou, acolo unde, până acum, nu fusese decât 
clipoceala dată de hula lungă a mării. Şopti hârâit. 

- Culcat, fraţilor! Ne-a văzut. Apucă pe Cummings 


de mânecă şi-l târî, gâfâind, să se culce pe punte. 
Ţineţi-vă gămălia jos şi staţi cu ea aşa până vă zic eu 
s-o ridicaţi! 

Cummings era întins lângă el, la numai câţiva 
centimetri depărtare, cu ochii cât cepele. Icni: 

- Hait, mi se face rău! 

Ritchie deschise gura să-i zică ceva, dar auzi sunetul 
unui clopot la tunul cel mai apropiat şi se răzgândi. 

Ca şi maistrul semnalizator, Lindsay văzuse conturul 
nedesluşit al navei inamice şi aproape că nu-i venea 
să-şi creadă ochilor. Probabil că ninsoarea viscolită era 
pe cale să înceteze, căci dădea impresia ca lasă în 
jurul celor două nave o zonă cu vizibilitate bună, în 
vreme ce, dincolo de ele, cernerea de fulgi mari 
continua sa fie la fel de deasă ca şi mai înainte. 

- Cârma stânga cincisprezece! Amândouă maşinile 
cu toată viteza înainte! 

Asprimea tonului de comandă păru că sfarmă 
tăcerea apăsătoare din timonerie, iar oamenii, 
înmărmuriţi, de-o parte şi de alta, au pornit să se mişte 
şi să acţioneze de parcă ar fi fost împinşi de pârghii 
invizibile. 

- Cârma zero! Drept aşa! 

- Cârma este zero, domnule comandant! murmură 
Jolliffe. Cap compas trei-cinci-cinci. 

Portavocele şi telefoanele din fiecare parte a 
comenzii reveniră brusc la viaţă şi-l auzi pe Maxwell 
ordonând: 

- Incepeţi tragerea! 

Ordinul fu urmat imediat de replica clopotelor de la 
tunuri. 

Făcând o scurtă întoarcere spre babord, Lindsay 
adusese nava pe un drum aproape paralel cu cel al 
inamicului, aflat acum la vreo patru sute de metri 
distanţă. Observă îndată bulboana înspumată produsă 
de cele doua elice ale acestuia, văzu cum duneta se 
înclină uşor din pricina pornirii bruşte a elicelor şi fu 


convins că, în ciuda împrejurărilor favorabile, 
minusculul avantaj căpătat până acum poate fi foarte 
curând pierdut. 

Apoi, la intervale de numai câteva secunde, cele trei 
tunuri din bordul tribord deschiseră focul. Tunul 3, care 
se afla la pupa, a tras primul şi Lindsay înţelese că 
infanteriştii de marină fuseseră mai ageri la traducerea 
în fapte a instrucţiunilor transmise de la comanda de 
tir. Proiectilul de 152 mm vâjâi pe lângă comanda de 
navigaţie, unda sa de şoc izbindu-se fierbinte de 
suprastructuri, asemenea unui expres care trece 
printr-o gară mică. Celelalte două tunuri îl urmară 
aproape simultan, aruncându-şi trâmba de foc şi fum 
peste punte, detunăturile lor sălbatice zguduind 
grătarele sub picioarele lui Lindsay şi smulgând mici 
tresăriri de spaimă celor de pe comandă. 

- Abate din drum ca să fugă! Locotenentul Aikman 
fu cât pe-aci să cadă. Tunul 3 se smuci cu furie în 
arcurile recuperatoare şi azvârli un nou proiectil 
deasupra apei cenuşii. Fără inflexiuni în voce, 
servantul de la aparatul director de tir rosti: 

- Lungă. Scurtează doi! 

Puntea, se zbuciuma violent din pricina maşinilor 
care-şi măreau necontenit numărul de rotații şi valul 
din prova, brăzdat adânc de etravă, ţâşnea în ambele 
borduri, ca două săgeți solide de sticlă albă. 

- Cârma dreapta zece! Lindsay îşi lăsă privirea pe 
repetitorul giro. Cârma zero! Picături de sudoare îi 
căzură de pe frunte pe sticla compasului. Drept aşa! 

Când îşi ridică din nou privirea, inamicul era mai 
aproape, dar într-un relevment mai înspre prova. Unul 
din oamenii şefului de echipaj strigă: 

- Tunul 3 a încetat tragerea, dom'le comandant. Nu 
mai are câmp de tragere! 

Lindsay îl privi pe Stannard. N-avea de ales. Dacă 
abătea din nou spre babord, ca să dea infanteriştilor 
de marină câmp de vedere şi de tragere asupra 


inamicului, nava acestuia scăpa fugind la adăpostul 
invizibilităţii dată de viscol. Era un vas cu adevărat 
mare. De vreo şaptesprezece mii de tone. Mare, 
modern şi cu maşini suficient de puternice ca să aibă 
viteza bună de marş. 

Cele două tunuri din prova al căror câmp de tragere 
nu era acoperit de suprastructuri, traseră din nou. 
Limbile uriaşe de flăcări portocalii ţâşniră din gurile de 
foc, odată cu proiectilele ce s-au năpustit spre inamic. 

Prin vârtejul de zăpadă, Lindsay deosebi o lucire 
scurtă, ca un ochi roşu şi auzi pe Maxwell că urlă: 

- Un impact! L-am lovit pe ticălos! 

Acesta fugea pe fiece clipă, coşurile nu i se mai 
distingeau din ninsoare. 

Lindsay îşi trecu mâna pe frunte şi aşteptă, 
numărând secundele, până ce tunurile bubuiră iară. De 
data asta intervalele erau mai lungi. Gândul îi zbură 
spre elevatoarele de muniții care se opinteau în şinele 
de ghidare, spre cărătorii de muniții care se căzneau, 
înjurând, să alimenteze tunurile cu proiectilele acelea 
mari, grele şi incomod de manipulat, în timp ce, în 
jurul lor, toată nava se zguduia. In compartimentele 
maşinilor şi căldărilor, oamenii lui Fraser stăteau cu 
urechile ciulite la zarva şi exploziile de deasupra, 
auzindu-le peste larma de maşini şi pândind din ochi 
bordajul înalt din interior, în timp ce se rugau, în 
tăcere, ca nici un proiectil să nu vină la ei. La năvala 
apei prin eventuala spărtură, la aburul care opăreşte 
totul, la trecerea în nimicnicie. 

Zăpada se ridică în vârtej deasupra navei inamice şi 
Lindsay văzu clar flăcările portocalii atotgrăitoare. 
Comandantul inamic a reuşit, în sfârşit, să dea câmp 
liber de tragere tunurilor sale din pupa. 

Proiectilul a lovit bordajul Benbecu/ei ca un trăsnet, 
şocul exploziei aruncând oamenii şi echipajul peste tot 
pe punte, în vreme ce, din spărtura făcută în tribord, 
fumul ieşea deasupra, ca un vârtej solid, de culoare 


cafenie. 

Lindsay se agăţă de portavoce şi auzi cum schijele 
sfâşie metalul bordajului sau ricoşează , iar în gură 
simţi gustul neplăcut de lidită, adus de aerul rece. 

Dar tunurile continuau să tragă, şi pe deasupra 
larmei generale, îi auzi pe ochitori cum urlă, nebuni de 
bucurie, la loviturile lor directe, hârşiitul aspru al 
oţelului lovit, clinchetul închizătoarelor împinse în 
culată înainte de strigătul servantului „Gata!”. Aikman 
ţipă : 

- Echipa de luptă contra avariilor raportează un 
incendiu pe puntea A, domnule comandant. Doi 
oameni morţi. 

- Bine. 

Lindsay îşi duse binoclul la ochi şi studie inamicul. 
Dispăruse acum aproape complet, conturul navei nu se 
mai vedea decât ca o umbră murdară în ninsoare. N- 
avea de ales, trebuia să rişte. 

- Cârma stânga zece! Apoi spuse, răstit, către 
Aikman: Comunică-i directorului de tir să aducă tunul 3 
în gisment de tragere. 

Urmări în continuare ticăitul repetitorului giro. 

- Cârma zero! Nu mai aşteptă confirmarea lui Jolliffe 
şi se duse în aripa tribord, unde fu izbit de vântul 
îngheţat. 

Tunul lui deChair redeschise focul imediat ce 
inamicul i-a apărut în vizor, în relevment prova tribord, 
iar proiectilul său lovi direct spatele comenzii navei 
inamice. De data aceasta, explozia a avut urmări mai 
dramatice şi Lindsay ghici că proiectilul aprinsese vreo 
mică magazie de muniții sau un depozit de rachete de 
semnalizare. 

Zăpada luase nuanţe de roşu şi auriu, din pricina 
flăcărilor care izbucniseră lacome în jurul coşurilor 
înalte şi porneau noi explozii în apropierea lor, marea 
fiind ciuruită de fragmente şi schije căzute. 

Inamicul trase din nou şi, la fel ca şi până acum, 


pregătirea  artileriştilor lui se dovedi perfectă. 
Proiectilul izbi Benbecula în bordaj, înspre pupa şi. 
explodă adânc în interior cosind cu schijele sale 
incandescente totul împrejur. Unele au izbucnit în sus, 
prin puntea bărcilor şi au ferestruit în două o balenieră, 
lăsând prova şi pupa acesteia să atârne fiecare la un 
palanc al gruiei, ca nişte curioase fructe coapte. 

Stannard spuse, răguşit: 

- Ninsoarea se înteţeşte din nou 

Se ghemui, fără să vrea, când un proiectil căzu 
alături de navă, flacăra exploziei fiind instantaneu 
mascată de tromba de apă înspumată. Puntea de 
comandă şi aripa ei fură inundate de apa căzută ca o 
cascadă, iar Lindsay îl auzi pe Jolliffe înjurându-l pe 
unul din timonieri, care se prăvălise peste timonă. 

Lindsay îşi şterse lentilele binoclului şi-l îndreptă 
apoi spre nava inamică, exact la timp pentru a o zări 
cum dispare de tot, într-un nou vârtej de viscol. 

Doar strălucirea focului se mai zărea, se auzeau 
câteva explozii mai mici, în timp ce obuzele lui deChair 
continuau să se năpustească asupra punţii inamicului. 

Aikman raportă: 

- Incendiul de pe puntea A este sub control, 
domnule comandant! A doua lovitură a primit-o tot 
puntea A. N-a provocat incendiu, dar au fost răniţi 
patru oameni. 

Telefonul zbârnâi din nou. Stannard transmise 

- E şeful mecanic, domnule comandant. Întreabă 
dacă poate reduce turaţia. Axul elicei tribord se-ncinge 
al dracului de tare. Nimic grav, totuşi. 

Lindsay îşi dădu seama că australianul îl fixează şi 
abia după câteva clipe realiză că trebuie să şi 
răspundă. 

- Da... mulţumesc, spune-i să reducă viteza cât 
crede de cuviinţă. N-are rost să omorâm motoarele. Nu 
cred că nemţii vor mai încerca să ne atace încă o dată. 
In orice caz, nu acum. Ar risca prea mult. Aştia nu sunt 


de loc tâmpiţi, şi zău că sunt momente în care aş 
prefera să fie... Apoi adăugă încet: Pregăteşte, te rog, 
o radiogramă. Către Amiralitate. Repede. Comunică 
poziţia noastră, direcţia şi viteza aproximativă a 
inamicului. 

Îşi frecă ochii, încercând să se concentreze. 

- Mai spune-le că l-am lovit de două ori. Nu ştim 
exact ce avarii are. 

- Asta-i tot, domnule comandant? întrebă Stannard, 
dând să plece. 

- Menţionează că Loch Glendhu a fost scufundat şi 
ia de la infirmerie lista supravieţuitorilor. 

Lindsay se îndreptă spre uşă şi o deschise, în semn 
de mulţumire, când văzu că doi marinari încercau să 
înlocuiască geamurile sparte ale timoneriei. Stannard 
ieşi, în timp ce Lindsay, de pe aripa comenzii, urmărea 
cum echipele de luptă contra avariilor se străduiau să 
repare, ce se putea. Tremura, îi era imposibil să se 
stăpânească. Probabil că totul pornea din 
subconştient. 

Pe punte, forfota continua, ofiţeri şi marinari îşi 
uniseră forţele pentru a umple cât mai repede golurile 
făcute de obuzele inamicului. 

Goss apăru, deodată, în uşa timoneriei şi se grăbi să 
raporteze: 

- Nici o victimă, domnule comandant. Un singur om 
şi-a pierdut un picior, dar doctorul zice că va trăi. Se 
întoarse când Ritchie dădu buzna pe uşa timoneriei şi 
replică cu asprime: 

- A fost o victimă, dom'le comandant! tăcu o pauză, 
încercând să-şi amintească cum s-a petrecut tragedia.. 
Semnalizatorul Cummings. Un proiectil l-a lovit direct 
în spate. Dacă n-ar fi fost el, m-ar fi atins pe mine, 
dom'le comandant. N-am mai putut face nimic. Am 
încercat, dar era prea târziu. 

Lindsay îl asculta cu atenţie. 

- N-aveai ce face, te înţeleg. 


Goss tuşi zgomotos. 

- În legătură cu avariile... 

- Ce-i cu ele? 

- Să ştiţi că e treabă de docheri. 

Lindsay simţea cum i se urcă sângele în cap de 
nervi. Ar fi fost în stare să-l scuture pe Goss, să-l 
pocnească chiar, numai să-l facă să înţeleagă. 

Reuşi să se controleze şi spuse, plat: 

- Nu, te înşeli, secundule! Este treaba ta, până la noi 
dispoziţii. 

Goss răspunse printre dinţi. 

- Dacă ninsoarea nu s-ar fi potolit la timp, intram în 
plin în neamţul ăla. 

Lindsay se întoarse spre el. 

- Bine că măcar l-am jerpelit pe nemernic. Pentru 
numele lui Dumnezeu, apucă-te de reparaţiile alea, 
odată! 

Afară, câţiva marinari cărau spre prova un corp 
înţepenit. Cummings. 

Din uşă, Dancy raportă: 

- Şeful mecanic spune că totul este în regulă, 
domnule comandant! 

Lindsay îl privi şi nu ştia de unde să-l ia. Uitase 
complet de Dancy. Constatase, însă, că se comportase 
bine, pentru prima sa misiune. 

- Mulţumeşte-i din partea mea, te rog. Dă liber la 
posturi! Se întoarse, dar Dancy rămase pironit, cu ochii 
spre el. 

Acesta roşi: 

- Vă rog să mă iertaţi, dar încă nu mi dau seama 
cum a fost posibil aşa ceva. Părea că ignorează atât 
figura gravă a lui Lindsay, cât şi disperarea lui Ritchie. 
Cum de-aţi reuşit, cu o astfel de navă ca a noastră, să-l 
eliminaţi pe neamţul ăla îngrozitor? 

Lindsay făcu eforturi să se abţină. 

- Ascultă, măi sub. Fă ce vrei, apucă-te şi scrie-ţi 
memoriile, spune-i şi maică-ti, dacă vrei, cum s-a 


întâmplat, numai scuteşte-mă odată! Te rog! 

Dancy se retrase, iar în clipa următoare se auzi în 
megafon: „Toată lumea liber de la posturile de luptă! 
Bordul tribord să treacă la posturile de veghe”. 

Lindsay îl privea pe Ritchie şi căuta să înţeleagă ce 
simţea bietul de el în acele clipe. 

Un om, tovarăş de-al lui, îi salvase viaţa. Cu ce 
preţ...! 

- Gata, ajunge. Să ne liniştim puţin, încercă Lindsay 
să schimbe atmosfera. 

- Bună idee, domnule comandant. Zău că merităm - 
spuse Stannard, îndreptându-se spre timonerie. 


x x x 


Sublocotenentul Michael Dancy trase cortina grea a 
careului ofițerilor şi păşi înăuntru. Cu toate că doar 
jumătate din lumini mai funcționau, atmosfera era 
plăcută, panelul de stejar strălucea, încă, urându-ți 
bun venit. Mai era vreo oră până la miezul nopţii. 
Dancy, fiind de cart, renunţase la ideea de a încerca să 
mai aţipească. 

Lângă voluminoasa sobă cu cărbuni, Barker discuta 
cu Boase, doctorul, cu toate că figura acestuia din 
urmă era atât de lipsită de expresie, încât se putea, cu 
uşurinţă, trage concluzia că doar asculta ce i spune 

- Aveam nişte pasageri foarte bogaţi mai 
întotdeauna. Nu din ăia amărâţi, care strâng o viaţă 
întreagă să meargă şi ei cu vaporul două-trei zile, zise 
Barker. 

Boase îi răspunse plictisit: 

- Da, înţeleg. 

Fostul ofiţer casier cobori vocea: 

- lar despre nava asta, ce să mai zic. Nu spun că nu 
poţi găsi oameni buni şi printre ăştia temporari, dar 
unii, zău, i-am surprins odată vorbind... Să îi fi auzit 
cum o făceau „scroafă” pe biata asta de navă. ţi 
pierea tot cheful.. 


Boase mormăi: 

- Nici un altul nu e mai temporar pe nava asta ca 
mine. Barker îi aruncă un zâmbet ironic. 

- Dar dumneata eşti un profesionist adevărat, e 
altceva...nu? 

Dancy le întoarse spatele. Nu-i era foarte antipatic 
Barker, dar nu putea suporta să-i vadă cum toarnă pe 
gât băutură. Y 

Dancy nu era băutor. Inainte de război, nu-şi putea 
permite să dea bani pe băutură decât la Crăciun. Chiar 
şi atunci întâmpina opoziţia mamei sale; aceasta nu 
pierdea nici o ocazie să-i aducă aminte de nu ştiu ce 
unchi, care o luase razna din pricina alcoolului. După 
ce s-a înrolat şi a ajuns pe iaht înarmat, s-a amestecat 
în mai multe incidente nocturne, terminate toate, 
datorită gradului avansat de imbibiţie bahică, cu 
câteva zile bune petrecute în pat. Acum, însă, se ţinea 
bine. 

Rămase într-un fotoliu, cu spatele la ceilalţi, cu ochii 
aţintiţi asupra draperiilor ce despărţeau spaţiul de 
masă de restul încăperii, ascultând vântul care izbea 
valurile de coca navei. Nu putea, încă, realiza că acea 
dimineaţă reprezenta prima lor luptă pe mare. 

S-a tras în ei şi au ripostat. Au îngropat un tânăr 
semnalizator, prima lor pierdere adevărată. lar el, 
Dancy, trăia. Supravieţuise. Îşi simţea plămânii parcă 
prea mari pentru corp, simţea nevoia să urle, să râdă 
în hohote, să se descarce. Ce ştia Barker ăla, cu mutra 
lui de femeiuşcă, despre toată povestea asta? ll 
preocupa, oricum, mai mult carnea de vacă şi 
îmbrăcămintea, decât povestea asta cu războiul. În 
timp ce Barker stătuse jos, la adăpost de orice pericol, 
el, Michael Dancy, rămăsese la datorie, sus lângă 
comandant, urmărind şi trăind fiecare clipă. Mai presus 
de orice, nu capotase, aşa cum credea, odată, că i se 
va întâmpla. 

Auzi clopoţelul şi-şi dădu seama că ceilalţi sună 


după nişte băutură în plus. El trebuia să facă de veghe 
în curând, iar secundul îi informase pe toţi ce li se 
poate întâmpla dacă vin în post băuţi. 

Incerca să-şi facă ordine în gândire, să nu treacă cu 
vederea peste nici un amănunt. Aşa cum orice autor 
procedează înainte de a începe să scrie ceva. Era, 
însă, atât de greu. Totul se petrecuse repede, parcă ar 
fi fost o mâncare la care nu ştiai ce să preţuieşti mai 
întâi, gustul sau mirosul. Se trezise, deodată, pe nava 
asta, enormă faţă de iahtul pe care mai mult se 
amuzase, înainte. 

Se întoarse şi dădu cu ochii de Fraser, care tocmai 
intrase şi se aruncase într-un scaun, nu înainte de a 
aşeza clopoţelul în poziţia iniţială. 

Barker spuse: 

- Sigur, doctore, de-asta compania a fost prosperă. 
Nu avea decât cinci nave, dar echipajele erau atât de 
devotate, aveau sentimentul datoriei şi al loialității în 
sânge, nu ca acum. 

Fraser închise ochii. 

- Rahat! făcu el scurt. 

Barker îl privi, intrigat. 

- Cum poţi să zici aşa ceva? 

Inginerul îşi deschise ochii, în timp ce stewardul 
apăru în lumina lămpii. Spuse: 

- Vreau un gin. Să fie mare. Apoi adăugă lui Barker, 
pe o voce joasă. Motivul pentru care această companie 
a fost, într-adevăr, un succes şi asta nu neg, este că 
proprietarii au ştiut să fie îndeajuns de zgârciţi, au 
ştiut, întotdeauna, ce-au vrut. Nu s-au încurcat, 
niciodată, în lucruri mici. 

Boase îi urmărea pe fiecare în parte. 

Fraser continuă, calm: 

- Ce zici de pereţii ăştia, doctore? Dar de cabine? Ce 
vezi aici ţine până la puntea B, Atât. Cabinele 
echipajului, ca să nu mai vorbesc de sala destinată 
emigranților, sunt chiar mai îngrozitoare decât pe 


navele indiene. Zări figura jignită a lui Barker, Eşti un 
neghiob dacă crezi că loialitatea a jucat vreun rol. 
Oamenii aveau nevoie de locuri de muncă şi, ca să le 
obţină, făceau pe dracu-n patru. Dar acum, bineînţeles 
că toată lumea a uitat de asta. 

Stewardul tocmai aşeză paharul plin ochi, când 
telefonul ţârâi nerăbdător. Ridică receptorul. 

- E pentru dumneavoastră. 

Fraser preluă receptorul. 

- Da, da. Oh, doamne, iar pompa de apă dulce. Asta 
o să mă omoare într-o bună zi! Închise telefonul şi 
sorbi în grabă ginul rămas în pahar. Când ajunse lângă 
uşă se opri o clipă şi spuse: Dacă n-o să am destul aer 
cald pentru cazane, ştiu unde să vin să mai iau! Uşa se 
trânti în urma lui. 

Barker se ridică brusc, vizibil afectat. 

- Mă duc să preiau cartul! Se uită împrejur. Dar, mai 
întâi, va trebui să verific nişte registre. 

În timp ce se grăbea să plece, Boase spuse mai mult 
în şoaptă: 

- Desigur, desigur, trebuie neapărat să verifici. Apoi 
zâmbi către Dancy. Văd că eşti pe fapte mari... 

Dancy răspunse cu răceală: 

- Va trebui să intru de cart. Sunt cartul de mijloc. 

- Oh! atunci... Boase aruncă o privire la ceas. Cred 
că am să mă culc. 

Dancy deschise gura să spună ceva, dar renunţă. 
„Am să mă culc”. Boase nici măcar nu învățase încă 
limbajul lor. Ce figură, individul ăsta! Rece, distant şi, 
totuşi, în stare de fapte mari. Se spune că a salvat un 
om, i-a amputat piciorul la care avea o cangrenă 
îngrozitoare şi l-a scăpat de moarte. 

- Mai doriţi ceva, domnule? întrebă stewardul, 
politicos. 

- Nu, mulţumesc, poţi să te retragi. 

Ochii stewardului alunecară spre singura tresă de pe 
mâneca hainei lui Dancy. 


- Veţi face rondul, domnule? 

Dancy privea în altă parte; răspunse: 

- Nu, nu tocmai. 

Stewardul plecă spre oficiu, bombănind: 

- Atunci am să aştept pe cineva care-o face... 

Uşa se deschise din nou. Intră Kemp, aspirantul de 
marină. În afara celor câţiva sublocotenenţi, Kemp era 
cel mai tânăr ofiţer de pe navă. În consecinţă, era 
singurul asupra căruia Dancy îşi putea exercita 
autoritatea şi aşa redusă. Tânărul i se adresă, timid: 

- Voiam... voiam doar să văd dacă nu cumva... şi 
vocea i se stinse. 

Dancy se încruntă. 

- Dacă vrei, ia loc aici. Îşi privi din nou ceasul. Şi aşa 
eu am cartul de mijloc şi, până la miezul nopţii, mai e... 

Kemp încuviinţă. Tânăr, suficient de înalt, părea, 
totuşi, pricăjit, hainele curgeau de pe el, iar faţa-i avea 
o paloare bolnăvicioasă. In schimb, era înzestrat cu 
ceva de care nici nu-şi dădea seama, o însuşire pe care 
Dancy n-ar fi putut-o avea niciodată. Era ofiţer de 
carieră şi, în plus, studiase la Dartmouth. Dancy aflase 
că tatăl tânărului aspirant este un ofiţer superior şi că 
se trage dintr-o familie cu veche tradiţie în ale marinei. 

Kemp întruchipa toate visele lui Dancy dinainte de 
război. Întrebă, aşa, ca din întâmplare: 

- Bătrânu' e destul de mărişor, am auzit, nu? 
„Bătrânul”, suna perfect, gândi el. 

Dancy se obişnuise cu eticheta. Odată, pe când era 
pe acel iaht amărât, au făcut o petrecere la care au 
invitat mai multe fete. Când a întrebat-o, pe una din 
ele, cu ce se ocupă tatăl ei, aceasta i-a răspuns, pe un 
ton foarte normal: 

- Oh, tata e marinar! 

Fusese de-a dreptul şocat. 

- Cum, nu e ofiţer? 

Fata l-a privit de parcă ar fi spus cine ştie ce 
obscenitate. 


- Dar, bineînţeles, isteţule! Ce-ai vrea să fie? 

Dancy trăsese învăţămintele cuvenite. 

Kemp răspunse: 

- Tatăl meu este comodor. Lucrează la Rosyth. A fost 
nevoit să rămână pe țărm între cele doua războaie, 
câţiva ani buni.. 

Dancy înclină din cap, grav. 

- Sunt convins că de-abia aşteaptă să revină pe 
mare, nu-i aşa? 

Kemp îl privi cu nişte ochi curios de trişti. 

- De-abia aşteaptă? Pe dracu! 

Dancy simţea că se enervează şi nu ştia exact de 
ce. Discuta cu Kemp şi parcă avea în faţă un perete de 
piatră. Continuă: 

- Vorbeşti de parcă te nemulţumeşte ceva. Nu-ţi 
place nava asta? Te deranjează ceva? 

- Sunt nemulţumit. Dar nava asta, biata de ea, n-are 
nici un amestec. Marina, în general... Ştiţi, o urăsc. O 
urăsc din toată inima. Acum, dacă tot începuse să-şi 
descarce sufletul, simţi nevoia să-şi spună oful până la 
capăt. N-am vrut, niciodată, să intru în Marină. Nici 
când eram mic. Dar s-a ţinut de capul meu. Îmi 
amintea mereu de obligaţiile mele, de datoria mea... 

Dancy îl întrerupse: 

- Cred că nu ţi-a dorit decât binele... 

Doamne, parcă-l auzea vorbind pe taică-său...! 

Dancy mai încercă o dată: 

De vreme ce tatăl dumitale cunoştea atât de bine 
Marina, eu cred că nu aveai de ce să te îndoieşti de 
bunele sale intenţii, n-am dreptate? 

Kemp se ridică brusc, o şuviţă de păr îi intră în ochi. 
Răbufni deodată: 

- Tatăl meu nu e în stare să înţeleagă nimic când e 
vorba de mine. De fapt, îl doare-n cot de ce zic eu, sau 
de ce simt eu. Este un bigot, stupid şi idiot, aşa că 
vreţi să mă scutiţi odată cu el? Vă rog mult! M-am 
săturat. Asta-i tot. 


Dancy rămase, pur şi simplu, cu gura uscată. Fără 
replică. Şi, totuşi, spuse. 

- N-ai dreptul să vorbeşti aşa! Doamne, dacă aş fi 
avut cu şansa pe care ai avut-o dumneata! Işi controlă 
tonul şi continuă. Vreau să spun că dacă nu mi-aş fi 
ales altă meserie, aş fi dorit cu siguranţă să intru în 
Marină. 

Mâinile lui Kemp începură să tremure. 

- Văd că până la urmă v-aţi realizat visul, domnule, 
nu-i aşa? 

Cum se îndrepta precipitat spre uşă, se lovi de 
Stannard, care tocmai venea, cu chipiul, mantaua şi 
cizmele în mână. 

Îl privi pe aspirant cum trece în fugă pe lingă el şi 
spuse sec: 

- Să mă ia dracu’ dacă p-ăsta nu l-a apucat burta.,. 

Dancy replică răutăcios; 

- Habar n-are ce e bine şi ce e rău, pe lumea asta. 
Ce merită şi ce nu... Am să stau cu ochii pe el, 
de-acum înainte. 

Australianul rânji, întinzându-se leneş. 

- Chiar te rog să stai cu ochii pe el, amirale! Da' 
până una alta, mişcă-ţi oasele spre comandă. Uită-te 
niţel la ceas. Ne-a venit rândul la cart, ce dracu' mai 
aştepţi? 

Lui Dancy îi pieri încruntarea. 

Stannard se sprijinea de uşă şi-l privea întrebător. 

- Spune drept, băi, sub, ai trecut şi tu pe la vreo 
femeie? Spune drept! 

Dancy îl privi cu ochi mari, nedumeriţi. 

- Păi, eu... asta e că... 

Stannard îşi udă buzele: 

- Eu zic că e momentul să iei măsuri că... vezi, trece 
timpul. 

Afară, noaptea era neagră. Nici stele, nici zăpadă. 
Doar vântul şuiera. Dancy îşi încheie mantaua şi-l 
urmă pe locotenent spre scară. Aşa cum se 


petrecuseră lucrurile, era mai mult decât sperase el. 
Fusese... acceptat. 


x k * 

Jupp se opri lângă biroul plin de hârtii şi cărţi 
împrăştiate şi aşeză cu grijă castronul din serviciul 
chinezesc pe o laviţă, înainte de a-i scoate capacul. 

Îl privi pe Lindsay şi spuse: 

- O supă caldă nu strică, dom'le comandant. Face 
somnu' bun... 

Lindsay se întinse în scaun şi răspunse pe un ton 
prietenesc: 

- Miroase bine, amice. 

Deasupra, se auzeau paşi şi voci înfundate, care se 
îndreptau spre comandă. Se schimba cartul de la 
miezul nopţii. 

Supa era fierbinte şi Lindsay îşi dădea seama că-i 
este tare foame. Nu băgase nimic în gură de la 
incidentul cu inamicul. Fusese o zi lungă. Parcă nu se 
mai termina, înregistrarea avariilor, urmărirea 
reparațiilor, înmormântarea lui Cummings, urmată de 
altă scurtă solemnitate... Bietul Cummings, nici 
n-apucase să se obişnuiască cu viața. 

Nu puteau să afle nimic despre corsarul german 
avariat. Amiralitatea abia a înregistrat nişte semnale, 
dar i-a fost imposibil să-l poată localiza. În plus, vântul 
sufla atât de puternic, încât nici un avion de 
recunoaştere n-ar fi putut decola. Şi-apoi, chiar dacă ar 
fi reuşit s-o facă, unde să-l caute? Marea era al 
dracului de întinsă. Probabil că, acum, nava pirat 
alerga, de-i ieşeau ochii, spre bază, care nu putea fi 
decât într-unul din fiordurile ascunse ale Norvegiei, loc 
sigur, unde putea să-şi vindece rănile. Măcar n-a 
scăpat nevătămată, gândea Lindsay. Căpitanul ei îşi va 
aminti destulă vreme ziua în care a fost nevoit să 
arunce peste bord propriii oameni, însoţiţi de o 
rugăciune sau de cine ştie ce cântec nazist. Işi dădea 


seama că Jupp îl mai priveşte încă, ochii lui trădând 
îngrijorarea. 

- S-au descurcat bine băieţii azi, dom'le comandant! 
spuse stewardul şef. 

Lindsay încuviinţă. 

- Da, bine. 

Îi veniră în minte suprafeţele negre de pe puntea 
principală, acolo unde explodaseră obuzele. 

Avariile erau destul de însemnate, dar dacă 
Benbecula ar fi fost un distrugător, proiectilele acelea 
mari de 180 mm ar fi rupt-o în două, ca pe un morcov. 

Vizitase infirmeria, împărţise în stânga şi în dreapta 
cuvinte de îmbărbătare, urmărise figurile 
recunoscătoare ale răniților care, nefiind atât de 
drogaţi, puteau să-l înţeleagă. 

Şocul suportat trezise în ei un fel de mândrie. Se 
gândeau, probabil, de pe acum, la prima lor permisie, 
la privirile pline de admiraţie şi compasiune ale celor 
din jur. Cu excepţia ostaşului rămas fără un picior. 
Înainte de război, fusese un jucător de tenis cu 
perspective. 

Telefonul zbârnâi din nou. Era Stannard. 

- Oamenii din cartul 0-4 la posturile de veghe. E 
timpul să schimbăm de drum. 

Marea era grea, ostilă, făcea ca înaintarea cu şapte 
noduri să fie anevoioasă. 

- Vin şi eu, acum, navigatorule. Ezită o clipă. Nu, 
mai bine preia dumneata comanda. Dacă ai nevoie de 
ceva, să mă chemi! Puse receptorul în furcă. 

„Stannard e un tip competent şi, în definitiv, ce rost 
are să le stau pe cap tot timpul - gândi Lindsay - lasă-i 
să înveţe... Până nu se încurcă lucrurile de tot”. 

Cineva bătu la uşă. Era Maxwell, care nu aşteptă să i 
se răspundă şi păşi înăuntru. 

- M-aţi chemat, domnule comandant? 

Obrajii ofițerului cu artileria se înroşiseră din cauza 
vântului. Uniforma îi era impecabilă. Purta ca 


întotdeauna în jurul gâtului un lanţ de siflee strălucitor, 
al cărui capăt dispărea în buzunarul de la piept. 
Lindsay îşi aminti de regulile impuse la şcoala de 
artilerie. 

- Da, artileristule. lartă-mă că nu te las să te 
odihneşti după cart, dar îţi promit să terminăm repede. 
Câteva chestiuni. Atât. 

Maxwell îşi scoase chipiul. Avea un cap ţuguiat, 
lucios, parcă era un glonte lustruit. Spuse: 

- Ar fi trebuit să vin mai devreme, domnule 
comandant. Urăsc să nu fiu punctual, dar am fost 
schimbat cu întârziere. 

- Cu întârziere? Cum adică? 

Maxwell nici nu clipi. 

- Da, un minut şi jumătate mai târziu, domnule 
comandant! 

Jupp nu putu să-şi ascundă zâmbetul şi, ca să nu 
dea naştere unei situaţii neplăcute, se strecură afară. 

Lindsay îl privi pe locotenent, gânditor. Curios tip! 
Nu se poate să nu fi călcat el strâmb, înainte de război. 
I s-a permis să părăsească Marina fără vâlvă. Când a 
început războiul şi armata a avut nevoie de oameni, 
l-au adus înapoi, tot fără valuri. 

| se adresă: 

- Când vom ajunge la bază, ori când s-ar întâmpla 
asta, aş dori să te ocupi de obloanele de oţel pentru 
puntea de comandă. Coborârea geamurilor în timpul 
luptei ne fereşte de rănile provocate de cioburi. Dar 
asta nu-i de ajuns. Oamenii din cart şi echipa de 
artilerişti trebuie să aibă o protecţie ca lumea. 

Ca din senin, în mâna lui Maxwell apăru un carneţel. 
Răspunse: 

- Aveţi dreptate, domnule comandant. 

- Şi radiotelegrafistul are nevoie de aşa ceva, dar 
asta voi discuta cu secundul. Este de neconceput cum 
de s-au putut neglija asemenea aspecte. Şi mai e ceva. 
Mitralierele de pe comandă. Sunt nişte prăpădite de 


Lewis, din primul război mondial. Uită-te puţin la ele. 
Te-apucă mila. Vezi dacă poţi să subtilizezi nişte 
Browninguri mai ca lumea de la Serviciul chimic. Aştia 
trebuie să aibă.. stau şi se uită la ele. 

Maxwell avea o privire obosită. 

- Să le „subtilizez”, domnule comandant? 

- Ai auzit bine, Maxwell. Şi am să-ţi dau şi o 
recomandare bună dacă te încălzeşte în vreun fel 
treaba ăsta. Maxwell îşi arătă dinţii. 

- Eu pun totul pe hârtie, să ştiţi, domnule 
comandant! Fac tot ce scrie acolo şi nimeni nu mă 
poate trage de mânecă, mai tărziu. 

- Inţeleg că ţi s-a întâmplat ceva, vreodată, nu? 

Maxwell înghiţi în sec. 

- N-a fost mare lucru. O nimica toată, mai mult o 
neînțelegere, prin ‘37. Dar m-am învăţat mine. Şi, 
de-atunci, pun totul pe hârtie. Şi procedez în 
consecinţă. 

Lindsay zâmbi. 

Şi zici că aşa nu te pot trage de mânecă? 

- Da, domnule comandant. Maxwell nu schiţă 
zâmbetul aşteptat de superiorul său. 

„Un om căruia îi lipseşte cu desăvârşire simţul 
umorului”, îl caracteriză Lindsay. 

- Artileria a fost tare lentă azi dimineaţă. S-au tras 
doar câte două obuze pentru unul primit de la inamic. 
E, totuşi, prea puţin. 

Maxwell spuse scurt: 

- Ajutorul meu, locotenentul Hunter, provine din 
R.N.R. Foarte iute, dar fără experienţă. Mă voi ocupa 
de el mâine dimineaţă. 

Puntea începu să trepideze. Perdeluţele hublourilor 
se trăgeau singure. Schimbau de drum. 

- Să te ocupi de chestia asta, artileristule. E treaba 
ta. Eşti liber. 

- Am înţeles, domnule comandant! 

După ce se închise uşa, Lindsay se îndreptă cu paşi 


mici spre cabina alăturată. Lampa de citit, de la capul 
patului arunca o lumină plăcută, iar alături, Jupp 
pusese, cu grijă, un termos, încadrat de două cizme, 
ca, în caz de balans al navei, să nu-l lase să cadă. 

În ciuda oboselii pe care o resimțea ca o povară, 
Lindsay zâmbi, înregistrând gestul plin de atenţie al lui 
Jupp. 

Ce valet bun şi credincios ar fi... 

Se întinse pe pat îmbrăcat şi, după câteva clipe de 
ezitare, îşi scoase cizmele şi le aruncă într-un colţ. 

Nu putea avea o clipă liniştită. Ordine şi indicaţii, 
reparaţii ce trebuiau urmărite, verificarea şi semnarea 
rapoartelor şi câte altele... Pleoapele îi căzură, în timp 
ce încerca să recapituleze evenimentele zilei. Mai 
auzea mişcările regulate ale mării, îşi imagina spuma 
valurilor ce pătrundea până la hublouri. Câteva clipe şi 
căzu într-un somn adânc. 

Nu-şi putea da seama cât de mult dormise. Tot ce 
înţelegea era că se luptase cu pătura, o aruncase pe 
jos, în încercarea de a scăpa din teroarea coşmarului, 
care fusese mai îngrozitor ca niciodată. 

Se întoarse pe o parte, orbit de lumina lămpii, 
îndreptată exact spre ochii lui, iar, în timp ce 
strânsoarea se micşora, o voce îndepărtată, dar 
insistentă, care părea că se înalţă din străfundul mării, 
continua să-l chinuie. 

- Ofiţerul de veghe, domnule comandant! 

Era Stannard. Lindsay privi telefonul, dar n-avu curaj 
să preia receptorul. Vocea repetă: 

- Ofiţerul de veghe! 

Suna ca o placă stricată. | 

Receptorul nu mai era la locul lui, în furcă. Il lovise, 
probabil, în timpul coşmarului, în lupta lui să scape de 
sub teroare. 

ÎI înşfăcă, într-un târziu, şi răspunse: 

- Aici comandantul. 

Se auzi vocea lui Stannard,: 


- Vă rog să mă iertaţi, domnule comandant. Am 
crezut că m-aţi chemat. 

Lindsay făcu eforturi să-şi menţină vocea pe acelaşi 
ton. 

- E-n regulă. Cât e ora? 

Trei şi cincizeci, domnule comandant Vizibilitatea e 
aceeaşi. Vântul, tot din nord-est. 

- Mulţumesc, Stannard. 

Puse receptorul în furcă. Doamne, cât o fi stat 
deschis? Ce spusese oare în somn? îşi frecă ochii, 
încercând să-şi ordoneze gândurile, să-şi revină. 
întinse mâna spre termosul lăsat de Jupp. Deschise 
capacul, cu greutate, şi constată că era gol. Băuse tot 
ceaiul. Dar când? 

Sus pe comandă, Dancy, aflat lingă portavoce, îl 
întrebă pe Stannard, în timp ce acesta punea 
receptorul în furcă: 

- E-n ordine? 

Stannard nici nu-l privi. 

- Bineînţeles. Şeful voia să ştie cât e ceasul. 

Dancy îşi dădu seama că nu trebuia să întrebe 
nimic. Nu s-ar fi cuvenit să tragă cu urechea. Se simţea 
de parcă ar fi dat peste un secret pe care nu trebuia 
să-l afle. 

Goss urca scara cu mult zgomot. Urma să-şi preia 
cartul. Stannard îşi aminti de vocea disperată, 
imploratoare, de la telefon. Mulţumi Domnului că 
fusese el cel care o auzise şi nu Goss. Şi aşa situaţia 
nu era de loc fericită. Aveau nevoie de Lindsay, 
indiferent de suferinţa lui. Intâlni figura osoasă a lui 
Goss. 

- Bună dimineaţa, secundule! 

Goss salută, aşteptând, liniştit, până ce Stannard 
termină de întocmit raportul. Se apropie apoi de 
scaunul lui Lindsay şi, după o scurtă ezitare, se aşeză. 

„E mai mult simbolic gestul lui Goss”, gândi 
Stannard, Veghea se schimbă. Fiecare, în patul sau 


hamacul său, căuta odihna, rememora lupta. 

Barker răsfoia câteva pagini din „Lilliput”, pe ale 
cărei coperţi erau lipite câteva poze cu nuduri, foarte 
apetisante pentru acele momente. 

În infirmerie, un asistent moţăia lângă marinarul 
căruia i se amputase piciorul, într-un colţ un fochist, 
rănit, plângea dar nimeni nu-l auzea, cu capul vârât în 
pernă. În cabina sa, aspirantul Kemp era treaz, privea 
în întuneric, cu gândul la tatăl său. Ritchie dormea 
liniştit, abia i se auzea răsuflarea, vegheat de poza 
familiei sale dispărute. Jolliffe, timonierul, visa urât, 
gura-i, cu dinţi rari şi negri, semăna cu a unui rechin în 
agonie. 

La popota ofiţerilor, Stripey, pisica navei, se juca cu 
un coltuc de pâine. Era poate singurul suflet liniştit şi 
sătul, în acel moment. 

indiferentă la tot ce se întâmpla, Benbecula înainta, 
imperturbabilă, cu silueta ei neagră, ca marea căreia îi 
aparţinea. 


OFIŢERI ŞI OAMENI 


Dacă patrularea din Islanda, cunoscută sub numele 
de „Uncle Item Victor”, era concepută pentru a testa 
capacitatea de rezistență şi îndurare a omului, apoi o 
altă alegere n-ar fi fost mai nimerită. Pe la mijlocul lui 
octombrie, la o lună de la incidentul cu nava germană, 
responsabilii au ajuns la concluzia că echipajul era 
aproape de capătul puterilor. Marinarii şi artileriştii 
simțeau că navighează într-un voiaj nesfârşit, spre 
eternitate, în care condiţiile erau din ce în ce mai 
grele. Doar cei ce stăteau de veghe realizau cu 
exactitate desele schimbări de direcţie şi viteză ale 
navei în oceanul de o monotonie dezolantă. 

In tot acest timp se întâlniseră cu o singurii navă, o 
corvetă, căreia primiseră ordin să-i transfere răniții şi 
supraviețuitorii de pe Loch Glenahu. Au aşteptat două 
zile să se îmbunătăţească vremea, ca transferul să 
poată avea loc. Apoi, sunetul sfidător al sirenei anunţă 
încetarea misiunii corvetei, aceasta îndreptându-se 
spre o altă vijelie de care se simţea, parcă, atrasă. 

Echipajul  Benbeculei îşi continua misiunea de 
patrulare. Se obişnuise. De fapt, încerca sa se 
obişnuiască... 

Vremea se răcise mult, iarna îşi arăta colții, tunurile 
luceau îngheţate, saulele pavilionului de semnalizare 
semănau cu o cascadă împietrită. Veghea era 
anevoioasă... In interiorul navei lucrurile stăteau însă 
ceva mai bine. Parcă nimic nu mai ajungea să se 
usuce. Şi, cu toate conductele cu aburi, oamenii 
suportau hainele şi aşternutul umede până când erau 
nevoiţi să iasă din nou pe punte, să înfrunte marea. 

Odată, au trebuit să facă faţă unei furtuni de gradul 
11, cea mai serioasă ameninţare de până atunci. 


Vânturi puternice, de peste o sută de km pe oră, urlau 
dinspre Groenlanda, transformând valurile în obstacole 
din ce în ce mai greu de trecut. Spuma lor, aruncată cu 
mânie pe punte, izbea balustradele, pentru a se 
retrage apoi în mare, acolo unde-i era locul. 

Chiar şi cei mai ursuzi membri ai echipajului îşi 
pierdură răbdarea, privind ore în şir micuța corvetă 
legănându-se în voia apei, dispărând între două valuri 
mai mari, astfel încât doar puntea mai rămânea la 
suprafaţă. Într-un târziu, când vântul se mai potoli, 
transferul avu loc. Şi în aceste condiţii, cu toate 
eforturile oamenilor lui Fraser de a neutraliza efectul 
valurilor, vieţile câtorva dintre răniţi nu putură fi 
salvate. Lindsay ordonă coborârea bărcilor rămase, 
căci de folosirea unor colaci cu pantalon sau a 
centurilor nici nu putea fi vorba. Au fost necesare trei 
transporturi. Bărcile dispăreau şi apăreau de parcă 
erau jucării. 

Pete albe şerpuiau pe puntea vasului şi apoi 
îngheţau imediat pe tunuri şi greement. 

Nefericiţilor din cart nu le rămânea decât să curețe 
stratul de gheaţă, înainte ca acesta să devină o povară 
în plus pentru navă. 

Spiritele se înfierbântaseră, izbucneau certuri din te 
miri ce, în timp ce Lindsay citea pe chipul marinarilor 
măsura nemulțumirii şi mizeriei lor. 

Cea mai mare parte a duşmăniei era îndreptată, 
evident, spre el. Incercase să-i ţină ocupați, să nu le 
dea timp să dispere. 

Fraser fusese un munte de voinţă. Precum gunoierii, 
el, împreună cu câţiva oameni de-ai săi, a explorat 
toate cotloanele navei, a ajuns chiar în santină, 
încercând să taie, ce-i drept cu mare greutate, bucăţi 
de metal din magaziile de alimente, nefolosite, pentru 
ca, apoi, cu multă dibăcie, să le dea o nouă formă şi 
astfel să umple găurile făcute de obuzele inamicului. 
Îşi construise până şi un mic „atelier de fierărie”, cum 


îi plăcea să-l numească, unde echipa sa era în stare să 
facă reparaţii, care, altfel, ar fi trebuit să aştepte 
bunăvoința docurilor. 

Lui Fraser i se părea că această izolare fortuită 
acţionează ca un test al resurselor şi înzestrării 
personale, iar atunci când Lindsay îi mulţumi pentru 
tot efortul depus, replică fără şovăială: 

- Pe dracu', domnule comandant. Nu fac decât să 
încerc să mai ţin vaca asta bătrână în patru picioare, 
până voi reuşi să mă transfer. 

Izbucnirile de furie nu se înregistrau doar pe puntea 
inferioară. Maxwell avea o dispută, pe tonalități nu 
tocmai prietenoase, cu Goss, în timp ce Fraser nu 
pierdea nici o ocazie să-l ia peste picior pe Barker, ori 
de câte ori aresta începea să-şi depene amintirile 
zilelor de glorie. 

Ecourile unui incident s-au făcut auzite şi mult după 
consumarea lui. In careu, atmosfera era destul de 
sumbră când venea vorba de ultimele reglementări 
privitoare la permisii. Un ordin al Amiralității prevedea 
acordarea lor pe data de şaisprezece a lunii. Dar, 
datorită unor circumstanţe neprevăzute, toate 
permisiile fuseseră amânate cu o săptămână. 

Şapte zile în plus, după tot ce-au îndurat, nu 
însemna mare lucru pentru cei ce luaseră hotărârea. 
Însă, pentru, majoritatea membrilor echipajului, 
decizia era echivalentă unei lovituri fatale în moalele 
capului. Mulți numărau zilele, orele, rugându-se ca 
timpul să treacă mai repede. Un fochist nu se mai putu 
abtine şi, într-o zi, exclamă: 

- După ce-om pleca de-aici, n-o să-mi pese de Scapa 
nici dac-o văd în flăcări... 

În careu, atmosfera eră cam aceeaşi. La cină, în 
timp ce masa se legăna bolnăvicios, dintr-o parte în 
alta, iar tacâmurile şi vesela zăngăneau deranjate de 
la locul lor, s-a declanşat un incident neplăcut. 

Cordeaux, unul din sublocotenenţi, un băiat tânăr şi 


arătos, discuta liniştit cu Dancy despre artilerie. 
Răspundea de tunul 2, care nu trebuia folosit decât în 
situaţie extremă. Dancy se întoarse spre deChair, care 
stătea chiar lângă el, holbându-se la cârnaţii sleiţi, 
conservaţi, rămaşi în farfurie. 

- Eşti mai bun la tunuri, Mark. Dancy îi dădu un 
ghiont lui Cordeaux şi continuă: Cei din Marină sunt 
întotdeauna mai buni la tunuri...! 

Mark deChair se trezi din gândurile sale adânci şi, cu 
o voce leneşă, tărăgănată, începu să puncteze 
elementele ce-l puseseră în vădită încurcătură pe 
Cordeaux. 

Maxwell, care stătea în capul mesei, interveni, 
apăsat: 

- Pentru Dumnezeu, m-am săturat să tot laud cât de 
nemaipomeniţi sunt marinarii în de-ale artileriei! 
Indreptând furculita spre  nedumeritul Cordeaux, 
continuă: lar dumneata, domnule, încetează să te mai 
comporţi la masă ca în piaţă. Ştiu că eşti novice în ale 
bunelor maniere, dar cum totul se poate imita, n-ar fi 
fost rău să... 

Cordeaux îşi plecă ochii, vădit jenat de atmosfera ce 
se crease. 

Apoi, deChair Se întoarse încet şi spuse: 

- Vorbea cu mine, sper că s-a înţeles. De fapt, cred 
că nimic legat de meseria noastră nu ne-a stricat 
masa. || privi calm şi continuă: Din păcate, mintea ta 
nu poate depăşi limitele stricte ale unei activităţi 
sexuale. Să fiu sincer, mi-a cam pierit pofta de 
mâncare. 

Nimeni nu mai scoase un cuvânt. 

Maxwell spuse, zâmbind: 

- Suntem cam arţăgoşi în seara asta, nu credeţi? Am 
impresia că eşti nefericit din pricina comandantului 
care, nu ştiu cum naiba, a uitat să te decoreze pentru 
superbele tale calităţi de artilerist! Puțin noroc în plus, 
ar face cât zece medalii de-alea. 


Mark deChair se ridică foarte încet, figura lui îngrijită 
şi demnă dominând careul. 

- S-ar putea să ai dreptate, nu zic nu. Dar eu măcar 
mi-am folosit calităţile de artilerist omorând nemti. 

Faţa lui Maxwell îşi schimbă deodată culoarea. 

- Ce dracu’ vrei să spui cu asta? 

Mark deChair se îndreptă spre ieşire. 

- Să mi te fereşti din cale, tunarule, altfel dai de 
dracu’ şi, crede-mă, ai să regreţi! Ecoul vorbelor lui 
deChair rămase multă vreme în aer după plecarea’ sa. 

Maxwell spuse, şovăind: 

- Nu ştiu, zău, ce-o fi în capul ăstuia! 

Dar nimeni nu-l privea, sau asculta. 

Barker nu participase la discuţia aceea încinsă, dar 
în mai puţin de-o oră ştia totul. Unul din stewarzi 
servise pe vapor în timp de pace şi fusese pregătit cu 
conştiinciozitate de Barker pentru astfel de situaţii. De 
fapt, atunci când a lucrat ca ofiţer casier pe aceasta 
navă, Barker îşi crease o adevărată reţea de spionaj. 

Coaforul vasului adunase o cantitate impresionantă 
de informaţii privitoare la pasagerele bogate, stewarzii 
mai versaţi trăgeau cu urechea pe la mese, în salonul 
de jocuri, suficient să prindă câte un cuvânt, ici-colo. 
Mai erau şi alţii cu astfel de îndeletniciri şi toate 
informaţiile curgeau către Barker. 

În condiţiile Benbecu/ei, cu un echipaj pestriţ, cu 
marinari mai vechi, mai noi sau pur şi simplu cu 
rezervişti, îi venea tare greu lui Barker să mai ţeasă o 
reţea asemănătoare. 

Şi, totuşi, încerca. li ura pe ofiţerii de carieră, pentru 
că în faţa lor se simţea inferior. Era motivul pentru care 
vestea altercaţiei dintre deChair şi Maxwell îl bucura 
nespus. Despre Lindsay nu ştia încă mare lucru. Il 
simţea doar extrem de controlat şi, din câte auzise, era 
foarte competent, greu de păcălit, cu o voce aspră, 
dură, atunci când era nevoie. 

Aspirantul de marină Kemp, pe care îl plasa la baza 


piramidei, era fiul unui ofiţer superior. Barker considera 
că merită să stea cu ochii pe el. Orice legătură cu un 
ofiţer superior putea fi folositoare. Aspirantul, în sine, 
nu prezenta nici un interes. Destul de timid, chiar 
efeminat, atât cât să poţi avea dificultăţi în a-i stabili 
sexul. Îl eliminase pe Emerson, inginerul de bord. Un 
pensionar bătrân, gras şi tare plictisitor. Vorbea mai tot 
timpul despre nevasta lui din tinereţe, iar când începea 
să o descrie aşa cum arăta atunci, devenea de-a 
dreptul dezgustător. 

Cu Maxwell era cu totul altceva. Goss lăsa să se 
înţeleagă că locotenentul avusese ceva necurat la 
dosar, dar Barker era convins că era vorba de cine ştie 
ce găinărie neînsemnată. 

Vreo lipsă minoră în fondurile încredințate, sau vreo 
încurcătură cu nevasta vreunui superior. „Mă rog, 
nimic de condamnat cu adevărat.” Dar, din ceea ce 
auzise şi văzuse stewardul, părea că Maxwell fusese 
implicat într-un accident serios. 

L-ar fi tratat, totuşi, pe deChair cu mai mult respect, 
chiar dacă era ofiţer de carieră. 

Mark deChair semăna leit cu mulţi dintre pasagerii 
pe care îi servea Barker în zilele bune, de pace. 
Superficial în aparenţă, enervant de relaxat, dar cu 
siguranţa şi aroganţa omului care se simte puternic. Pe 
scurt, nu era un tip cu care să glumeşti. 

Se gândise de mai multe ori la Jupp, de fiecare dată 
îi părea rău că nu-l putea folosi cum ar fi vrut. Ca 
steward şef, având şi obligaţia de a-l servi pe 
comandant, acesta ar fi fost un pion cheie în partida 
pe care Barker voia s-o joace. Lucraseră de două ori 
împreună, pe vase diferite, şi ştia bine cum ar fi putut 
să-l facă pe om să-şi trădeze crezul. Ar fi de-a dreptul 
periculos să forţezi nota. 

Niciodată nu puteai bănui câte ştie un steward 
bătrân despre şeful lui. Barker era proprietarul unei 
pensiuni în Southampton şi a încă uneia în Liverpool. 


Binevoitorii puteau sugera că astfel de proprietăţi erau 
greu de achiziţionat de unul singur. Şi n-ar fi greşit de 
loc. 

Unicul om de pe vas căruia Barker îi făcea 
confidenţe era Goss. Nu pentru că l-ar fi apreciat cine 
ştie ce, mai mult pentru posibilitatea manifestării 
instinctului său de superioritate. Goss nu încercase, 
niciodată, să-şi depăşească limitele. Era un lucru care 
îi oferea lui Barker linişte. Căldura, cerul plin de stele al 
Pacificului, magia orchestrei de pe vas, rochiile de 
seară atrăgătoare, smochingurile albe îl făceau pe 
Barker să se simtă în elementul său. O dată, sau de 
două ori, se simţi stânjenit la masa şefului de echipaj, 
în faţa evidentei lipse de rafinament a lui Goss. 

Conştiincios, chiar meticulos în problemele de 
serviciu, Goss părea neputincios când era vorba să 
facă faţă la o masă cu oameni cât de cât civilizaţi. 
Barker înregistrase zâmbete discrete în timp ce Goss 
povestea, cu patos, cum ridicase ancora pe vreme de 
furtună, sau cum se bătuse cu patru docheri beţi 
într-un bar din Sydney, pe care-i trimisese cu pumnul 
său în lumea viselor. Era greu să-l cunoşti cu adevărat. 
Şi mai greu să te împrieteneşti cu el. Dar era secundul 
navei şi, în ochii lui Barker, rămânea ofiţerul cu cea 
mai mare experienţă din echipaj. 

După terminarea războiului, indiferent dacă va 
evolua sau nu, Goss va primi, cu siguranţă, comanda 
unui vas. Cu vechimea sa, plus experienţa de război, 
Goss nu putea fi ignorat de conducerea companiei. Și, 
atunci, Barker va fi gata să facă ultimul pas în sus pe 
scară, dacă, bineînţeles, toate condiţiile vor fi 
îndeplinite. 

Fără nici o ezitare, se hotărî să-l viziteze pe Goss, 
chiar în acea seară. 

Ştia că secundul era de cart după amiază şi, ca de 
obicei, va sta în cabina rezervată în acest scop, 
departe de ochii celorlalţi, până aproape de ora de 


terminare a cartului. Proceda astfel nu doar pentru a 
descuraja pe eventualii curioşi, ci, pur şi simplu dintr-o 
atitudini neprietenoasă, asemenea unui director de 
muzeu pe care vizitatorii îl agasau din principiu. 

Dacă restul navei fusese reamenajat de când se 
găsea în custodia Marinei militare, Goss a făcut tot 
ce-a putut să-şi menţină cabina aşa cum fusese pe 
vremea companiei. Şi a reuşit. Cabina sa era ca un 
muzeu, un fel de inventar al vieţii şi carierei lui. 

Pereţii erau împodobiţi cu tot felul de fotografii ale 
navelor pe care a lucrat în lunga sa carieră. Poze cu 
diferite grupuri, mari şi mici, cu ofiţeri, proprietari, 
pasageri şi cu întâmplări din porturile pe unde a trecut. 
Drapelul alb-albastru al companiei era, bineînţeles, 
prezent pe unul din pereţii cabinei, iar rafturile şi 
mobila veche erau încărcate cu poze înrămate. 

Una dintre ele îl înfăţişa pe Goss, strângând mâna 
domnului Cairns. Cu câteva săptămâni înainte de 
începerea războiului, bătrânul director al companiei, a 
trecut în lumea celor drepţi. Ori de câte ori Barker intra 
în cabină, privirea îi era furată de acea poză deosebită. 
Eră singura data când îl vedea pe Goss zâmbind. 

Goss ascultă fără emoție deosebită obişnuitele 
scuze ale lui Barker, legate de neanunţata sa vizită. Ca 
o motivaţie a prezenţei sale, se apucă să îndruge ceva 
în legătură cu nu ştiu ce mărfuri care trebuiau să 
sosească a doua zi, şi-l întrebă pe secund dacă-l poate 
sprijini cu nişte oameni să ducă treaba la bun sfârşit. 

Totul suna destul de nevinovat. 

Barker îi studia trăsăturile dure, cu un deosebit 
interes metodic. Secundul era instalat într-unui din 
fotoliile mari, de piele, haina îi era agăţată îngrijit pe 
un cuier, în spatele uşii, chipiul şi binoclul la îndemână, 
pe masă. Dar, aşa cum arăta în cămaşa aceea 
mototolită, fără guler, cravată şi cu perechea de 
botoşei vechi de când lumea, se încadra perfect printre 
relicvele care-l înconjurau. Dacă Barker ar fi fost 


înzestrat de natură cu un dram de sensibilitate, 
înfăţişarea lui Goss i-ar fi stârnit, cu siguranţă, 
înduioşarea sau chiar milă. Incercă însă un sentiment 
de curiozitate. Goss, marinarul de neînfrânt, arăta 
îmbătrânit, obosit, îngrozitor de singur. 

Goss spuse într-un târziu: 

- Asta e tot? 

- Desigur. Barker se învârtea în jurul scaun 
sprijinindu-se cu mâinile de masă, ori de câte ori nava 
se balansa ca o copaie. 

- Apropo, am auzit ceva despre Maxwell. A fost 
implicat într-un accident sau aşa ceva. Barker făcu o 
pauză tactică şi apoi continuă: deChair a pomenit ceva 
la masă, despre chestia asta. Păcat că n-ai fost să-l 
asculţi. 

- Accident? Ce fel de accident? 

Barker încercă să lase impresia că tratează 
chestiunea dezinteresat. 

- O fi împuşcat pe vreun amărât, din greşeală. 

- Probabil, îngână Goss. 

Barker fu surprins de indiferența afişată de Goss. 
Acesta, aşezat pe scaun, privea în gol, plictisit, bătând 
cu piciorul un ritm de el ştiut, semn evident că ar fi 
dorit să fie lăsat singur. Nu mai suporta prezenţa lui 
Barker. - 

- Am crezut că poate te interesează problema - 
încercă Barker să se justifice. 

Goss spuse încet: 

- Ştii, Henry, tocmai mă gândeam - dădu din cap şi 
privi spre poza cu pricina - mă gândeam la domnul 
Cairns. Era un proprietar bun. Destul de dur, susțineau 
unii, şi îndrăznesc să spun că era la curent cu tot ce se 
întâmpla în companie. Se pricepea şi la afaceri, 
cunoştea pe fiecare subordonat în parte. Pe fiecare, 
până şi pe aspiranţii de marină temporari. Acum însă 
s-a dus şi parcă fără el nici compania nu mai există. 

Barker îngheţă. 


- Dar după război se vor acorda în mod sigur 
compensaţii, nu? Vreau să spun că guvernul nu poate 
doar să rechiziţioneze navele, să le folosească, să le ia 
viaţa şi să nu recompenseze cu nimic compania! 

Goss se ridică atât de brusc încât fu gata să 
lovească lampa din tavan. 

- Chiar dacă vom câştiga războiul, aşa cum îi văd eu 
p-ăştia de pe vas lucrurile nu vor fi ca înainte. Locul 
domnului Cairns a fost luat de nepotul lui. Un puşti cu 
nasul pe sus, care s-a instalat, comod, într-un birou la 
Londra, în loc să stea acolo unde-i sunt vapoarele. L- 
am avut la bord în ultima cursă pe care am făcut-o în 
vreme de pace. Figura i se înăspri. Tot timpul numai 
gin şi cocteiluri. Atât ştia. Cunoşti genul. 

Barker înghiţi prelung. Ştia. Aşa gândea şi el. 

Goss începu să îngâne ceva, de parcă s-ar fi aflat 
singur în cabină. 

- Mi s-a promis că voi lua comanda unei nave. Mi s-a 
promis, înţelegi? Aş fi avut-o pe bătrâna Becky pân- 
acum, dacă n-ar fi fost blestematul asta de război. 

Era o ură în vocea lui Goss care-l făcu pe Barker să 
se bâlbâie. 

- Bi... bine, eu mă duc, atunci. Gândeşte-te pentru 
mâine, poate poţi să m-ajuţi. Părăsi cabina, în timp ce 
Goss rămase cu ochii aţintiţi la fotografia sa preferată. 

Nici nu se închise bine uşa şi Goss scoase din 
buzunar o cheiţă pe care, după o scurtă ezitare, o 
introduse într-un dulăpior de deasupra biroului său. 
Inăuntru, strălucea de sub o manta de protecţie şapca 
de căpitan, împodobită cu tradiţionalele frunze de 
stejar, cusute de mână de un ceaprazar evreu în 
Liverpool. 

După ce închise dulăpiorul, se aruncă în scaun şi-şi 
cuprinse faţa între mâini. 

- AŞ fi fost căpitanul acestui vas acum... Mi-au 
promis... 

Cuvintele rămăseseră atârnate între pereţii cabinei, 


ca un epitaf. 

După mai bine de o săptămână, pe când Benbecula 
înainta la sud-est de zona de patrulare, s-a apropiat la 
mai puţin de o milă de celălalt crucişător auxiliar. 

Chiar şi fără binoclu se putea vedea pitura 
proaspătă, semn că fusese, mai multă vreme, pacient 
al  docurilor. Îşi permisese chiar să rămână o 
săptămână în plus după reparaţii, timp în care 
Benbecula îndura furtunile şi mările duşmănoase. 

Lindsay stătea în scaunul său înalt a privea cum 
cealaltă navă dispărea la orizont. 

Emoţia care-l cuprinse, când dădu ordinul de a se 
îndepărta de nava de patrulare, se transformă în 
indignare, atunci când o lasă, undeva, în urmă, pentru 
că aceasta se îndrepta către locuri considerate de cei 
mai mulţi „ape limpezi”. Vântul era rece, dar parcă-şi 
mai pierduse din violenţă, astfel încât celor din cart le 
era mai uşor să spargă stratul de gheaţă de pe punte 
şi tunuri. 

Lindsay se afundă în scaun, continuând să privească 
linia groasă şi cenuşie a orizontului. Lipsa de tangaj 
făcea ca înclinația navei să fie şi mai evidentă. 

Orizontul se ridica deasupra hublourilor. asemenea 
unui deal cenuşiu fără de sfârşit în spatele său, 
Lindsay auzea vocea unui transmisionist, care se 
întreținea liniştit cu Ritchie, scârţâitul monoton al 
cârmei şi pe Maxwell, venind tocmai din sala hărților. 
Cartul de după-amiază era pe sfârşite. Cerul la fel de 
cenuşiu şi mirosea a zăpadă. 

Lindsay fusese el însuşi, destulă vreme, secund al 
unei nave, sub mai mulţi comandanţi. Nu putea însă 
înţelege lipsa de tragere de inimă a lui Goss pentru 
noul său rol. Secundul unei nave de război însemna, în 
primul rând, legătura între ofiţeri şi comandant, 
singurul om care putea şi-trebuia să unească toate 
sufletele de pe vas, într-o unitate strânsă, astfel încât 
să formeze o adevărată familie. Goss însă nu era în 


stare de aşa ceva Părea ca o uşă masivă, capitonată, 
care-l ţinea pe comandant departe şi ferit de viaţa de 
zi cu zi a echipajului. 

Eficienţa sa în ale navei şi în organizarea internă nu 
putea fi pusă la îndoială. În cazul în care nu se va 
schimba, gândea Lindsay, zilele sale pe mare, în 
serviciul Marinei, erau numărate. 

Maxwell ajunse lângă scaunul în care Lindsay 
rămăsese gânditor şi, jucându-se cu lanţul din jurul 
gâtului, întrebă scurt: 

- Ce ziceţi domnule comandant, avem vreo şansă de 
permisie? 

Lindsay urmărea cu atenţie expresia locotenentului. 

- N-aş prea crede, măi tunarule! Două, trei pensule 
cu vopsea, două, trei puncte de sudură şi-o luăm din 
loc iar. Aşa văd eu... 

„Se întâmplă ceva cu Maxwell ăsta!” gândi el. 
Fusese foarte liniştit în ultima vreme. Mult prea liniştit. 

Maxwell continuă: 

- În cazul ăsta... Se opri aici. 

- Te nelinişteşte ceva, Maxwell? Spune-mi dacă a 
ceva ce te preocupă? 

- Pe mine? Doamne fereşte! Dar degetele i se 
agăţară şi mai puternic de lanţul de la gât. Continuă: 
Nu, mă gândeam doar....Mă gândeam că nu mi-ar 
strica un curs de artilerie. Un curs mai avansat, 
bineînţeles. Nu prea ai ce învăţa pe nava asta. 

Cuvintele-i erau destul de sacadate, dar Lindsay 
simţea că ele fuseseră pregătite de multă vreme. 
Pândise momentul să i le spună. 

- Dacă înţeleg bine, vrei ca eu să-ţi dau o 
recomandare, nu-i aşa? 

Maxwell se legăna de pe un picior pe altul. 

- Într-un fel, aş dori. Asta aşa e. 

Lindsay îşi scoase pipa din gură. 

Într-adevăr, nu era nimic interesant pentru Maxwell 
pe navă. Artilerist de modă veche, asistase, datorită 


timpului petrecut pe uscat, doar la instruirea unor 
copilandri, ce se făcea odată cu însăşi construcţia 
navelor de război. Acum, timpul presa, astea erau 
condiţiile. „Trebuie să mai fie totuşi ceva la mijloc”, îşi 
zise Lindsay. "Poate adjunctul său, locotenentul 
Hunter?”. De puţin timp ofiţer, Hunter - în vreme de 
pace, proprietarul unui garaj la multe mile de mare - 
mânuia armamentul de parcă s-ar fi născut cu el în 
braţe. N-avea ceva mai bun de făcut sau, ca şi Fraser, 
aptitudinile spre tehnică îl ajutau să considere 
armamentul mai mult ca o provocare decât ca 
obstacol. A 

- Am să mă gândesc la ce mi-ai spus. lţi promit. Dar 
nu crezi că, înainte de a mă apuca să fac recomandări, 
ar trebui să am un înlocuitor ca lumea? 

Maxwell încuviinţă: 

- Aveţi dreptate. 

Ofiţerul de serviciu raportă: 

- Vă rog să mă scuzaţi că vă-ntrerup, domnule 
comandant, dar tocmai am fost sunat de la tunul 6. 
Una din bărcile de salvare s-a desprins şi a luat-o 
razna, la pupa. Avea un ton dezinteresat. Incă puţin şi 
l-ar fi apucat nervii. Se gândea la o ceaşcă de ceai cu 
mult zahăr şi la un pui de somn până la cină. 

Maxwell răspunse în locul lui Lindsay: 

- E clar, spune-i locotenentului Aikman să se ocupe 
de toată afacerea asta. 

Dar omul rămase cu telefonul în mină, privindu-l. 

- Nu va putea. L-aţi trimis chiar dumneavoastră la 
camera hărților. 

Maxwell dădu din cap, semn că-şi amintise. 

- Da, ai dreptate. Şi continuă către Lindsay: L-am 
trimis să stabilească planul. 

Lindsay se întoarse şi-i studie expresia. Maxwell 
nu-şi pierdea niciodată firea. 

- Dar ce-i cu tânărul Kemp? L-am trimis să facă de 
veghe, îi prinde bine ca experienţă şi nici nu se mai 


plictiseşte de moarte citind corespondenţa navei. 

- Am înţeles, mormăi Maxwell. lar apoi răcni către 
marinar: Domnul Kemp se află sus. Transmite.-i, din 
partea mea, să se ocupe de chestia asta. Să-şi ia şi 
nişte oameni să-l ajute. Apoi adăugă nervos: Da' mişcă 
dracu' odată! 

Lindsay fu surprins de brusca iritare care-i cuprinse 
pe Maxwell. Poate că prezenţa lui să-l fi stârnit. De 
fapt, s-ar putea ca masca asta de echilibru şi 
autocontrol permanent să nu fie atât de puternică pe 
cât pare. 

Se auzi în difuzor vocea răguşită a marinarului care-i 
transmitea ordinul. 

- Aştia vor să mă scoată din sărite! îşi dădea seama 
că tonul folosit fusese exagerat de brutal, nejustificat. 
Dă semnalul cu sifleea ca bordul babord să treacă la 
posturile de veghe. lar de gradatul acela, care fuma în 
post, mă voi ocupa peste zece minute, e clar? 

Marinarul răspunse rece, uşor scârbit. 

- E clar, domnule. 

Lindsay îşi aminti de Goss şi, în acel moment, 
decise: „Atitudinea lui Maxwell e primejdioasă, nu 
putea fi tolerată! Dar era treaba secundului să se 
ocupe de neregulile de pe vas, să le rezolve cum crede 
de cuviinţă”. 

Când aspirantul de marină Kemp se îndreptă spre 
pupa, se întunecase de-a binelea. Cum bâjbâia de-a 
lungul balustradei, simţi stratul de gheaţă prin mănuşi 
şi regretă că nu se îmbrăcase mai gros, căci pelerina 
pe care o avea pe el nu reprezenta decât un firav 
obstacol în calea frigului. 

Marea era de un cenuşiu închis, cu hule adânci, prin 
care nava lăsa dâre albe de spumă, care după numai 
câteva clipe, reveneau la culoarea lor mohorâtă. 

Lângă tunul acoperit cu grijă, Swan îl aştepta pe 
Kemp, cu un picior sprijinit de partea inferioară a 
balustradei, uitându-se, resemnat, către pupa. 


Kemp îl întrebă: 

- Dar ceilalţi unde sunt? 

Swan luă poziţia de drepţi şi-l privi în ochi. Era un 
bărbat masiv, ale cărui dimensiuni păreau şi mai 
accentuate de numărul mare de pulovere, de sub 
manta. Mai făcuse câteva reparaţii pe punte pe un frig 
asemănător, iar acum se pregătea să o ia de la cap. 

Gâtul şi bărbia îl dureau, mai ales de când începuse 
să-şi lase barbă, frigul şi aerul umed punându-i la grea 
încercare nervii. Prezenţa lui Kemp nu-l făcu să mai 
uite suferinţa. Swan avea multă experienţă, căpătată 
în cei şapte ani petrecuţi pe mare şi ştia ce înseamnă 
suferinţa şi privaţiunea. Era unul dintre cei mai docili 
aspiranţi. Întotdeauna împăciuitor, nu se lua la harţă 
cu nimeni, căuta să facă pe mediatorul. Nici în căruţă, 
nici în teleguţă, pica, adesea, victimă răutăţilor 
superiorilor, că te-apuca şi mila Acum, însă, era tare pe 
poziţie, îl simţea pe Kemp dezorientat, neştiind ce 
avea de făcut. 

Răspunse, puţin jenat: 

- Trebuie să sosească şi ceilalţi, din clipă-n clipă. 
Aştepta să fie întrerupt de Kemp, să nu mai termine 
propoziţia cu „domnule”. 

Kemp îl întrebă, scuturându-şi mantaua: 

- Poate-mi spui despre ce-i vorba, totuşi. 

Masivul Swan îi arătă cu mâna, protejată de o 
mănuşă groasă, de piele, spre cea mai apropiată plută. 
Era susţinută la verticală de două piedici de lemn, în 
caz de urgenţă puţind fi lansată, la apă, în câteva 
clipe. 

- Necazul cu bărcile astea e că sunt vopsite şi pe 
unde trebuie şi pe unde nu. Vreun idiot a aruncat 
vopsea şi peste saule, vopseaua s-a scorojit, şi din 
cauza climatului ăsta nenorocit, saulele s-au dus 
dracului. 

Kemp aruncă o privire neîncrezătoare către pluta 
masivă, ce atârna, nevinovată, în faţa lor. 


- Da’ cu îngheţul ăsta şi cu vopseaua aruncată din 
belşug, s-ar ţine bine chiar de s-ar răsturna o cazarmă 
întreagă peste ea, continuă Swan. 

Doi marinari urcară pe scara de la pupa Când îi zări, 
Swan începu să răcnească: h 

- Pe unde dracu’ umblaţi, mă ? Ilnălţăm două blocuri 
de când stau aici şi mă congelez aşteptându-vă. 

Primul marinar răspunse: 

- Ofiţerul de cart mi-a făcut morală până acuma, că 
m-a prins fumând. li aruncă o privite lui Kemp Cu asta 
am pierdut vremea... 

Swan aşteptă ca Kemp să intervină. Dar nimic. 
Tăcea chitic. Atunci continuă pe un ton imperativ: 

- Rămâneţi aici. Să nu de-a dracu’ să vă mişcaţi din 
loc! Mă duc să caut nişte saule noi. Voi încercaţi să 
vedeţi ce mai e stricat, să înlocuim. M-aţi înţeles? 

Nu făcu nici zece paşi şi unul din marinari comentă: 

- Ce-are şi Hookey ăsta? | s-au înecat corăbiile? Al 
dracu' mizerabil! 

Kemp se sprijini cu ambele mâini de balustradă, 
vrând parcă să se concentreze asupra plutei ce le 
dădea bătăi de cap. Ştia bine că cei doi marinari, ca şi 
Swan de altfel, îl studiază, îi analizează reacţiile. Mai 
ştia că orice alt aspirant de marină, venit din lumea din 
care venea el, ar fi încercat să atace, mai mult ca o 
reacţie de autoapărare. 

Ar fi câştigat din partea lor, dacă nu supunere, 
măcar un anumit respect. Avea din nou acelaşi 
sentiment. O neputinţă de a înfrunta situaţia, faptul că 
se afla acolo şi că, oricât şi-ar fi dorit să fie altfel, nu 
putea schimba mare lucru. Işi amintea vocea puternică 
a tatălui său, care spunea: „Nu ştiu unde ai să ajungi! 
Eşti slab, n-ai tărie de caracter, n-ai nimic, nici viaţă în 
tine nu ai!” 

Îi auzea pe unul din marinari trăncănind ceva, în 
spatele tunului de la pupa, în timp ce aprindea un 
chibrit. 


Dacă Kemp nu voia, sau nu era în stare să facă 
ceva, erau chiar bucuroşi să aştepte până se întorcea 
Swan. 

Cei doi vorbeau între ei: K 

- Ai auzit-o p-aia cu fochistul din Scapa? In loc să 
vadă de boilerul unui amiral, l-au găsit înfundat într-un 
pat cu o oaie...! 

Cealaltă voce răspunse: 

- Nu cred, să mă tai! ţi baţi joc de mine. 

- E-adevărat, să mor eu dacă nu îi plăcea să se 
joace cu blana ei! Vorbea mai tare, ştiind că aspirantul 
ascultă. Când şefu' i-a cerut explicaţii, a răspuns că nu 
şi-a dat seama că era o oaie. Cum şefu' nu era de azi, 
de ieri, în Scapa, nu ştiu cum făcu de-şi dădu seama că 
era o Wren, învelită într-o haină de blană. Să mori de 
râs, ce zici? Ţi-ar fi plăcut şi ţie o oaie d-asta, hă? 

Kemp se apropie de ei. 

- Nu credeţi că ajunge? Nu v-aţi săturat? Cei doi îl 
priviră miraţi. Mai bine apucaţi-vă de treabă. 

- Nu prea se vede nimic în întunericul ăsta, zău - 
răspunse unul din marinari, în zeflemea. N 

Kemp simţea cum i se urcă sângele în cap. Incercă 
acelaşi sentiment ca atunci când Dancy îl supusese 
unui întreg interogatoriu în legătură cu tatăl lui. Era la 
fel, întotdeauna! 

Agasat de nesimţirea celor doi, îl înşfăcă de mânecă 
pe cel mai apropiat şi-l trase până lângă plută. 

- Treaba asta o poţi face şi pe întuneric. Pune mâna 
pe saule şi vezi care sunt putrezite şi care nu. Nu 
trebuie să ai reflectoare să faci asta! 

Il apucă şi pe celălalt de mânecă, îl trase până lângă 
plută şi-i zise: 

- Şi tu, pune mâna şi dă gheaţa la o parte! Ori vrei şi 
tu reflectoare? Swan n-o să poată schimba saulele 
dacă toată pluta e acoperită cu gheaţă. 

In spatele său, unul din marinari făcu un gest 
obscen, în vreme ce el reveni lângă balustradă. 


Kemp tremura, nu se putea controla, atât din cauza 
frigului cât şi pentru că era conştient de neputinţa sa 
de a-şi juca rolul, de a-şi păstra demnitatea. Singurul 
copil la părinţi, fusese obişnuit să respecte şi să adopte 
punctul de vedere al tatălui. De mic era aşa. Tradiţia, 
casa plină de tablouri şi amintiri din Marina militară îl 
făcuseră să înţeleagă dorinţa tatălui, ambiția lui, ca el, 
unicul fiu, să moştenească şi să ducă mai departe 
această tradiţie. 

Poate că dacă şi-ar fi dat seama exact ce-şi doreşte, 
sau ar fi întâlnit pe cineva în stare să-l ajute şi să-l 
povăţuiască, alta ar fi fost poziţia părintelui său. La 
optsprezece ani, Kemp nu se decisese încă. Tot ce ştia 
cu adevărat era că nu dorea să-şi satisfacă serviciul 
militar, situaţie în care tatăl îi deveni aproape duşman. 

Când a fost repartizat pe navă, şi-a dat scama că 
acesta avusese o mare contribuţie. Voia să-l modeleze. 
Să-i rotunjească colţurile prea ascuţite. incepuse însă 
să creadă în posibilităţile lui. Ofițerii erau atât de 
amestecați, atât de diferiţi de ceea ce cunoscuse el 
până atunci. Nu era într-atât de lipsit de experienţă să 
nu-şi dea seama cine îi putea deveni duşman şi cine 
nu, dar când voia să-i analizeze, toţi i se păreau la fel. 
Când se afla în mijlocul lor şi îi auzea vorbind, le vedea 
chipurile, îşi dădea seama cât de goi şi fără expresie 
erau, îndobitociţi de o disciplină absurdă, impusă, pe 
care o respectau, indiferent de convingeri. 

Deodată, tresări, când îl văzu pe Swan că-i apare în 
faţă, cu un colac întreg de saule. Acesta şi începu să 
răcnească: 

- Ce dracu’ faceţi acolo bă, nătărăilor? Dă-te jos şi ia 
imediat o centură de salvare, mă ploşniţă idioată! Ce, 
eşti defect la minte, Biggs? 

Nici nu termină de rostit numele, că în clipa 
următoare, celălalt marinar, urcat şi el pe plută, tăie o 
parâmă cu cuțitul pe care-l avea în mâna. Probabil 
degetele îi erau îngheţate, ori stratul de gheaţă de sub 


cizme îl făcu să-şi piardă echilibrul - nu puteai să-ţi dai 
seama exact ce se întâmplase - dar efectul fu 
fulgerător. Capătul parâmei, terminat cu un inel 
metalic, se răsuci brusc şi izbi cu puterea unui bici 
îngheţat faţa lui Biggs, care tocmai se chinuia să 
coboare pe punte. 

Kemp privi înmărmurit cum acesta se balansează 
asemenea unui beţiv neajutorat şi plonjează în 
întuneric. Următoarea imagine fu aceea a mantalei 
care plutea în voia valurilor. Swan se repezi spre plută, 
dar era prea târziu. Bietul Biggs nu avusese timp nici 
măcar să ţipe. 

Fu înghiţit de valuri aproape instantaneu. 

Swan îl împinse pe Kemp de-o parte, bâjbâind, spre 
o centură de salvare mai la îndemână, lângă tunul din 
pupa. Dar velatura era îngheţată toată: Se repezi 
suspinând spre scară, urlând spre cel mai apropiat 
infanterist de marină care-i ieşi în cale. 

Mâinile lui Kemp se încleştaseră pe balustradă, iar 
ochii rămăseseră fixaţi asupra locului în care marinarul 
fusese înghiţit de apă. De fapt, nici nu ştia exact unde 
să se uite. Unde să-l caute pe Biggs? Marea asista 
impasibilă la tragicul eveniment, Privirea-i bâjbâia prin 
întuneric, zări o baliză şi tresări la gândul că s-ar putea 
să fie corpul lui Biggs. Iluzie, însă. 

Swan reveni la pupa şi spuse, răguşit: 

- Lasă-l, trebuie să fie departe acum. Jos, jos de tot, 
săracul. 

Celălalt marinar, care mai privea încă transfigurat, 
cu cuțitul în mână, urlă, deodată: 

- Facem rondou! Cârma este banda! 

Kemp privea şi nu-i venea să creadă. Nava se trezise 
parcă dintr-un somn adânc, înscriind lent o curbă 
largă. Aşa, deodată, Kemp mai spera că visează. Era 
un vis îngrozitor. Trebuia să fie vis! 

Swan îi ţipă în ureche: 

- Vor trebui să pornească motoarele. Altfel ne 


blocăm în gheaţa asta nenorocită. 

În clipa următoare, un caporal se năpusti spre pupa, 
răcnind înfundat: 

- Complimentele comandantului, domnule Kemp. Vă 
aşteaptă pe comandă. Îl privi pe Swan şi adăugă: Şi pe 
dumneata! Imediat! 

Marinarul cu cuțitul în mână îngână, cu voce stinsă: 

- N-a fost vina mea Hookey! Crede-mă, n-a fost! 

Swan îl privi pe Kemp cu un dispreţ sălbatic. 
Răspunse: 

- Ştiu. Te-ai supus doar ordinelor. 

Kemp făcu eforturi să vorbească, să spună ceva, 
simţea nevoia să se dezvinovăţească. 

- Îmi... Îmi pare rău, am încercat doar să... 

Swan făcu un gest cu mâna. 

- Să-i spui asta şi comandantului dom'le! O să fie al 
naibii de bucuros să te audă spunând că-ţi pare rău. Al 
naibii de bucuros va fi! 

În tot drumul spre puntea de comandă, Kemp nu 
putu scoate un cuvânt. Figuri, împietrite îl fixară pe tot 
drumul. Nu conta ce se întâmplase cu adevărat. In 
ochii lor, el era condamnat. Liniştea aceea grea era ca 
un verdict irevocabil. 

Ajunseră pe comandă şi auziră vocea lui Lindsay, 
foarte plată şi ştearsă, ca şi cum venea de departe: 

- Încă cinci minute, timonier, şi-o aduci din nou la 
drum. 

Se auzi apoi vocea lui Stannard: 

- Dacă ar fi avut centură de salvare sau măcar o 
lampă în mână... 

Lindsay se întoarse mormăind; 

- Dar n-a avut! Apoi accentuă: Asta contează! 

Stannard zări silueta lui Kemp în uşa deschisă a 
timoneriei şi dădu din umeri în semn de dispreţ. Se 
părea că nu mai rămăsese nimic de spus. 


EVE COLLINS 


Cana Lindsay apăru în pragul uşii, şeful de stat 
major îşi ridică ochii de pe hârtiile ce le avea în faţă. 

- Odihneşte-ţi picioarele, comandante. Am de gând 
să te ţin mai mult de-un minut. 

Lindsay se aşeză. După aerul rece din şalupă, 
atmosfera din biroul în care intrase era aproape 
tropicală. Se înserase de-a binelea, ferestrele erau 
camuflate, soba se înroşise de căldură, iar pe Lindsay îl 
apucă somnul. 

Comandorul vorbea la telefon, pe un ton grav: 

- Foarte bine, Flags. Aşa să fie, dacă spui tu. Ne 
soseşte un nou contingent la noapte. Ştiai, nu? Dă o 
raită prin magazie şi vezi cum stăm cu uniformele. Va 
trebui, totuşi, să-i îmbrăcăm, ce zici? Bine, e-n regulă, 
să trăieşti. Puse receptorul în furcă şi-i aruncă un 
zâmbet lui Lindsay. Nu poţi avea o clipă de linişte. 

Cotrobăi prin dulap şi scoase două pahare şi o sticlă 
de whisky. 

Lindsay se relaxa, un whisky era binevenit. Asculta 
cum vântul biciuia geamurile, iar alături, dactilografa 
se chinuia cu cine ştie ce raport. 

De dimineaţă, pe când stătea pe aripa comenzii, 
căscând gura la nişte marinari care se hârjoneau pe 
teugă, a avut revelaţia unei privelişti grandioase: 
Scapa Flow i se înfăţişa cu măreție şi demnitate 
înaintea ochilor. Zăpada se topise, nici nu mai ploua, în 
lumina puternică a dimineţii totul apărea ca o 
frumuseţe primitivă. Aerul rece, marea plumburie, 
insuliţele maronii. Parcă-şi cereau drepturile. Drepturile 
primului venit. 

Whisky-ul era sec şi foarte bun. 

Comandorul i se adresă: 


- Nu te-am chemat până acum pentru că ştiam că ai 
destule pe cap. Oricum, am avut timp suficient să-ţi 
studiez raportul. Zâmbi şi, pentru o clipă, asprimea 
figurii sale dispăru. Ai procedat bine că ai atacat 
corsarul acela blestemat. Cu toate că a fost împotriva 
ordinelor primite. Să fiu sincer, şi eu aş fi procedat la 
fel. 

Lindsay îl întrerupse: 

- Aş fi preferat să termin cu el. 

- Pot să-ţi spun că am avut norocul unor zile senine 
şi avioanele noastre de recunoaştere n-au stat 
degeaba. Corsarul vostru se află acum în Norvegia. 
Cred că. te interesează. E vorba de Nassau, 
şaptesprezece mii de tone, de construcţie recentă. Era 
obişnuit să atace porturile de pe coasta de est a Africii. 
Le-a zăpăcit, zău aşa. Turnă din nou în pahare. 
Rapoartele serviciilor de informaţii zic c-ar fi fost 
transformat în corsar de curând Adăugă, eu o grimasă 
de nemulţumire: Şi, bineînţeles, domnii de la informaţii 
n-au binevoit să ne spună şi nouă decât acum câteva 
zile. 

Lindsay dădu din cap, semn că înţelege situaţia. Se 
aşteptase ca Lovelace să-l critice, să-l condamne 
pentru dreptul pe care şi-l luase de a acţiona de capul 
lui. Dar acum îşi dădea seama că nu s-ar fi putut 
întâmpla aşa ceva. 

După ce Benbecula a depăşit estacadele, au 
aşteptat  disciplinaţi ordinele de legare la o 
geamandură liberă. 

Nu-şi făceau probleme, căci rada era aproape 
părăsită. 

Ofiţerul din barca pazei de coastă urcă la bord după 
corespondenţă şi raportul oficial al Benbecu/ei. | se 
adresă lui Lindsay: 

- Multe din cuirasatele ce vegetau aici de destulă 
vreme au pornit, în sfârşit, spre Orientul îndepărtat. 
Altele au luat-o spre Mediterana. Vitrina, după cum 


vedeţi domnule comandant, e cam goală. 

Deci, gândea Lindsay, chiar dacă Benbecula ar fi 
respectat ordinele şi ar fi aşteptat ajutor, în loc să 
atace singură, tot n-avea de unde să-l primească. „Nu 
vreau acte de eroism”, spusese Lovelace, la ultima lor 
întâlnire. Nu avuseseră încotro, au trebuit să le facă. 

Ca şi cum i-ar fi ghicit gândurile, acesta zise: 

- Suntem destul de înghesuiți, Lindsay. Treburile nu 
merg bine de loc în Mediterana şi, în plus, am avut şi 
destule pierderi în partea de vest. Îți voi arăta pe hartă 
situaţia exactă, să ai o imagine clară. Devenise foarte 
grav. N-am făcut încă publică pierderea lui Loch 
Glendhu. Cu cât inamicul ştie mai puţin despre noi, cu 
atât e mai bine. Cred că îţi imaginezi că posturile de 
radio germane au şi bătut toba că au scufundat un 
crucişător greu. Poate sunt chiar convinşi de asta, dar 
eu cred că mai degrabă au vrut să ne testeze. Să ne 
vadă reacţia. i 

Lindsay se simți deodată extenuat. Incordarea fără 
sfârşit, efortul continuu de a face din mâna de oameni 
pe care-i comanda o unitate de luptă adevărată, 
lăsaseră urme. 

- N-aş zice că sunteţi foarte optimist, domnule 
comandor, spuse el. 

Lovelace făcu o pauză, cu sticla de whisky în mână, 
deasupra paharului lui Lindsay, gata să toarne. 

- Ştiam că voi, scoţienii, beţi, nu va încurcaţi. Bea, 
domnule ce ai în pahar, ce Dumnezeu! Adăugă, cu 
ochii aţintiţi asupra sticlei: Mare ghinion eu tipul acela 
care a căzut în apă... Şi, totuşi, ai avut. Noroc că s-a 
întâmplat doar atât. Cu oamenii pe care îi ai la 
dispoziţie, cu lipsa lor de pregătire, mă aşteptam ca 
pierderile să fie de zece ori mai mari. 

- Asta cam aşa e... Bău whisky-ul încet, lăsându-l 
să-i ardă limba. Îi veni în minte chipul lui Kemp, cu faţa 
palidă, mâinile tremurând, atunci când îi relatase cele 
întâmplate cu Biggs. Işi mai aminti de furia lui Swan, 


revolta care-l apucase când îi spusese: „Domnul Kemp 
habar n-are de nimic, domnule comandant. Nici nu ştie 
pe ce lume trăieşte...” 

Ca să ai habar de ceva, pe o navă, e nevoie de timp. 
Lindsay ştia asta prea bine. Şi tânărul Kemp avusese la 
dispoziţie foarte puţin timp. li mai lipsea însă, ceva, îi 
lipsea interesul. 

Lovelace îl întrebă: 

- Ce-ai făcut cu aspirantul acela? 

- Nimic, domnule comandor. A fost un accident 
datorat mai mult ignoranței marinarului decât lipsei de 
atenţie. 

- Sunt sigur că nu va uita niciodată cele întâmplate! 
Lovelace era, aparent, satisfăcut de ce auzise. E-n 
regulă. Va trebui să i se dea de lucru serios. Să-i 
sfârâie călcâiele. Dacă l-aş transfera în altă parte, i-aş 
face mai mult rău. Îi aruncă o privire lui Lindsay, să-i 
vadă reacţia. Bineînţeles, va rămâne pe navă numai 
dacă dumneata nu vei dori să fie mutat. 

- Nu, cred că e bine să rămână. Am să mă descurc 
eu cu el. 

- Bine. Mai ales. că mă văd nevoit să-ţi iau nişte 
oameni. Pe Tobey, şeful de echipaj, şi alţi câţiva. Va 
trebui să întregesc efectivele unor nave pe care friţii 
le-au cam rărit. iți vei completa oamenii din cei ce 
sosesc la noapte. Au încă mintea limpede, căci vin 
direct din centrele de instrucţie. 

Telefonul sună şi Lovelace ridică receptorul. 
Răspunse: 

- Da, îl voi primi pe comandantul lui Merlin în trei 
minute. Spune-i să-şi încălzească niţel spatele la soba 
ta, până atunci. 

Lindsay se ridică: 

- Nici un ordin pentru mine, domnule comandor? 

- În curând. Deocamdată, nimic. 

Lovelace deveni din nou distant şi foarte oficial, plin 
de importanţă, în mijlocul problemelor. 


- Am ordonat ofițerului cu întreţinerea să facă tot ce 
poate, să vă dea tot sprijinul. Nava atelier va fi gata să 
vă ajute. Dacă vor fi probleme ce nu le veţi putea 
rezolva împreună, mă tem că va trebui să mai 
aşteptaţi. Şi, încă ceva. Mai mult de o săptămână nu 
vă pot acorda. Din câte am înţeles, aţi şi făcut plinul. În 
cazul ăsta vă puteţi permite să daţi câteva permisii. 

Lindsay îşi luă chipiul în mână. Stomacul îi ardea ca 
focul după whisky-ul băut. 

Era o chestiune de prioritate, iar Benbecula se afla 
în coada listei. O săptămână de pauză, de respiraţie. 
Şi, apoi, din nou în misiune de patrulare. Printre 
gheţuri. Oamenii vor fi iar supuşi frigului şi 
privaţiunilor, care nu vor face decât să le slăbească 
vigilenţa. Poate că echipajul de pe Loch Glendhu păţise 
ceva asemănător. Extenuaţi, învinşi de greutăţile 
întâmpinate în timpul patrulării, au neglijat cu 
desăvârşire existenţa inamicului. Şi le-a fost fatal. 

- Mulţumesc pentru băutură, domnule comandor. 

Lovelace rânji, mulţumit. 

- Plăcerea a fost de partea mea. Între atâtea 
necazuri, atâtea nereuşite raportate în fiecare zi, 
atunci când mai aud o veste bună, este un adevărat 
privilegiu. Lindsay părăsi biroul, trecu prin camera 
secretarei, unde aştepta liniştit cel ce urma să intre la 
şeful de stat major. Era comandantul lui Merlin, 
distrugătorul modern şi puternic, ancorat în 
vecinătatea Benbeculei. Inferior în grad lui Lindsay şi, 
totuşi, avea comanda unei nave mult mai serioase. ÎI 
privi pe Lindsay cu o curiozitate pe care acesta n-o 
înţelese. 

După ce trecu pe lângă el, nu i-a fost greu să-şi 
imagineze scena ce va urma. 

Tânărul locotenent-comandor o va întreba, politicos, 
pe secretară, cine părăsise tocmai biroul 
comandorului? Aceasta îi va răspunde, bineînţeles. În 
mintea tânărului, lucrurile se vor limpezi. A fi 


comandantul unui crucişător auxiliar, ca Benbecula, şi 
a arăta cum arăta Lindsay, ceva era în neregulă. Ceva 
se întâmplase. Avea ceva la dosar! $ 

Rămase nemişcat pe culoarul ce dădea spre ieşire. Il 
apucase disperarea. „Să-i ia dracu’! Să-i ia dracu’ pe 
toți!” 

- Ce faceţi, domnule comandant? Nu vă simţiţi bine? 

Lindsay se întoarse şi dădu cu ochii de o tânără 
Wren, care-l privea nevinovată. Era înfofolita până 
peste urechi, iar picioarele îi erau ascunse de o 
pereche de cizme, nu tocmai elegante. 

O fixă câteva clipe. A 

- Ba da, mulţumesc. Incercă să zâmbească, ca 
răspuns la îndoiala şi preocuparea din ochii ei. Sunt 
doar cam obosit. Atâta tot. 

Fata îşi scoase chipiul şi lăsă părul să-i alunece pe 
spate. 

- V-am văzut venind, azi dimineaţa. Continua să-l 
studieze. Am auzit cu toţii ce s-a întâmplat. 

O uşă se deschise şi se închise la loc, cu zgomot. O 
altă Wren îşi făcuse apariţia. Era la fel de înfofolită. Se 
apropie şi-i înmână colegei un mănunchi de chei de 
contact. Eve Collins, noua venită, spuse: 

- iți mulţumesc că m-ai schimbat aşa de devreme, 
Sue. Fii atentă la şosea. E numai gheaţă, toată. 

Fata nu-i răspunse imediat, îl privea cu atenţie pe 
Lidsay. 

Vă urez numai bine! Ai să faci şi tu în locul meu Eve, 
nu-i aşa? Apoi plecă, lăsând în urmă aerul rece pătruns 
pe uşa deschisă. 

Eve Collins spuse: 

- Sunt bucuroasă că v-aţi întors sănătos, domnule 
comandant. 

Lindsay îşi aminti lumina farurilor care-i ura drum 
bun, maistrul semnalizator care înregistrase scena fără 
vreun comentariu. 

- Unul din oamenii mei a descifrat mesajul, ştiai? A 


fost drăguţ din partea dumitale să-mi urezi drum bun. 
Făcu o pauză. Mă întreb, ce-ai zice să am o sticlă cu 
ceva tare la mine? li înregistră surpriza şi adăugă: 
Poate mâncăm undeva, sau, mă rog... 

Eve îşi puse chipiul şi răspunse, puţin jenată: îmi 
pare rău... tare rău, dar... 

- Ai vreo întâlnire, nu-i aşa? De vreme ce colega 
dumitale te-a schimbat mai repede, trebuie că e 
planificată de mult. 

- Cam aşa ceva. Aş putea totuşi să o amân. 

- Nu, lasă, nu e cazul... Făcea eforturi să nu pară 
afectat. Să lase impresia că nu-i pasă. Nici nu-şi dădea 
seama de ce devenise totul atât de urgent, atât de 
important. 

Uşa se deschise şi, în lumina coridorului, apăru un 
locotenent tânăr de aviaţie. Işi scoase mănuşile în 
grabă şi spuse: 

- Cred că-ţi trebuie o noapte întreagă să te schimbi, 
draga mea. Sunt cu o maşină afară. Te conduc eu, dar 
hai odată! 

De-abia atunci dădu cu ochii de Lindsay şi continuă, 
jenat: 

- Oh, vă rog să mă iertaţi. Am dat aşa buzna... 

Eve făcu prezentările: 

- Jack, fă cunoştinţă cu domnul comandor Lindsay. 
Se întoarse spre el şi zise, cu o voce nu prea 
entuziastă: Colegii lui Jack fac o petrecere în seara 
asta. O să se şi danseze. N-aţi dori să veniţi cu noi? Ar 
fi, oricum, o schimbare faţă de... Apoi, spre noul venit: 
Ce zici, Jack, nu e o idee bună? 

- Sigur. De ce nu? Nu părea, însă, că e, într-adevăr, 
de acord. 

Lindsay  sesiză îndoiala din glasul tânărului 
locotenent şi replică: 

- Trebuie să mă întorc pe navă. Mă aşteaptă cu toţii 
să le dau ultimele veşti. Vă mulţumesc, oricum. 
Distracţie plăcută! 


În clipa următoare se trezi în stradă, în întuneric şi 
vântul rece făcu să-i dea lacrimile. 

Pe coridor, spre ieşire, locotenentul nu putu să se 
abţină. 

- Asta ce-a mai fost? 

Eve îşi strânse fularul şi se încruntă 

- Asta n-a fost nimic. Este un tip pe cinste, atâta tot. 

Tânărul făcea eforturi să zâmbească. 

- Şi mai e şi comandor pe deasupra! Dumnezeule, 
văd că ştii să acorzi priorităţi... 

În stradă, Lindsay auzi râsul fetei şi zgomotul 
maşinii care demară imediat. „M-am purtat ca un 
idiot!”. Îi părea rău. Simţea o durere în coşul pieptului. 
Izbucni cu voce tare: „Eşti un idiot, un neghiob tâmpit, 
asta eşti, Lindsay!” Apoi mări pasul şi aruncă o privire 
spre locul unde Benbecula era legată la geamandură. 

Lindsay lucra la birou, când Goss, urmat de Fraser, 
apărură în uşă. 

- Luaţi loc, domnilor. E aproape douăsprezece. 
Putem bea ceva, nu? 

Urmărea figura osoasă a lui Goss, în timp ce acesta 
îşi alegea un scaun şi constată că ridurile din jurul gurii 
şI ochilor se accentuaseră. Toţi trăiseră clipe grele, în 
ultimul timp, dar se pare că Goss le resimțea mai 
puternic. 

Comandorul Lovelace avusese dreptate cu 
planificarea reparațiilor. „Mai mult de o săptămână nu 
vă pot acorda”. 

Îi privi pe cei doi şi spuse, calm: 

- Am primit noi ordine. Trebuie să fim pregătiţi de 
plecare în patruzeci şi opt de ore. 

Fraser comentă: 

- O săptămână şi o zi. Asta e tot ce ne-au dat. Ai 
dracu' de generoşi! 

Lindsay se întoarse spre Goss. 

- Dumneata ce-mi poţi spune? Mai e mult de lucru? 

Bietul Goss.  Muncise pe  brânci. Lindsay îl 


surprinsese de câteva ori certându-se şi luptând cu 
inginerii şi mecanicii de pe nava atelier, pe care îi 
urmărea pas cu pas, prin toate cotloanele Benbecu/ei, 
ca o cloşcă ce-şi protejează puii împotriva unor vulpi 
înfometate. 

Dacă n-ar fi fost Fraser cu echipa lui, care au reparat 
tot ce se putea repara până să ajungă în radă, cine ştie 
cât ar fi durat acum? Găurile produse de obuze în cocă 
au fost astupate cu grijă, iar noul strat de pitură 
deasupra făcea ca numai un avizat să fie în stare să-şi 
dea seama de cele întâmplate. 

La bord, remedierile au fost minore, într-atât de bine 
lucrase Fraser. 

Când Jupp intră în cabină să servească băuturile, 
Goss spunea: 

- Am făcut tot ce-am putut, domnule comandant. 
Reparaţiile sunt aproape gata. Măcelarii ăia de pe nava 
atelier mai mult au deranjat decât au reparat. Ar fi 
trebuit să mergem la Greenock sau Rosyth. Privi afară, 
prin hubloul cel mai apropiat, şi exclamă: Vremea se 
înrăutăţeşte! Ne-aşteaptă nişte zile... 

Fraser nu se putu abţine: 

- Eşti optimist ca o rază de soare, secundule! 
Lindsay interveni: 

- Am impresia că vom fi pe mare de Crăciun. 
Observă cum cele spuse de el îi afecta diferit pe cei 
doi. De când se ştie, numai pe mare l-a prins 
Crăciunul. Dar asta nu conta acum. Cei mai mulţi din 
echipaj nu erau obişnuiţi cu astfel de sacrificii. Şi, după 
mizeria îndurată în timpul ultimei misiuni de patrulare, 
să-ţi mai petreci şi Crăciunul prin întinderile arctice, 
suna ca un dezastru final. Observă mirarea de pe faţa 
lui Goss în timp ce privea afară. Cerul era plin de nori 
albi. În cabină aerul se menținea umed, din pricina 
încălzirii cu aburi. Frigul tăios te îmbia să rămâi 
înăuntru. 

- Este absolut sigur, domnule comandant? întrebă 


Fraser, sperând într-un răspuns negativ. 

Lindsay glumi: 

- Stewardul şef îmi spune că aşa e. 

Jupp, aplecându-se peste birou, cu tava în mână, i 
se adresă lui Lindsay, timid: 

- Am văzut cu ochii mei curcanii ce ne au fost aduşi. 
Dom' Barker de-abia aşteaptă să se apuce de ei... 
Dădu din cap. Asta-i un semn clar că... 

- Foarte clar! întări Fraser. 

Goss părea că nu aude discuţia. 

- Ne-aşteaptă din nou vreo misiune de patrulare? 

- Nu. Lindsay ridică paharul. Mai la sud-vest decât 
„Uncle Item Victor”. Dar asta rămâne între noi. Vă rog. 

Goss se cutremură: 

- Doamne, asta trebuie să fie pe lângă Groenlanda. 
Pe-acolo totul e îngheţat. 

Nici unul din cei trei nu mai scoase o vorbă şi 
zgomotele de pe punte pătrundeau în cabină, 
asemenea unor martori indiscreţi la discuţia lor. 

Lindsay îl studie pe Jupp, în vreme ce stewardul şef 
îi umplea din nou paharul, şi se întrebă dacă acesta 
observase că, în ultimul timp, începuse să bea mai 
mult ca de obicei. Ar fi trebuit să coboare de mai multe 
ori de pe navă. Să mai schimbe peisajul. Dar, în afară 
de două vizite oficiale la cartierul general din Kirkwall, 
a rămas acolo, pe punte, să urmărească pregătirile de 
plecare. Ştia că fusese prea multă vreme singur şi că 
asta nu ajuta la nimic. Mai ştia că trebuie să facă ceva, 
să rupă monotonia ce se instalase în viaţa sa de zi cu 
zi. Şi când se gândea că şi Crăciunul îl va petrece pe 
navă... 

Acordase destule permisii oamenilor săi, dar, din 
păcate, toţi ajunseseră la concluzia că în Scapa, pur şi 
simplu, nu aveai ce face. In lipsă de distracţii 
organizate oficial, marinarii îşi ofereau singuri 
divertismente: beţii, bătăi, patrule ale poliţiei atacate 
şi altele de acest fel. Mulţi dintre cei aduşi în faţa lui, 


spre pedepsire, încercau să se dezvinovăţească. Le 
acorda circumstanţe atenuante, căci ştia că modul lor 
de comportare era consecinţa permanentei frustrări, a 
vieţii pe care o duceau. Amenințarea că vor avea 
aceeaşi soartă ca a celor de pe Loch Glendhu se nărui 
odată cu pătrunderea în port. Urmele nu puteau fi 
şterse deodată. Erau martorii descărcării nervoase a 
unor oameni. 

- Credeam că vom trage şi noi o petrecere înainte 
de plecare. Aşa, să ne ţină până la Crăciun, spuse, 
deodată, Lindsay. 

Fraser îl privi curios. 

- Timpul trece, oricum... 

Dar Lindsay se uita la Goss. 

- Totul depinde de dumneata, secundule. Dacă crezi 
că ai şi aşa prea multe pe cap, o lăsăm baltă, naibii. 

Goss se agită în scaun. 

- Am destule pe cap, domnule comandant. Accentua 
pe cuvintele lui Lindsay. Oricum, cine credeţi că o să 
vină? 

Lindsay încercă să nu-şi schimbe tonul, mai ales că 
Fraser era cu ochii pe el. 

- Cum cine? Ca de obicei. Cei de la bază, unii dintre 
oamenii care ne-au ajutat, cam aşa ceva... 

- Şi eu cred că ar fi destul de greu. Oamenii 
secundului n-au terminat curăţenia, mai au destule 
lucruri de pus la punct. Şi, zău, cine o să vină pe nava 
asta? Mai ales că, de curând, a ancorat în apropiere un 
port-avion al dracului de mare şi zău... 

Goss îl întrerupse şi se răsti la el, nervos: 

- Atâta ştii să spui. Câte nave ca a noastră ai văzut 
la viaţa ta? Zi-mi, câte? Câteva picături din băutură îi 
săriră pe haină, dar nu observă. Portavion? O altă navă 
de război, ce mare scofală? Şi mai află, dragul meu, că 
cei mai mulţi sunt sătui, până peste cap, de astfel de 
nave. 

Lindsay întrebă, liniştit: 


- Aş vrea să ştiu dacă eşti pentru, secundule. Îl văzu 
pe Fraser coborând ochii, jenat. 

Goss reveni repede la demnitatea sa obişnuită. 

- Ce să zic... dacă dumneavoastră credeţi că., îi 
aruncă o privire lui Fraser. Da, sunt de acord, domnule 
comandant. 

- S-a aranjat, deci. Las totul în grija dumitale. Două 
zile nu înseamnă prea mult, dar sunt sigur că te vei 
descurca. 

Goss întinse paharul gol către Jupp. 

- Să mă descurc? Se încruntă. Păi, domnule 
comandant, eu, cu mâinile şi capul meu, am organizat 
o recepţie în salonul cel mare, de s-a dus vestea. In 
vremurile bune, desigur. Un prinţ, cu toată suita, plus 
unii dintre cei mai bogaţi pasageri ai noştri au mâncat 
şi au băut până au crăpat! O să le-arătăm noi de ce 
suntem în stare. Se ridică în picioare, cuprins de un 
entuziasm molipsitor. Vă rog să mă scuzaţi acum, 
domnilor, cred c-am să mă duc să-l găsesc pe Barker. 
Vreau să discut cu el nişte chestii. Uită cu totul de 
misiunea lor viitoare. Auzi, „portavion”. Ce drac de 
portavion? Trebuie să fii nebun să vezi o dihanie d- 
asta. Nebun de legat! Părăsi cabina într-o viteză puţin 
obişnuită pentru el. 

Fraser mai ceru un pahar, apoi spuse: 

- Nu l-am văzut aşa, de ani de zile, domnule 
comandant! Nici nu vă daţi seama ce-aţi declanşat. 

Lindsay zâmbi. 

- Sper să ai dreptate, Fraser. Nava noastră avea 
nevoie de puţină viaţă. Ceva s-o mai trezească. Şi-o să 
începem cu petrecerea asta. E bine? 

- E foarte bine, domnule comandant! 

Lindsay n-a avut prea mult timp să se gândească la 
petrecerea proiectată. Până aproape de începerea ei, a 
fost prins cu tot felul de rapoarte şi urgenţe. S-a 
ocupat şi de pregătirea adaptărilor ce urmau a fi 
făcute, pentru mărirea vitezei navei, de alimentele 


proaspete şi muniţiile sosite la bord. Primise şi o nouă 
balenieră, ca să o înlocuiască pe cea veche, distrusă 
de un obuz. Curcanii promişi sosiră şi ei şi luară 
imediat drumul camerei frigorifice, prin grija oamenilor 
lui Barker. În sfârşit, mai erau şi marinarii nou veniţi la 
bord, care-i înlocuiau pe cei ce au fost nevoiţi să 
părăsească nava, prin bunăvoința lui Lovelace. 

întreg echipajul urmărea cu atenţie pe fiecare 
membru nou. Oameni pentru care Benbecula 
reprezentase prima navă, cei mai mulţi veniţi direct 
din centrele de instrucţie, îi priveau, acum, ca nişte 
marinari încercaţi, pe noii veniţi, cu un sentiment 
curios de superioritate şi mulţumire. Lindsay îi vedea şi 
el de pe puntea de comandă. Mantalele şi măştile de 
gaz nou-nouţe, părul tuns regulamentar, aerul de 
confuzie totală îi făceau uşor de recunoscut. 

ÎI auzi pe Archer, ajutorul şefului de echipaj, 
răstindu-se la ei: 

- Haideţi, aşa, săriţi odată! Ce-aşteptaţi mă, ziua de 
mâine? Aliniaţi-vă până vă repartizez. Mai repede! 

Archer parcă mai crescuse în lăţime, de când Tobey, 
fostul şef de echipaj, plecase pe o altă navă. lar în ce 
priveşte puterile ce i le dădea postul, le folosea din 
plin. 

Un recrut deschise gura şi spuse, timid: 

- Credeam că venim pe o navă de război, dom'le 
maistru, nu o... 

N-apucă să termine şi Archer răcni la el 

- Ăsta e un crucişător auxiliar, bă deşteptule! Orice 
nenorocit se poate descurca pe o navă de luptă. Pe 
asta însă e nevoie de marinari adevăraţi. M-aţi înţeles? 

Se întoarse să plece şi-şi mai aminti ceva: 

- Şi eu nu sunt dom' maistru! Eu sunt şeful de 
echipaj. Să nu dea dracu' să uitaţi asta! 

Micuţul recrut încercă să se ascundă în spatele 
celorlalţi, dar glasul puternic a lui Archer îl urmări, ca 
un cal de mare: 


- Şi să te mai tunzi, m-auzi, mă? 

Se întunecase, când Goss veni în cabina lui Lindsay. 

- Totul este gata şi lumea vă aşteaptă în careu, 
domnule comandant. 

Goss purta o uniformă nouă şi, după cum mirosea, 
trebuie că făcuse o baie înainte şi se şi bărbierise. 

Mai era ceva. Un fel de sfidare în ochii lui. A 

Când ajunseră, Lindsay rămase încremenit. li era 
greu să creadă că se află pe aceeaşi navă. 

Totul strălucea, lumini colorate, în colțuri, aduceau 
aminte de un pom de iarnă, cele două mese lungi erau 
pline cu sandvişuri, tartine de tot soiul, una mai ornată 
ca alta, încât îţi era greu să te hotărăşti cu ce a începi. 
Lindsay se gândi la buzunarul ofiţerilor când va veni 
momentul socotelilor. Stewarzii care serviseră pe navă 
înainte de război îşi puseseră jachetele de gală. In timp 
ce-l însoțea pe Goss spre locul ce-i era rezervat, zări şi 
trei stewarzi cu viori în mână şi unul aşezat la un pian, 
care, cu siguranţă, nu făcuse parte din peisajul navei 
până atunci. 

Goss se întoarse şi-l întrebă mândru: 

- Ei, ce ziceţi, domnule comandant? 

Lindsay nu schiţă un gest. | 

- Asta nu seamănă a marină, secundule! Il apucă 
apoi pe Goss de braţ. Pe cinstea mea că e minunat! 
Ştiam ca te vei descurca, dar chiar aşa... 

Goss îl privi puţin nedumerit: 

- Deci, vă place, domnule comandant? 

Barker apăru şi el şi spuse: 

- Ca în vremurile bune, domnilor! 

Goss nici nu-l privi măcar. 

- Chiar vă place, domnule comandant? 

- Îmi place. Foarte mult! Lindsay îl văzu pe Jupp 
venind spre ei cu o tavă plină cu pahare. Este exact de 
ce aveam nevoie acum. De ce avem cu toţii nevoie, de 
când cu războiul ăsta nenorocit! Şi ştia că spune asta 
din tot sufletul. 


- Am auzit motorul unei bărci. Sosesc primii oaspeţi, 
strigă Goss, cât îl ţineau plămânii. Apoi aruncă o 
privire pe mese, să fie sigur că nimeni nu se atinsese 
de bunătăţi, până la venirea invitaţilor. 

Fraser îl privi pe Goss cum pleacă să întâmpine 
oaspeţii şi-i spuse lui Lindsay: 

- L-aţi făcut fericit, domnule comandant. Beau în 
sănătatea dumneavoastră. Ridică paharul. Aţi făcut un 
lucru nemaipomenit. Să trăiţi. 

În câteva minute careul se umplu cu musafiri. După 
zarva de acolo, după hohotele de râs, după muzica 
celor trei care făceau totul să se autodepăşească, 
Lindsay îşi dădea seama că organizarea lui Goss 
fusese perfectă şi produsese o puternică impresie. 

Ceea ce începuse mai mult în glumă se 
transformase într-un eveniment. Se simţea mândru că 
reuşise să reînvie tradiţia navei, s-o prelungească până 
în prezent. 

Figuri noi apăreau în fiecare clipă. Strângeri de 
mână, bătăi amicale pe spate marcau prezenţa noului 
venit. Surorile medicale şi soțiile câtorva ofiţeri 
superiori contribuiau la colorarea atmosferei. lar marea 
cantitate de băutură nu făcea decât să o accentueze. 

Veniseră şi câteva fete din Wren, dar, printre ele, nu 
se număra aceea pe care Lindsay ar fi dorit s-o vadă. 
Ştia că era în zadar să mai încerce acum să o aducă, 
cu toate că nu voia să plece din Scapa înainte de a o 
mai întâlni odată. 

Ofițerii lui păreau că se distrează de minune. Mark 
deChair, impecabil ca întotdeauna, cu uniforma sa 
albastră, se întreținea cu două doamne. 

Stannard şi sublocotenentul Cordeaux se întreceau 
în băutură, în timp ce Dancy discuta, grav, cu o soră 
blondă, despre ultimele cărţi pe care le citise, despre 
faptul că unui scriitor i s-ar oferi destule surse de 
inspiraţie dacă ar trăi pe o navă, ca ei. 

- Trebuie să fie extraordinar să fii scriitor adevărat, 


puse ea, pe un ton răguşit. 

Dancy o privi fix în ochi şi adăugă, plin de 
importanţă: 

- Este în acelaşi timp şi o mare responsabilitate, nu 
crezi? 

Până şi Emerson, bătrânul subofițer mecanic ieşise 
din scorbură. În spatele lui, Lindsay o auzi pe sora cu 
care se întreținea Dancy, întrebându-l pe acesta: 

- Este subofițer? 

- Este. Şi încă unul din cei mai buni. 

Goss patrula de colo-colo, cu ochii la respectarea 
celor mai mici amănunte, mulțumea pentru 
complimentele ce i se făceau, răspundea cu 
amabilitate tuturor întrebărilor. 

Lindsay mai luă un pahar, încercând să-şi dea 
scama al câtelea era. Îl urmărea pe Goss, care se 
simțea minunat. Era pentru el cea mai bună ocazie să 
demonstreze calitățile lui şi ale bătrânei sale nave. 

Jupp îi şopti lui Lindsay: 

- Am fost anunţaţi, prin telefon, că va sosi în curând 
şi comandorul Lovelace, dom'le comandant. 

Dar Lindsay privea peste el, spre uşă. Boase, 
doctorul, ura bun venit unui grup de întârziaţi, pe care 
îi conduse apoi la mese. Printre aceştia, Lindsay o 
recunoscu pe tânăra Wren, Eve Collins. 

N-a fost sigur, la început. Fără fularul acela gros şi 
mantaua de ploaie, arăta cu totul altfel. Mult mai mică 
de statură decât şi-o amintea. Părul foarte scurt îi 
dădea o delicateţe aparte. O porni cu sufletul la gură 
spre locul unde se oprise Eve şi, când ajunse, Boase se 
simţi obligat să facă prezentările: 

- Oh, iată-l şi pe comandantul nostru, domnişoară. 
Ea îi întinse mâna. Era gingaşă şi caldă. 

- Da, ştiu. Ne cunoaştem. 

- Sunt bucuros că ai reuşit să ajungi, până la urmă, 
spuse Lindsay. A 

Avea ochi căprui, mari. Il studia, cu aceeaşi 


gravitate cu care o făcuse atunci când îl adusese cu 
maşina comandorului. 

- Nava asta nu seamănă cu nici una din cele pe care 
le-am văzut. E minunată! 

Lindsay îşi dădu seama că îi mai strânge încă mâna 
şi spuse timid: 

- Uite, vine stewardul. la un pahar de pe tavă şi 
povesteşte-mi ce-ai mai făcut. 

Ea îi zâmbi. 

- N-am prea făcut cine ştie ce. Ridică paharul. 
Noroc! 

Boase se retrăsese discret, în mulţime până ca 
Lindsay să bage de seamă. 

- Îmi pare rău că m-am purtat ca un copil tâmpit, 
atunci, seara! Cine ştie ce-ai gândit despre mine... 
spuse Lindsay.. 

ÎI întrerupse brusc: 

- Arătai foarte obosit. Sfârşit chiar. Şi mie mi-a părut 
rău... că n-am putut dansa împreună, însă. 

Lindsay privi în jur. 

- L-ai adus şi pe el? Incercă un zâmbet. Părea un tip 
simpatic... 

- ÎI urai şi asta se vedea. Râse cu poftă. Dar nu e cu 
mine, sic! Se opri din râs. Era prietenul lui Bill. Un bun 
prieten de-al meu, care a murit nu de mult. 

Ridică paharul spre o altă Wren, care era captivată 
de discuţia cu locotenentul Hunter. 

- Ai grijă, Judy! Ştii cât de periculoşi sunt tinerii 
locotenenţi. Îşi schimbă din nou starea de spirit. 

Lindsay o conducea spre holul mai retras, de lângă 
intrare. 

- Mâine ridicăm ancora, cred că ştiai. Mă gândeam 
la... prânzul pe care ţi-l propusesem... 

II privi, preocupată. 

- Am uitat să-ţi spun că am fost înrolată 

- Înrolată? Cuvântul îl lovi pe Lindsay ca un trăsnet. 

- Îmi doream de mult să ajung la un curs de 


specializare în transmisii. Aş fi putut s-o fac de la 
început, dar, cum aveam carnet de conducere, înţelegi 


Lindsay nu înţelegea. Îi era clar, în acel moment, că 
n-avea s-o piardă, înainte chiar de a o descoperi. 

- Carnet de... ce carnet? Lindsay se bâlbâia. 

- Da... având carnet de conducere, au preferat să 
mă folosească şofer. Asta-i tot. Îl prinse de braţ. Încep 
să mă clatin... Şi, cum spuneam, mi-a venit, ordin de 
înrolare în cadrele active ale Marinei. Făcu o pauză. Voi 
pleca în Canada. 

- Mă bucur pentru tine, spuse Lindsay, privind în 
uită parte. 

- Nu, nu te bucuri. Nici eu nu mă mai bucur. Acum. 
Rămase cu mâna pe mâneca hainei lui. j 

Canada... Nici măcar nu va putea s-o viziteze. li 
părea rău că nu se stăpânise şi lăsase să i se vadă 
dezamăgirea. Nu era vina ei. Nu era vina nimănui. 

- Doar n-ai venit aici să te întristezi, nu? Hai să-ţi 
prezint oamenii mei. 

- Nu prea pot să rămân mult. Mă voi îmbarca ia 
noapte. Va trebui să ajungem un convoi tocmai la 
Liverpool. Nu schiţă nici un zâmbet. Groaznic, nu-i aşa? 

- Da. Simţea nevoia s-o ia în braţe, să fugă cu ea, 
departe, să nu-i mai găsească nimeni. Ai să-mi lipseşti. 
Tare mult... 

Îl fixă câteva clipe. 

- Chiar simţi asta? 

Capul lucios a lui Maxwell se desprinse din mulţime 
şi se apropie de comandant. 

Vă rog să mă iertaţi că vă deranjez, domnule 
comandant, dar a sosit comandorul Lovelace. li aruncă 
o privire fetei. Apoi continuă. Şi nu e singur. E însoţit 
de o persoană foarte importantă. 

- Transmite-i că vin îndată. În timp ce Maxwell se 
grăbea spre noii veniţi, Lindsay spuse: 

- N-ai să părăseşti nava fără să ne luăm rămas bun. 


Îmi promiţi? 

Eve dădu din cap. 

- Sigur că-ţi promit. Până atunci, mă voi întreţine cu 
simpaticul vostru doctor. 

Lindsay îşi croi cu greu drum prin mulţime spre locul 
unde stăteau Lovelace şi Maxwell. Când dădu cu ochii 
de el, comandorul zâmbi. 

- Ah, Lindsay, aş dori să-ţi prezint pe domnul 
comodor Kemp. 

Comodorul, un tip îndesat, spuse în loc de bună 
seara: 

- Petrecere în toată legea. Parcă n-am fi în război, 
domnilor. 

Lovelace îl privea pe Lindsay rece. 

- Ai făcut o treabă frumoasă, Lindsay! 

Acesta, însă, nu-şi putea lua ochii de la Kemp. Era 
ceva agresiv în atitudinea comodorului. Ceva de 
netolerat. Ca şi cuvintele lui, de altfel. 

- Aţi fost numit la baza noastră, domnule comodor? 
Acesta luă un pahar de pe tava unui steward şi îl privi 
pe Lindsay critic. 

- Sunt aici pentru a coordona noua strategie, 
domnule. Nu prea e momentul acum să discutăm 
chestiuni profesionale, dar mă rog... Nici măcar nu 
zâmbi. 

Pe Lindsay îl cuprinse deodată furia. „Cine dracu' se 
crede idiotul ăsta gras?” Gândul îi zbură la Eve, la 
ultimele clipe care le-ar fi putut petrece împreună.,. 
Comodorul i se adresă: 

- Pe unde naiba umblă fiul ăla al meu? 

Era vorba de aspirantul Kemp. Trebuia să-şi 
imagineze. 

- Nu prea am idee pe unde e acum. Ar însemna să 
ştiu, în fiecare moment, unde-mi sunt ofiţerii. Lucrul 
ăsta e cam greu. 

- Veniţi domnule comodor, să vă prezint ceilalţi 
oaspeţi. Domnul comandant Lindsay n o să se 


deranjeze pentru un aspirant, nu-i aşa? spuse 
Lovelace, pe un ton tensionat. 

Kemp îl privea cu aceiaşi ochi inexpresivi. 

- Vreau să-l văd. Nu înţelegi? 

A- -m să trimit după el, îndată. 

De fapt asta trebuia să facă de la început. Doar 
bătrânul Kemp bătuse atâta drum ca să-şi vadă fiul... II 
auzea pe comodor spunând: 

- Idiotul! Când am auzit de ultima tâmpenie pe care 
a făcut-o, simţeam că explodez! 

Lindsay se întoarse brusc din drum şi spuse: 

- Sunteţi aici în misiune oficială sau ca oaspete, 
domnule comodor? 

Kemp îl privi surprins. 

- În calitate de oaspete, bineînţeles. 

- În cazul ăsta, mi-aş permite să vă sugerez că ar fi 
bine să vă comportaţi în consecinţă. Se întoarse şi 
plecă, nelăsându-i lui Kemp timp de replică. 

- Impertinent acest comandant.! Pe întoarse spre 
Lovelace. Pot să te asigur că vor fi nişte schimbări: 
pe-aici, când am să vin în control! 

Lindsay se lovi de Jupp în graba sa spre uşă. 

- Vă rog să mă iertaţi, dom'le comandant... dar să 
ştiţi că domnişoara a plecat... A fost chemată urgent la 
comandament. Am impresia că va pleca mai 
devreme... sau mă rog... nu ştiu... ceva în legătură cu 
plecarea, oricum. M-a rugat să vă dau asta. li înmână o 
foaie de hârtie împăturită. 

Lindsay o deschise nervos. Era scrisă cu creionul. 


Am fost chemată urgent. Ai grijă de tine. Ne vedem 
la Eden. 
Eve. 


Alergă pe puntea promenadă, unde aerul rece îi tăia 
respiraţia. 
Timonierul îl zări şi i se adresă: 


- Cu ce vă pot fi de folos, domnule comandant? 

- Ultima şalupă care a plecat... O mai vezi? Dar 
noaptea era atât de neagră, încât nici vorbă de aşa 
ceva. 

- Nu, domnule comandant. A plecat de vreo zece 
minute... acum e departe. 

- Mulţumesc, să trăieşti! 

Lindsay se întoarse în careu şi îl văzu pe comodorul 
Kemp discutând cu fiul său, într-un colţ. 

Mai mulţi dintre invitaţi dădeau semne de plecare. 
Se apropie de Goss şi îi şopti la ureche: 

- Mă găseşti în cabina mea, secundule. Preia 
comanda, te rog. 

Goss îl privi cu uimire. Spuse, totuşi: 

- Grozavă petrecere, domnule comandant! 


O MICĂ GREŞEALĂ 


Telefonul de la capătul cuşetei lui Lindsay se porni 
să sune şi acesta duse receptorul la ureche, fără a mai 
aprinde lampa de deasupra capului. 

- Domnul comandant? Stannard părea surprins. Îşi 
imaginase probabil că Lindsay doarme mai adânc. E 
timpul să schimbăm de drum. 

Lindsay îşi aduse ceasul în dreptul ochilor şi privi 
semnele fosforescente, lucind în întuneric. Ora patru 
dimineaţa. O nouă zi. 

- Foarte bine. Ce mai e pe sus? 

N-avea cum să se schimbe ceva doar în cele trei ore 
scurse de când părăsise puntea de comandă. După 
cum nu se prea schimbase nici în zilele şi săptămânile 
trecute de la momentul desprinderii lor de 
geamandura din Scapa Flow. Zece zile pentru a ajunge 
în zona de patrulare şi alte douăzeci pentru a parcurge 
liniile invizibile ale extremității acesteia, în timp ce 
marca făcea tot ce-i sta în putință să le transforme 
viaţa într-un calvar. Chiar şi acum, când asculta 
gâfâitul lui Stannard în telefon şi bufniturile surde ale 
valurilor în bordaj, revedea, parcă, trâmbele de apă ce 
se azvârleau peste puntea bocaporţilor prova, pentru a 
îngheţa apoi, transformându-se în adevăraţi bolovani, 
în vreme ce spuma învârtejită de vânt schimba 
suprastructura şi greementul în mase de sticlă brută. 
Pe punte, oamenii îngheţau până în măduva oaselor, 
alunecau şi înjurau în întuneric, în vreme ce manipulau 
ciocanele şi furtunurile cu apă caldă, ştiind că tot 
chinul lor va trebui luat de la capăt, în cel mult o oră. 

Stannard răspunse: 

- Vântul continuă să sufle de la nord-vest. Destul de 
tare. Poate că o să ne fie mai uşor atunci când ne vom 


întoarce şi vom pune capul în vânt. 

- Bine. Ţine-mă la curent. Puse receptorul la loc şi 
lăsă capul pe pernă. 

Curios modul acesta de a duce războiul. Milă după 
milă, care mai de care mai nenorocită. Distanțe pustii, 
pe mare violentă şi friguroasă. Auzi pe puntea de 
deasupra paşii marinarilor, zăngănitul înăbuşit al 
instalaţiei de guvernare, când Stannard a întors nava şi 
a înscris-o pe ramura cea mai de sud a patrulării. În 
momentul întoarcerii, poziţia Benbeculei - indicată de 
o mică cruce făcută de creionul lui Stannard pe hartă - 
era la aproape cinci sute de mile sud-vest de Islanda, 
iar la circa şapte sute şi cincizeci de mile în prelungirea 
drumului brăzdat de prova navei se găsea temutul Cap 
Karewell al Groenlandei. După părerea lui Lindsay, asta 
nu mai era o zonă de patrulare. Era, de-a dreptul, o 
sălbăticie, un deşert îngheţat. 

Mai aveau o zi până să intre în decembrie, după 
care trebuiau să mai rabde încă o lună întreagă ca să 
înceapă drumul spre casă, adică spre Scapa şi 
geamandurile ei înveşmântate în iarbă de mare. 

Se suci în aşternut şi auzi sub pernă pilulele 
izbindu-se de sticluţa lor minusculă. Sunetul îi părea o 
dojană aspră şi încercă să nu-şi mai amintească de 
tonul rezervat cu care îl sfătuise Boase, atunci când i le 
înmânase: „Fiecare este suficientă să vă facă să 
dormiţi cel puţin patru ore. Somn adânc, gol de orice 
gând”, somn pe care îl dorea cu disperare şi de care 
avea atâta nevoie. Somnul milostiv. Şi, totuşi, îi fusese 
teamă să ia fie chiar şi numai una din pilule. In caz 
că... Se suci pe cealaltă parte şi se gândi ce-ar fi să 
deschidă o altă sticlă de whisky? Tot degeaba! Nu mai 
putea continua în felul ăsta, se distrugea lent şi îşi 
dădea seama că devine, pe zi ce trece, o ameninţare 
pentru toţi cei care depindeau de el zi şi noapte. 

Ori de câte ori se trântea pe cuşetă, chiar şi numai 
pentru câteva momente, coşmarul revenea cu o 


regularitate necruțătoare. lar şi iar... Se trezea năduşit 
şi înfricoşat. Tremurând din toate mădularele şi 
conştient că este înfrânt. 

Poate că dacă ar fi însoţit convoaiele totul ar fi fost 
altfel. S-ar fi preocupat de verificarea zilnică a vaselor 
aflate sub escortă, de manevrele executate cu grijă de 
către acele masive cargoboturi, care trebuiau să-şi 
menţină orbeşte viteza prin ceaţă sau noapte neagră, 
de frică să nu piardă contactul cu formaţia; de 
căutarea navelor rămase în urmă... Şi, apoi, poate... 
satisfacția aproape triumfală de, a vedea, în sfârşit, 
cum fiecare dintre ele întră nevătămată în port, la 
adăpost. 

Pe când aici, nu exista nimic din toate astea, lucru 
care afecta la fel de mult pe aproape fiecare om de la 
bord. Incordarea se transforma uşor în mânie. Cel care 
întârzie un minut la schimbarea cartului devine 
obiectul blestemelor celui care aşteaptă, exprimate eu 
vehemenţă şi cu ură caracteristică unui inamic. 
Lindsay încerca să sfărâme monotonia de moarte şi 
lipsa de confort vorbind zilnic echipajului prin 
intermediul noului sistem interfon. Din când în când, 
pleca de pe comandă ca să facă un rond, să treacă în 
revistă cât mai multe părţi ale navei, fără a-şi neglija 
celelalte îndatoriri, dar ştia bine că numai atât nu era 
de ajuns. Chiar şi podoabele din hârtie colorată, 
aranjate cam de timpuriu în careuri şi cabine, în 
aşteptarea sărbătorilor de iarnă, păreau a lua în 
derâdere eforturile lor de a rămâne sănătoşi la minte. 

Clopoţelul telefonului îi răsună printre gânduri, ca o 
bubuitură de tun. Era din nou Stannard. 

- Imi pare rău că vă deranjez iar, domnule 
comandant. Accentul său de australian era mai 
pronunţat decât de obicei. La sud-est de noi se află un 
convoi, în marş în direcţie vest, care schimbă de drum 
acum. Postul nostru de transmisii face veghe radio 
continuă, aşa cum aţi ordonat. 


- La ce distanţă e de noi? 

- Cam la vreo cinci sute de mile. Stannard nu părea 
sigur de el. 

- Altceva? 

- Amiralitatea avertizează că un grup de şapte U- 
boturi, posibil chiar mai multe, a fost dirijat să ocupe 
poziţii pe drumul iniţial al convoiului. 

- Bine. Continuaţi veghea radio. În receptor se auzi 
clichetul de închidere a circuitului. 

Îşi repuse capul pe pernă, gândindu-se de câte ori 
auzise şi el astfel de avertismente, pe vremea când 
comanda pe Vengeur. Cu diferenţa că acum erau 
implicate mai multe submarine, mai mari şi mai bine 
organizate decât înainte. Îşi putea imagina cu ce 
strângere de inimă comandantul convoiului 
necunoscut şi cel al escortei examinează şi discută 
ultima informaţie. Să schimbe de drum. Să ia drum 
spre nord pentru a evita U-bolurile care-i aşteptau. In 
orice caz, se pierde o groaza de timp, dar, dacă au 
noroc, vasele ar putea fi salvate de la distrugere. 
Rareori submarinele îşi prelungesc eforturile prin 
căutări mult depărtate de rutele principale, obişnuite, 
ale convoaielor. De ce ar face-o, la urma urmei? Cifra 
mereu crescândă a procentului de scufundări evidenția 
că eficacitatea lor era maximă. 

Numai că, în Atlantic, nu poţi fi niciodată sigur, de 
nimic. Timpul şi distanţa, viteza şi vizibilitatea erau 
atât de diferite aci, faţă de calculul eficienţei, efectuat 
în confortabilele birouri de operaţii ale buncărelor 
Amiralității... 

Aceasta nu constituia, însă, nici pe departe, o 
preocupare pentru Benbecula. Convoiul întâlnit, ca şi 
toţi cei care se aflau pe mare, la un moment dat, 
trebuia să se bazeze numai pe forţele proprii. 

Închise ochii şi încercă să-şi alunge convoiul din 
minte. Dar oricât de tare s-ar fi căznit, tot nu putea 
înlătura un brusc sentiment de nelinişte. Bănuială sau 


instinct? Era imposibil de definit. 

Aprinse lumina şi-şi repezi picioarele în afara 
cuşetei, bâjbâind cu gesturi automate după cizmele de 
vreme rea. 

Nu l-a surprins ciocănitul lui Jupp la uşă, mutra 
amărâtă a acestuia, care-l căuta din ochi. Probabil că 
nici el nu putea dormi. 

- Nu doriţi să gustaţi ceva, în chip de dejun 
timpuriu, dom'le comandant? Am pus să fac o ţâră de 
cafea. Ochii lui cântăriră rapid dezordinea din cuşetă. 

Lindsay negă, din cap, în timp ce încerca să se ţină 
pe picioare, în contra balansului neregulat al navei. 

- Cred că pentru moment mi-e de-ajuns o cafea. 

Jupp dispăru, tot atât de fără zgomot precum 
intrase, şi reveni, după câteva minute, cu o cană cu 
cafea proaspătă. 

- Pe-acolo, pe sus, suflă cam ai naibii vântul. Se uită 
cu vădită dezaprobare la puloverul mototolit şi pătat al 
lui Lindsay. Am să vă mai aduc nişte schimburi de la 
mine, din magazie. 

Lindsay zâmbi. 

- Lasă, altă dată. 

Se răsuci pe călcâie când sună telefonul din nou. 

- Domnul comandant? Vorbea Stannard. Postul de 
transmisii a primit, chiar acum, o radiogramă pentru 
noi. Strict secretă. L-am pus pe Aikman s-o descifreze 
fără întârziere. 

Locotenentului Aikman, având la bord funcţia de 
ofiţer de priză, i s-a încredinţat şi îndatorirea 
suplimentară de a decodifica radiograme mai secrete 
şi, bineînţeles, numai plăcere nu i-a făcut când 
Stannard l-a scos din aşternutul cald al cuşetei. 

Lindsay sorbi o gură de cafea şi apoi întrebă: 

- Mai ai vreo ştire despre convoi? 

Alte şase U-boturi au fost semnalate la sud de el. 
Le-am pus poziţiile pe hartă, aşa că puteţi avea o idee 
generală de situaţia convoiului. 


- Bine ai făcut. În Stannard era mai multă stofă de 
marinar decât îşi imaginase la început. 

Repuse receptorul la loc, iar Jupp îi zise: 

- E de minune, dom'le comandant, cum de ştie 
Amiralitatea toate marafeturile astea. 

Lindsay ridică din umeri. 

- Tot nemților trebuie să le mulțumească! 
Amiralitatea interceptează radiogramele transmise de 
U-boturile aflate în larg către comandamentul lor naval 
din Germania şi apoi comunică aceste informaţii 
convoaielor, înţelegi? 

- Nu prea. Jupp arăta nedumerit. 

Lindsay se întinse după un şervet din apropiere şi îl 
înfăşură în jurul gâtului. 

- Dacă un U-bot vede un convoi, comandantul lui 
trimite vestea, prin radio, în Germania. Nemţii de la 
Secţia de operaţii a lor dau şi ei o radiogramă la toate 
U-boturile din preajmă să se adune pe urmele 
convoiului, ca o haită de lupi. 

Pe când îşi încheia vestonul, continua să se 
gândească la submarinele astea. Cel puţin şapte se 
aflau dispuse în drumul iniţial al convoiului. Acum, alte 
şase la sud de el. La un loc reprezentau o forţa 
formidabilă, dar, din fericire, mai era încă timp să fie 
evitate. Mulțumită operatorilor radio de la Amiralitate. 
Jupp îi înmână chipiul şi binoclul. 

- Toate astea sunt prea mult pentru mine. Mă fac să 
mă simt îmbătrânit. 

- Tu n-ai să fii niciodată bătrân - eşti ca nava 
noastră: reumatică, dar te poţi bizui pe ea. 

Lindsay trecu pe lângă el şi ieşi. Mergând cu paşi 
grăbiţi spre comandă, tresări. Işi dădu seama că era 
pentru prima dată când spusese o glumă de la... îşi 
alungă imaginea aceea din minte. 

Lângă camera hărților făcu o pauză şi aruncă o 
privire înăuntru. Stannard se aplecase cu totul pe 
masa lui mare şi lucra cu îndemânare distanţierul şi 


paralelele. Făcu câteva notații apoi se îndreptă din 
şale. Dând cu ochii de Lindsay în pragul uşii, îi zise: 

- Bună dimineaţa, domnule comandant. Deşi afară e 
tot aşa de întuneric ca în fundul unei cizme. 

Lindsay se aplecă pe hartă şi studie puţin liniile 
subţiri şi relevmentele trasate. Stannard îi zise: 

- Din câte îmi dau eu seama, convoiul a făcut o 
schimbare de drum cu adevărat drastica. Lovi harta cu 
distanţierul. Acum navighează aproape spre nord vest 
curat, şi-i dă bătaie. 

- Ce ştim din toată povestea? 

Lindsay înţelegea foarte bine ce dorea să facă 
comandantul convoiului. Se afla de mult dincolo de 
limita până la care putea beneficia de acoperire 
aeriană eficientă de la bazele din Anglia şi acum se 
abătuse mai spre nord, în speranţa de a ajunge în zona 
în care i-ar putea fi de ajutor avioanele de 
bombardament care patrulau din Islanda. Existau prea 
multe părţi de ocean în care avioanele nu puteau 
ajunge din pricina razei limitate de acţiune şi, deci, 
unde nu puteau executa patrulare şi atacuri 
antisubmarin. Cum ar fi, de exemplu, acea zonă vastă 
pe care îşi făcea Benbecula nesfârşita ei patrulare. 
Stannard zise: 

- Am citit în registrul cu buletine informative, 
domnule comandant. Se pare că e un convoi rapid, 
către vest. Format numai din zece nave, dacă dăm 
crezare ultimei informaţii. 

Uşa se deschise zgomotos şi Aikman, numai cu 
haina vătuită pe deasupra pijamalei, păşi peste prag 

- Fir-ar a dracului de treabă, navigatorule! Nu laşi 
omul nici să închidă ochii! îl zări pe Lindsay. Oh, 
iertaţi-mă, domnule comandant. 

Lindsay zâmbi. 

- Te înţeleg foarte bine. Ce zice în radiogramă? 
Gândul lui era tot la convoi. 

Aikman îşi trecu degetele prin părul zburlit. 


- Trei nave grele nemţeşti au plecat din Tromso, 
domnule comandant. Ultima oară au fost; văzute 
navigând spre sud, pe lângă coasta norvegiană. Alte 
informaţii nu se cunosc încă. Il privi pe Lindsay care îşi 
întoarse faţa spre el. Dau şi o listă cu desfăşurarea 
forţelor noastre în zonă. 

Lindsay luă în mână formularul cu radiograma 
descifrată şi transcrisă pe scurt şi o citi pe îndelete. S- 
ar putea să nu fie nimic. Dacă inamicul nu făcea 
altceva decât să-şi mute trei nave grele de luptă spre 
sud, la Kiel sau în Baltica, unde să le folosească 
împotriva forţelor sovietice? Ele au fost văzute, 
într-adevăr, în marş spre sud, dar asta putea fi foarte 
uşor o strălucită, cu intenţia de a înşela agenţii 
norvegieni care au transmis probabil ştirea la 
Amiralitate, la Londra. Sau, poate, vor să facă o nouă 
încercare de a forţa străpungerea, cu nave mai 
importante, în Atlantic. 

Analiză informaţia privind desfăşurarea forţelor. Un 
divizion de crucişătoare era pe drum, plecat din 
Islanda, iar alte unităţi grele ieşiseră din Scapa Flow. 
Constată că citeşte din ce în ce mai repezit, pe măsură 
ce imaginea teatrului de luptă i se forma în minte. 
Aproape toate navele grele disponibile fuseseră 
dislocate pentru a preîntâmpina orice acţiune posibilă 
a celor trei nave germane. Îşi închipui cum arată 
geamandurile părăsite din Scapa. Mai mult ca sigur că, 
acum, rada părea de a dreptul pustie. 

Se uită la Stannard. 

- Prelucrează dumneata radiograma asta pe hartă, 
ia-ţi şi oameni de ajutor, iar eu o să stau pe puntea de 
comandă un timp, până ce auzim veşti noi. 

Stannard arătă din cap că a înţeles şi ridică un 
telefon. 

- Şeful de echipaj? Trimite-l la mine, pas alergător, 
pe maistrul cu navigația. Şi spune şi aspirantului Kemp 
că am repede nevoie de el. Lăsă grăbit telefonul în 


furcă şi căută, înfrigurat, prin teancul de hărţi, până ce 
găsi ceea ce-i trebuia şi trase afară, cu un mormăit de 
satisfacţie, o hartă, pe care o desfăşură pe masa mică 
de lângă perete. Uite aşa, o să pot pune situaţia şi din 
apele Norvegiei. Zâmbi larg şi adăugă: Sigur că nu ne 
priveşte îndeaproape, dar ne mai trece timpul cu asta. 

Lindsay îl cântări lung din priviri. 

- Te-ai gândit foarte bine. Numai nu te bizui prea 
mult pe partea asta, spuse la urmă. 

Intrând în timonerie, Lindsay cugetă la informaţiile 
atât de grijuliu detaliate în ultima radiogramă. Ceea ce 
nu băgase însă de seamă Stannard era că, în afară de 
Benbecula şi alte două vase de patrulare din 
Strâmtoarea Danemarcei, nu mai exista aproape nici o 
altă navă la mai puţin de cinci sute de mile de convoi 
şi escorta lui. 

ÎI găsi pe Dancy stând în mijlocul comenzii, cu ochii 
fixaţi spre prova, privind prin geamul cu curăţitor 
rotativ. Nu se vedea prea bine prin sticla aceea groasă, 
dar conturul întunecat al teugei se profila pe şirurile de 
valuri cu creste albe, care veneau în întimpinarea 
navei. Dincolo de acestea, nu era decât beznă, nu se 
arăta nici măcar vreo stea prin perdeaua groasă de 
nori. 

Dancy luă poziţie de drepţi, când îl zări pe Lindsay 
aşezându-se în scaun, şi acesta i se adresă: 

- Cum e gheaţa pe punte, sublocotenent? 

- Cartul zero-patru a curăţat-o înainte a lua noi în 
primire, domnule comandant, răspunse Dancy. Dar se 
formează din nou, mai ales la pe postamentul tunului 
2. Am să pun oamenii s-o cureţi peste vreo jumătate 
de oră. Ezită o clipă şi adăugă. Dacă permiteţi 
dumneavoastră. 

Lindsay îl privi. Dancy devenise e mult mai sigur pe 
sine. Probabil pentru că lucra cu Stannard. 

- Bine. 

Câteva minute mai târziu, Stannard îşi făcu apariţia 


în timonerie, dar acum părea mai tulburat. 

- Am pus toate datele pe hartă, domnule 
comandant. Îşi trecu mâna în răspăr pe barba nerasă. 
Dacă cei trei jupâni ar dori să dea o raită prin Atlantic, 
pe unde credeţi c-ar încerca? 

Lindsay ridică din umeri. 

- Sunt şi ei convinşi c-au fost văzuţi, aşa că n-or să 
mai piardă timpul căutând scăparea prin Strâmtoarea 
Danemarcei. In afară de problemele pe care le pun 
aisbergurile în derivă, se gândesc că vor avea de 
înfruntat şi o sumedenie de nave de patrulare ale 
noastre, care-i aşteaptă. 

- Dacă ar cunoaşte realitatea! Zise Stannard, liniştit. 

- Părerea mea e că ar încerca prin Grădina de 
Trandafiri. 

- N-am înţeles, domnule comandant. Dancy părea 
uluit. Stannard înţelesese: 

- Aşa-i poreclită zona dintre Islanda şi Insulele Feroe, 
copilaş neştiutor ce eşti. 

Dancy răspunse, reţinut: 

- Totuşi, o să le fie greu să se strecoare pe lângă 
navele noastre. 

- Pe mai mult de patru sute de mile lăţime, 
sublocotenent? Lindsay îşi întoarse privirea. Să ştii că e 
o distanţă suficient de mare. 

Se aranjă din nou în scaun şi aşteptă ca ceilalţi să 
plece la treburile lor. Nu avea chef de discuţii. Voia să 
fie lăsat să gândească şi să-şi explice, singur, de ce se 
simţea atât de neliniştit. Atât de implicat. 

La prima vedere, optimismul lui Dancy era deplin 
justificat. De când cu pătrunderea executata de 
Bismarck, marina britanică se pregătise pentru o astfel 
de eventualitate. Numai că, în momentul de faţă, 
condiţiile erau nefavorabile: vizibilitatea - de-a dreptul 
descurajantă, acoperirea aeriană - foarte restrânsă, 
din aceleaşi motive. Nu era imposibil ca nemților să le 
reuşească încercarea. Dacă s-ar întâmpla aşa, către ce 


s-ar îndrepta? Spre sud ca să prăduiască convoaiele ce 
vin din zona Capului Bunei Speranţe, sau în continuare, 
spre vest, în căutarea unor rezultate mai rapide? 

Aikman intră în timonerie; ochii îi luceau uşor în 
lumina compasului. 

- Încă o radiogramă, domnule comandant. Alte două 
U-boturi au fost semnalate la sud de convoi. 

- Dă-mi-o mie! se răsti Stannard. O pun eu pe hartă. 

Vocea lui Lindsay îl făcu să e oprească la uşă. 

- Tot eşti acolo, navigatorule, pregăteşte-mi, cu 
ocazia asta, un drum şi o viteză, ca să interceptăm 
convoiul. Ezită o clipă, presimţind obiecţia nerostită a 
lui Stannard. Vreau să interceptăm convoiul numai 
dacă ajunge spre nord până la limita zonei noastre de 
patrulare; 

- Imediat, domnule comandant, a răspuns Stannard. 

- Doar n-o să vină ei tocmai până aici, domnule 
comandant, interveni Aikman. 

- Dumneata n-ai veni dacă ai avea pe urme vreo 
cincisprezece U-boturi? îi replica Lindsay, privindu-l în 
faţă. 

- Ba cred că da, admise Aikman, dând clin cap, 
amărât. 

Undeva, sub puntea de comandă, un difuzor porni 
să spună, cu ton ascuţit: „Bucătarii să treacă la 
bucătărie. Cei din cartul de dimineaţă să ia dejunul.” 

Lindsay îşi privi ceasul. Trecuseră aproape trei ore 
de când îl chemase Stannard la telefon să-i raporteze 
schimbarea de drum. Şi lui i se păruseră numai câteva 
minute. 

Stannard se înapoie. 

- Drumul de întâlnire ar fi la o sută de grade, 
domnule comandant. Cu viteza de cincisprezece 
noduri. Făcu o pauză şi continuă pe un ton care nu 
trăda nimic altceva decât interes profesional. Dacă îşi 
menţine drumul actual şi viteza, putem lua contact cu 
convoiul către ora douăzeci. Făcu un pas înapoi şi 


rămase aşa, cu faţa în umbră, aşteptând reacţia lui 
Lindsay. Apoi adăugă încet: Evident, am putea ieşi din 
zona noastră do patrulare pe la amiază, dacă doriţi să 
dăm goană de pe acum, domnule comandant. 

Da. Se gândi la cele două linii subţiri trasate de 
Stannard pe hartă. Două linii convergente. Una pentru 
Benbecula, cealaltă pentru mâna aceea de vase 
disperate, dar preţioase. Drumul lor iniţial fusese 
interceptat de submarine inamice. Şi spre sud poarta 
le fusese închisă în acelaşi fel. Dar dacă îşi va continua 
drumul spre nord, iar navele grele ale nemților 
forţează trecerea prin liniile de patrulare, convoiul va 
avea nevoie de orice ajutor, oricât de mic. Zise: 

- Foarte bine. Intoarce la drum unu-zero-zero. Când 
vei dori să iei viteză maximă, previne-l mai întâi pe 
şeful mecanic, dar avertizează de pe acum 
compartimentul maşinilor, ca să ştie la ce să se 
aştepte. 

Sesiză brusca nelinişte printre cei din jurul său. Până 
acum, stătuseră cu toţii moţăind, legănaţi de mişcările 
regulate ale navei, aproape adormiţi şi amorţiţi de 
plictiseală. Intr-o clipă, toată aceasta atmosferă fusese 
schimbată de vorbele sale. 

- Cârma stânga cincisprezece! Stannard se rezemă 
de repetitorul giro cu o mână, urmărind cum timonierul 
execută comanda de întoarcere. 

Sub punți, oamenii care intrau în cartul dinainte de 
amiază stăteau în şir, aşteptând să-şi primească 
gustarea de dimineaţă, cârnaţi şi omletă de ouă praf, 
ceai îndulcit şi marmeladă. Ei vor simţi, desigur, 
schimbarea bruscă de drum şi se vor agăța de mese să 
nu cadă, până ce se termină întoarcerea. Ceilalţi se vor 
mulţumi să-i înjure pe ofiţerii de pe comandă care, în 
mod voit, după părerea lor, încercau să le strice micul 
dejun. 

- Cârma zero! Stannard îşi aţintise ochii pe cadranul 
repetitorului giro. Drept aşa! 


- Drept aşa! Cap compas zero-nouă-cinci. 

Timonierul părea că-şi pierde respiraţia când nava 
se înclină în tangaj greoi după un val înalt. 

- Ţine cap compas unu-zero-zero. 

Stannard îşi ridică privirea auzind deasupra 
comenzii clinchetele uşoare, ca de zurgălăi. Spuma 
răvăşită şi purtată de vânt peste etrava înaltă formase 
ţurţuri de gheaţă pe greement şi pe comanda de 
artilerie. 

Un telefon ţârâi şi Stannard răspunse. 

- Da, domnule şef mecanic. Se uită la Lindsay. E 
pentru dumneavoastră. 

Tonul lui Fraser părea a fi al unui om iritat. 

- Ce-i toată chestia asta pe care o aud despre 
maximum de rotații, domnule comandant? 

Lindsay se întoarse cu spatele către ceilalţi de pe 
puntea de comandă şi vorbi liniştit în telefon: 

- S-ar putea ca un convoi să intre în zona noastră de 
patrulare.. Am fost informaţi că trei bandiți au ieşit în 
larg, din Norvegia, şi o întreagă haită de U-boturi vine 
dinspre sud. Mă gândesc că prezenţa noastră are să-i 
înveselească un pic. Ofiţerul cu navigația îţi va povesti 
amănuntele. Am vrut ca mai întâi să ştii dumneata 
care-i situaţia. 

- Am înţeles, domnule comandant, veni răspunsul 
după o pauză lungă. Sunaţi la telegraf când sunteţi 
gata de pornire. Vă dau tot ce pot. 

Lindsay îi înmână telefonul lui Stannard şi îi zise: 

- Mă duc sub punte. Am impresia că o să fie o zi 
lungă pentru noi. 

Două ore mai târziu, Jupp stătea lângă masa lui 
Lindsay şi-l privea cu un aer grav, de aprobare. 
Comandantul se  bărbierise, făcuse un duş şi-i 
permisese lui Jupp să-l înzestreze cu un pulover 
proaspăt spălat. Dar, ceea ce părea că-i face stewardul 
o evidentă plăcere, era faptul că Lindsay mâncase 
primul dejun complet, de la luarea comenzii navei. 


Chiar şi el se simţea mai bine şi nu putea spune din ce 
motiv. 

De pe punte se auzeau bocăniturile ciocanelor, care 
spărgeau gheaţa şi clinchetele făcute de armamentele 
tunurilor cărora li se verificau piesele, ca nu cumva 
mecanismele să fi îngheţat peste noapte. Pe punte era 
încă întuneric şi avea să rămână aşa mare parte a zilei. 
Pupa se ridica încet pe valurile care o urmăreau, în 
vreme ce prova se izbea în val şi vibra ca un tunet 
surd, aruncând în sus spuma, sub formă de fâşii 
zdrenţuite, înalte cât bigile de prova. 

După o bătaie în uşă, maistrul Ritchie trecu pragul, 
ţinându-şi chipiul sub braţ. Şi el arăta mai odihnit şi 
mai luminos la faţă decât şi-l amintea Lindsay. Probabil 
că, asemenea lui, era înfometat de nevoia de a acţiona 
într-un fel, chiar dacă nu i-ar fi slujit decât la amăgirea 
durerii din adâncul sufletului. 

- Bună dimineaţa, semnalizator. Ceva nou? 

Ritchie scoase un carnet din buzunar. 

- Nu cine ştie ce, dom'le comandant. Nu s-au mai 
semnalat alte U-boturi. Şi nici nu ni s-au mai transmis 
informaţii despre cele trei nave nemţeşti. Răsfoi prin 
carnet. Vreme rea în Strâmtoarea Danemarcei, aşa că 
toate avioanele de patrulare au rămas la aerodromuri. 

- Lucru normal. Lindsay făcu semn lui Jupp să mai 
pună cafea. 

Ritchie adăugă: 

- Dar am primit noi informaţii despre convoi. Sunt 
zece vase şi trei nave de escortă. 

- Numai trei? 

- Se pare, dom'le comandant, că e vorba de un 
convoi rapid. Ritchie făcu o grimasă. Cea mai mare 
parte tancuri petroliere navigând cu balast şi două 
vase transportând personal la bord. Din câte am 
înţeles, unul din cele două are la bord fete din Wren. O 
echipă pentru cursul special de semnalizatori. 

Lindsay rămase cu ochii pironiţi la el, cuprins de o 


răceală în tot corpul. Era mai mult decât o coincidenţă! 
Evident. Neliniştea aceea. Instinctul sâcâitor că ceva 
nu e în regulă. Ca într-un vis. Numai că, de data asta, 
era real. 

- Dă-mi-l! Luă carnetul şi-şi trecu ochii pe scrisul 
rotund al lui Ritchie, ca şi cum ar fi vrut să descopere 
mai mult decât detaliile ce-i fuseseră raportate. Ritchie 
îl privea curios. 

- Am auzit şi eu, dom'le comandant, că vor trimite 
nişte fete din Wren la cursuri în Canada. Şi mie mi-ar ii 
prins bine, acolo, un post de instructor la fete. Lindsay 
se ridică. 

- Du-te înapoi pe comandă şi spune postului de 
radio-transmisii că am ordonat să facă veghi pe toate 
canalele. Orice - făcu o pauză, pironind cu privirea 
ochii lui Ritchie - orice aud ei, pe aceste canale, vreau 
să ştiu şi eu. Apoi, anunţă-l pe locotenentul Stannard 
ca vreau să-l văd. 

Ritchie părea că ar fi vrut să mai întrebe ceva, dar, 
când îşi ridică ochii, îl zări pe Jupp scuturând negativ 
din cap şi se hotărî să renunţe. 

Jupp aşteptă să se închidă uşa în urma 
semnalizatorului şi întrebă: 

- Să mai aduc cafea, dom'le comandant ? Văzând că 
Lindsay a rămas neclintit, privind în gol, adăugă, cu 
ton blând: Cred că fata-i în siguranţă, dom'le 
comandant. N-o să-şi rişte friţii pielea pentru un vas 
plin cu fete. 

Lindsay se întoarse încet şi-l privi. Sărmanul Jupp, ce 
ştia el despre Atlantic? Zise liniştit: 

- Am impresia că ai dreptate. lţi mulţumesc. 

Jupp se aştepta ca Lindsay să-i miră în cap pentru 
astfel de cuvinte şi se pregătise să îndure orice. Era 
hotărât să nu-l lase pe comandant să fie înghiţit de 
disperarea bruscă care i se citea pe figură. Dar faptul 
că Lindsay vorbise atât de liniştit era, oarecum, mai 
rău decât orice. Jupp fu adânc mişcat de această 


descoperire, după cum a fost şi foarte tulburat de 
neputinţa de a face ceva să-l ajute. 


x x x 


În biroul special, de sub puntea de navigatie, 
locotenentul Philip Aikman încuie cu grijă codurile 
secrete în seif şi aruncă o privire scurtă imaginii sale 
din oglindă. Trecuse de treizeci de ani şi începuse să se 
îngrijoreze, din când în când, de rotunjimile ce se 
distingeau sub bărbie şi în talie. li plăcea să-şi 
îngrijească înfăţişarea, ori de câte ori avea 
posibilitatea, dar, aci şi cu Benbecu/a bălăngănindu-se 
ca un beţiv după fiecare val, nu-i era deloc uşor să 
facă exerciţii fizice în linişte şi să-şi transforme în 
sudoare excesul de greutate corporală, fără a se lăsa 
privit de ochi indiscreţi. 

Spre deosebire de ceilalţi ofiţeri de la bord, Aikman 
se bucurase, sincer, că a fost ambarcat pe Benbecula. 
Nava nu era implicată în manevre complicate, de 
cooperare cu acţiunile flotei. Era destul de ferită de 
toate atacurile, cu excepţia câtorva ocazii rare, în care 
trebuia să facă faţă unor avioane sau U-boturi, ceea ce 
lui îi convenea de minune. 

Işi îmbrăcă haina vătuită şi-şi aranjă cu grijă chipiul 
peste părul blond, frumos pieptănat, puţin cam prea 
pe-o sprânceană, dar nu destul de mult ca să atragă 
vreo observaţie usturătoare din partea lui Goss. 

În viaţa civilă, Aikman fusese şeful unei mici, dar 
prospere, agenţii de turism, pentru suburbiile Londrei. 
Vacanţe pentru familiile de mici-burghezi, la Brighton 
şi Torquay. Petreceri de sfârşit de săptămână, pentru 
cei mai puţin înstăriți la Southend şi Selsey Bill. Nu 
existau multe variante la acest tipic şi numai rareori 
apărea cineva care să-i ceară sfatul în privinţa unei 
călătorii mai îndrăzneţe: Franţa sau Italia, o croazieră 
spre insulele greceşti, sau vacanțe pe pantele de schi 
ale Elveţiei. Aikman cunoştea fiecare loc, de parcă l-ar 


fi vizitat el însuşi. 

Nu avea studii complete, dar le suplinise, cu brio, 
prin capacitatea sa deosebită de a reţine detaliile şi 
prin maniere alese. Asculta, în tăcere, pe cei care 
veneau la agenţie să-şi aranjeze concediul şi, 
niciodată, nu-şi făcea simțită prezenţa mai mult decât 
era necesar, când dorea să obţină informaţii de la ei, 
atunci când aceştia se întorceau să-şi exprime 
satisfacția sau nemulţumirea faţă de aranjamentele 
făcute de el. 

În adâncul sufletului încă tânjea să facă şi el parte 
din lumea pe care alţii o cumpărau la agenţia lui. Acea 
lume ireală, de pe afişele multicolore, cu fete vesele 
care ţin în braţe imense mingi de plajă şi te îmbie să te 
duci la soare şi odihnă. Lumea vaselor albe de 
pasageri, ancorate în golfuri şi porturi scânteietoare, 
înconjurate de pitoreşti ambarcaţii băştinaşe şi - 
evident - alte fete zâmbitoare. 

Când s-a declarat războiul, s-a prezentat voluntar la 
Marină, nici el nu ştia de ce. A folosit toate ocaziile de 
a găsi pe cineva să-l ajute să-şi atingă acest nou ţel, 
ambarcarea în Marina militară, iar când i-a surâs 
norocul, s-a agăţat de el cu amândouă mâinile. În 
timpul primelor luni, pe timpul „războiului ciudat”' - 
( cum i se spunea de către cei care nu-şi riscau pielea 
pe front - multe lucruri erau confuze, căci Marina 
militară din timp de pace se umflase şi luase proporţii. 
Din întâmplare, a dat peste un fost client, un 
comandor în rezervă, rechemat în activitate şi care, ca 
şi Marina, se îngrăşase grozav. Aikman îl flatase 
mereu, aşa că bătrânul s-a gândit să-l întrebe pe el 
întâi dacă nu i-ar conveni o slujbă în echipa de 
combatere a contrabandei, iar Aikman a primit cu 
entuziasm. 

Avea un mare avantaj asupra ofiţerilor mai tineri, 
candidaţi la post şi, anume, experienţa vieţii din afara 
Marinei şi din afara băncilor şcolii. Fără să roşească 


măcar de minciunile declarate, şi-a completat 
formularele de înscriere, adăugind o listă de limbi 
străine pe care pretindea că le vorbeşte curent, 
împreună cu alta de limbi străine pe care le cunoaşte 
suficient. În realitate, el nu vorbea decât una, cea 
maternă, şi chiar asta cu unele limite. Dar, aşa cum 
spunea el, adeseori clienţilor, „toată lumea vorbeşte 
engleza”. Încrederi asta, absolută, în forţele sale şi 
graba cu care acceptase noua însărcinare au reuşit, 
cumva, să-l scoată la liman. In prima parte a 
războiului, când naţiunile maritimi neutre erau mai 
numeroase decât cele beligerante, era mereu solicitat 
la bordul vaselor lor, pentru a se convinge a nu 
treceau la inamic, prin contrabandă, nici un fel de 
material. Spre propria-i surprindere, descoperea că, 
într-adevăr, toată lumea vorbea englezeşte, sau 
aproape toată lumea, iar, în cazul foarte rar, când 
interlocutorul se dovedea ignorant în tainele limbii 
engleze, Aikman găsea vreun alt ofiţer sau steward de 
la bord care să-i poată da informaţia necesară, Până la 
urmă, s-a descurcat atât de bine, încât a căpătat cea 
de a doua tresă, de locotenent, încă înainte ca prima 
să se fi învechit de-a binelea. 

Totuşi, când a fost transferat pe o navă 
transportoare de trupe şi, după aceea, pe Benbecula, 
Aikman a răsuflat uşurat. Ofițerii de aici erau foarte 
diferiţi, dar oameni cumsecade şi numai câţiva, cum ar 
fi Maxwell, artileristul, şi Goss, comandantul secund, îi 
mai dădeau ceva bătăi de cap. Nu primise o altă 
însărcinare precisă la bord, în afară de ofiţer de priză, 
până ce noul comandant i-a încredinţat pe aceea de 
ofiţer cu cifrul, poziţie în care el devenea de neatins şi 
de neînlocuit. Se potrivea de minune aspirațiilor sale. 

Păşi peste pragul cabinei şi se crispă când vântul îl 
bufni şi-l împinse înapoi, pe puntea udă de oţel. In jurul 
navei, marea nu înceta să coboare, ca şi cum şi-ar lua 
avânt, pentru a se repezi, apoi, cu forţă în bordaj, 


aruncând apa înspumată peste parapet, aşa că el 
trebui să alerge pentru a ajunge la scara punţii de 
comandă fără a fi udat leoarcă. 

Intră în camera hărților şi-şi scutură cu grijă chipiul, 
jos, aproape de podea. Stannard nu era acolo, pe cele 
două hărţi lucrau numai aspirantul Kemp şi Squire -, 
maistrul cu navigația. 

Kemp era un om de familie bună, se vedea asta 
după tenul lui curat şi gura ce denota sensibilitate. Mai 
avea şi un tată într-o poziţie importantă, după cum 
aflase Aikman de la cineva, astfel că spera să 
găsească în el o treaptă de ridicare, dacă se va pricepe 
să manevreze cum trebuie. Spuse, într-o doară: 

- Tocmai am descifrat ultima radiogramă strict 
secretă. Puse caietul pe hartă. Zice că două, repet 
două, din navele grele ale nemților au intrat în 
Skagerrak, aşa că aţi face bine să treceţi asta în 
jurnalul de bord. 

Kemp îşi ridică faţa de pe hartă, cu ochii roşii de 
oboseală. 

- Numai două din ele? 

Aikman îi zâmbi cu greutate. 

- E la mintea cocoşului că dacă două din ele s-au 
dus în bârlog, cel de-al treilea trebuie să le urmeze 
îndeaproape. Ridică din umeri. Şi, chiar de n-ar fi aşa, 
bănuiesc că flota metropolitană o să fie în stare să-i 
vină de hac unui singur amărât! 

Kemp îi înmână caietul lui Squire; 

- Fii bun şi trece-o dumneata în jurnal. 

- Tot aşa i-am spus şi ofițerului cu navigația. Aikman 
căscă să-şi rupă fălcile. Când m-a sculat din cârpe cu 
noaptea-n cap. Aşa că, asta e! 

Se apropie de un hublou pătat de picuri de apă 
sărată şi privi în jos, la crestele înspumate ale valurilor. 
Trecuse de amiază şi, totuşi, cerul era cenuşiu, ca o 
ceaţă de iarnă la Londra. Urmări cu privirea dârele 
lăsate de spumă pe sticlă, pe care gerul le transformă, 


curând, în mici viermi imobili. 

- Urâtă vreme. Dar am văzut şi altele mai rele! 

In spatele lui, Squire îşi ridica capul şi zâmbi larg. 
„Mincinos fudul. Să pară că e un bătrân lup de mare”, 
îşi plecă din nou capul şi luă creionul în mână. Squire 
fusese angajat în marina comercială, iar acum, când, 
oficial, aparţinea celei militare, era la fel de hotărât ca 
şi Aikman să-şi îmbunătățească situaţia. Dar 
asemănarea dintre ei se oprea aci. Era un tip brunet, 
de douăzeci de ani, cu o figură drăguță şi liniştită, 
asociată, mai degrabă, cu aceea a unui cercetător, 
decât cu a unui marinar. Muncise din greu şi câştigase 
invidiata slujbă de maistru cu navigația şi ajutor 
personal al lui Stannard, treaptă care aşa cum îi 
explicase australianul de nenumărate ori - iar putea 
aduce şi o tresă aurie pe mânecă, dacă va şti să 
deosebească pe care parte e unsă pâinea cu unt. 

Făcu o pauză, ţinând creionul în aer. Se simţea mult 
prea obosit. Epuizat de frig şi de umezeala pe care 
trebuia să le înfrunte cu ocazia prea deselor sale ieşiri 
pe comandă. O luă din nou de la capăt. 

Când Aikman se depărtă spre postul de radio 
transmisii, Squire spuse liniştit: 

- Domnule aspirant, cele două nave ale nemților 
cum de pot fi acum în Skagerrak? 

Kemp, care în acest timp rumegase în minte cele 
petrecute între el şi tatăl său la ultima discuţie 
furioasă, se întoarse şi-l întrebă obosit: 

- De ce nu? A 

Squire îl privi îngândurat. li plăcea de Kemp, dar ca 
ofiţer nu făcea doi bani. li explică cu răbdare. 

- Dacă azi noapte au plecat din Tromso trei nave, 
cum s-ar putea, oare, ca două dintre ele să ajungă atât 
de departe spre sud, aproape de Danemarca, într-un 
timp aşa de scurt? Puse creionul jos. Nu e posibil aşa 
ceva, domnule aspirant, decât dacă au prins, între 
timp, aripi. 


Din afara camerei hărților se mai auzea vocea lui 
Aikman şi Squire îl îmboldi pe Kemp: 

- Eu zic să vă duceţi să-i atrageţi atenţia. S-ar putea 
să fie ceva important. 

- Ce să-mi spună? Aikman se întorsese şi le zâmbea 
cu multă siguranţă de sine. 

Kemp lăsă ochii în jos, pe caietul cu radiograme. 

- Maistrul susţine că navele alea n-avea cum să 
ajungă în strâmtoarea Skagerrak aşa de repede, 
domnule locotenent. 

- Ce zici? Aikman continua să zâmbească. Nu vorbi 
prostii, băiatule. Se apropie de hartă. Dacă înălțimile 
lor, ăia de la Amiralitate, ne informează că nemţii au 
ajuns acolo, cine suntem noi ca să le punem la îndoială 
spusele? Râse. Sau poate vreţi ca eu să transmit o 
radiogramă specială primului lord al Amiralității? În 
care să-i spun că domnul aspirant Kemp şi cu maistrul 
Squire, ajutor al ofițerului cu navigația, sunt de părere 
că informaţia lui nu face doi bani? 

- Ziceam doar că... încercă Kemp lăsând ochii în jos, 
dar Squire îl întrerupse. 

- Eu cred că ar trebui ca dumneavoastră să verificaţi 
textul original al radiogramei, domnule locotenent. 

- Nu zău? Aikman simţi că-l năpădeşte un început 
de alarmă. „Prea sunt ăştia îndrăzneţi, insistenţi!” Îşi 
pierdea stăpânirea de sine. Ştii ce, Squire? N-am 
nevoie de sfaturi de la alţii cum să-mi fac meseria. 

- Am înţeles. Squire îi ocoli privirea rănit în 
simţăminte şi de-a dreptul mânios. „Ce dracu’ se 
întâmplă cu Aikman?” Trase cu coada ochiului la figura 
încordată a lui Kemp. „Nici ăsta nu-i mai breaz. Ar fi 
trebuit să se pronunţe, să-şi îndeplinească sarcina pe 
care i-o trasase Stannard.” Zise, cu încăpățânare: 

- Când s-o întoarce ofiţerul cu navigația, domnule 
locotenent, va trebui să-i raportez cazul. 

- Da, da, s-o faci neapărat, Squire! Aikman îi fulgeră 
cu o privire nimicitoare. Şi eu am să-i povestesc câteva 


lucruri! leşi din camera hărților trântind uşa. 

Kemp ridică din umeri. 

- Na. Acum l-ai scos cu adevărat din sărite! 

Squire nici nu întoarse capul să-l privească. Era 
prima oară când o făcuse de oaie. Auzi, să înfrunte un 
ofiţer! Trebuie că a înnebunit. Nici chiar Stannard nu va 
putea să-i anuleze notația rea din memoriul personal. 

Chiar în clipa aceea, Stannard se afla lângă scaunul 
lui Lindsay, eu privirea fixată pe orizont şi pe 
panorama veşnic aceeaşi a valurilor înspumate. Zise: 

- Ştiţi, domnule comandant, trebuie să vă raportez 
că e timpul să întoarcem. Chiar dacă punem la 
socoteală şi aproximaţia dată de navigația estimată şi 
tot ne aflăm cu mult dincolo de limita zonei noastre de 
patrulare. 

Lindsay aprobă din cap. Stannard avea, desigur, 
dreptate. Întreaga dimineaţă şi-a petrecut-o stând sau 
plimbându-se de colo până colo pe puntea de 
comandă, care trosnea şi scârţâia din încheieturi, şi 
ascultase şirul aproape neîntrerupt de radiograme 
primite. Convoiul a mai făcut o întoarcere spre vest, 
probabil pentru că se convinseseră că U-boturile 
renunţaseră la urmărire. Patrulele americane de 
recunoaştere le transmiseseră mai multe semnalări de 
sloiuri şi aisberguri spre sud şi sud-est de capul 
Farewell. Orice comandant trebuie să fie pregătit ca, în 
apele astea, să evite de aproape astfel de piedici. 
Răspunse: 

- Ei, tot e bine, pentru că dacă s-ar fi întâmplat 
ceva, am fi putut să ajungem la timp şi să-i ajutăm. 
Justificarea suna tot atât de neconvingătoare pe cât 
era. 

Aikman se prezentă pe comandă şi raportă: 

Două nave inamice au fost văzute în apele lor 
proprii, domnule comandant. Despre cel de al treilea 
nu se spune nimic. 

Stannard zâmbi satisfăcut. 


- Şi cu asta, basta. Mă duc să stabilesc un nou 
drum. 

Lindsay se uită la Dancy şi-i zise: 

- Pune telegrafele la jumătate viteză. 

Se înfundă în scaun şi-şi lăsă gândurile să zboare iar 
ia convoi şi la grupul de fete din Wren care, probabil, 
nici nu-şi dădeau seama de pericolul ce se apropia. 

Observă că Aikman nu plecase de lângă el şi, când 
se întoarse, văzu că are faţa palidă, ca şi cum i-ar fi 
fost rău. 

- Ce s-a întâmplat? 

Aikman vorbi printre dinţi: 

- S-a făcut o greşeală, domnule comandant. Nu mai 
are importanţă acum, pentru ea navele inamice au 
intrat în apele lor, la adăpost, dar... 

- Ce fel de greşeală? întrebă Lindsay 

- Azi dimineaţa am fost chemat aici şi mi s-a 
ordonat să  descifrez prima radiogramă. Vorbea 
mecanic, ca şi cum îşi pierduse orice stăpânire asupra 
vocii. Eram obosit, pentru că am avut multă treabă în 
ultimul timp şi... am amestecat datele iniţiale despre 
navele inamice. 

Lindsay strânse în pumni marginile scaunului. 

- Ce-ai făcut? 

- Domnule comandant, n-a fost decât o mică 
greşeală. O picătură de sudoare, apărută pe sub 
şapcă, i s-a prelins pe frunte. Cele trei nave nemţeşti 
au plecat din Tromso cu douăzeci şi opt de ore mai 
înainte decât am calculat eu. 

Lindsay observă că Dancy îl priveşti de după 
repetitorul giro, cu faţa imobilă, ca o mască. 

- Dar două dintre ele Sunt acum înapoi în apele lor. 
Lindsay se forţa să vorbească blând, ştiind că Aikman 
era pe punctul de a face o criză. Partea asta este 
reală? 

- Absolut, domnule comandant. 

Uşa alunecătoare din spatele timoneriei se deschise 


cu zgomot şi Stannard păşi, răstindu-se: 

- Ape proprii, pe dracu! Au ajuns acum în Skagerrak, 
aşa se face că Squire şi-a dat seama că ăsta - 
Stannard arătă furios cu degetul spre umerii ţepeni ai 
lui Aikman - a bălmăijit descifrarea! 

- la-o uşor, navigatorule! Lindsay se ridică din 
scaun, cu capul vâjâind de gânduri dezlănţuite. Cearta 
n-ajută nimănui! 

Stannard se plimba furios pe comanda. Îi zise lui 
Aikman: 

- Mă, ticălosule! De ce dracu ţi-a trebuit atâta timp 
să-ţi descoperi greşeala? 

Aikman rămase calm, deşi buzele-i erau decolorate 
ca cenuşa. 

- Ei şi, acum au ajuns înapoi la ai lor, aşa că ce mai 
faci atâta vâlvă? 

Vocea lui Lindsay îi potoli pe amândoi: 

- În douăzeci şi opt de ore se pot întâmpla multe 
lucruri. Se uită la Stannard. Du-te şi vezi ce mai poţi 
afla despre convoi. Apoi se întoarse spre Aikman: Sper, 
din tot sufletul, să mă înşel în cele ce bănui acum. Dar 
dacă nu, să ştii că ai dat de un bucluc mare! 

Aikman ieşi din timonerie, cu ochii holbaţi, dar fără 
să mai vadă pe nimeni în cale, tocmai când Stannard 
se înapoia de la postul de radio-transmisii. Acesta 
raportă: 

- Convoiul navighează acum în drum doi-şapte-cinci, 
domnule comandant. Cu cincisprezece noduri. Va trece 
la circa cincizeci de mile depărtare de limita noastră de 
patrulare dinspre sud, către ora douăzeci. 

Lindsay aşteptă, ştiind că mai urmează ceva. 

- Un cargobot suedez a raportat că a văzut un vas 
neidentificat în Strâmtoarea Danemarcei alaltăieri 
noapte. E singura informaţie de care dispunem în 
această privinţă. 

Lindsay trecu pe lângă el şi se opri lingă fereastra cu 
curăţitor rotativ. Rosti încet, ca pentru sine: 


- Aşadar, în vreme ce toate navele disponibile au 
alergat să caute pe cele trei plecate din Tromso, o alta 
se strecoară, pe tăcute, prin Strâmtoarea Danemarcei. 
A stat acolo la pândă, aşteptând cu răbdare ca U- 
boturile să-i hăituiască prada. Se întoarse brusc spre 
Stannard şi izbi cu pumnul în palma deschisă. Au reuşit 
să mâne vasele convoiului ca pe nişte vite la abator! 

Stannard îl privi uluit: 

- Ce capcană, domnule! 

Lindsay se întoarse şi-i ordonă: 

- Întoarce nava la noul drum! Punem din nou 
maximum de rotații şi dă ordin să se facă exerciţiu de 
trecere la posturile de luptă, peste treizeci de minute, 
înainte să se întunece. 

Făcu semn unui timonier alergător. 

- Trimite-i la mine pe comandantul secund şi pe 
ofiţerul cu artileria! In timp ce omul alerga să execute 
ordinul, se adresă lui Dancy: lar dumneata, 
sublocotenent, roagă-te să vină un viscol mare, sau 
ceva asemănător, dacă n-ai nimic mai bun de făcut. 

Jos, în micul său birou, Aikman se aşezase pe 
marginea unui scaun şi strângea în dinţi cât putea 
încheietura unui deget, ca să nu izbucnească în 
suspine zgomotoase. Greşeala de care mai întâi se 
temuse, iar apoi o dăduse uitării, l-a ajuns până la 
urmă. Tot nu înţelegea pe deplin ce se întâmplase în 
realitate, acolo, sus, pe puntea de comandă, dar ştia 
că e ceva mult mai teribil decât orice îşi închipuise el. 

Deasupra, un difuzor al interfonului strigă: 

„Echipajul va trece la exerciţii de ocupare a 
posturilor de luptă, peste treizeci de minute. Echipele 
pentru combaterea avariilor se vor aduna pe puntea 
A”. 

Aikman privi lung difuzorul, până începură să-l 
doară ochii. Ce naiba se întâmplă acum? Doar nu 
exista vreun pericol real. Două din navele inamice 
fuseseră descoperite şi probabil că şi cea de a treia. 


Lacrimile îi curgeau pe obraji, fără întrerupere. 
Numai măgarul ăla de Stannard şi cu tâmpitul lui de 
maistru linguşitor erau de vină. Radiograma putea fi 
clasată şi uitată, ca şi multe altele de mai înainte. Şi. 
acum, orice s-ar întâmpla, mica lume pe care şi-o 
făurise cu trudă era sfărâmată şi pierdută, pentru 
totdeauna. 


CAPCANA 


Lindsay se sili să rămână neclintit în scaun. În ciuda 
mişcării navei, care, după ce a ezitat o clipă pe coama 
valului, s-a zbătut într-un ruliu adânc, pe partea 
cealaltă. Pe puntea de comandă nu se vedea nici o 
lumină, în afara celei reflectate de cadranul 
compasului prin habitaclu. Marea se mai potolise şi 
zgomotele de la bord păreau acum mult mai sonore. 
Oţelul scrâşnea şi gemea de dureri, iar deasupra punţii 
de comandă şiragurile lungi de spumă îngheţată pe 
sarturi şi saule se ciocneau cu clinchete de geamuri 
sparte. 

Benbecula schimbase de drum făcând o giraţie 
largă, astfel că acum naviga din nou cu capul pe 
extremitatea de sud a Groelandei. Şi-au petrecut 
întreaga după-amiază ascultând piuiturile de morse ale 
postului de radiotelegrafie şi urmărind teancul mereu 
crescând de radiograme. Cea de a treia navă germană, 
un crucişător, fusese văzută intrând in strâmtoarea 
Skagerrak după consoartele ei, astfel că orice urmă de 
îndoială din mintea lui Lindsay era acum înlăturată cu 
totul. Toată tevatura nu fusese deloc o operaţie 
ocazională, în scop de propagandă sau pentru 
ridicarea moralului. Marina germană arătase limpede 
ceea ce poate realiza, atunci când e vorba de 
cooperare strânsă între toate armele. 

De n-ar fi fost cele douăzeci şi opt de zile de 
întârziere, situaţia putea fi alta în acest moment. 
Lindsay s-ar fi putut repezi cu Benbecula, cu viteza 
maximă, spre limita de nord a zonei sale de patrulare, 
unde avea cele mai multe şanse să detecteze orice 
navă care ar fi încercat să pătrundă prin Strâmtoarea 
Danemarcei. Păcat că acel cargou neutru n-a 


comunicat mai devreme că a zărit a patra navă şi 
astfel vasul necunoscut a profitat din plin de răgazul 
acordat şi de şiretlicul, plănuit cu grijă, pentru 
atragerea rezervei flotei metropolitane. In momentul 
de faţă, inamicul ar putea fi departe de ei, undeva spre 
convoi. 

Amiralitatea intrase şi ea la bănuială. Benbecula 
recepţionase mai multe radiograme cu detalii 
privitoare la drumul convoiului şi la poziţia lui 
estimată. Lindsay n-avea altceva mai bun de făcut 
docil să se menţină într-un drum uşor convergent, 
punându-şi nava între convoi şi ceea ce era presupus 
că va veni dinspre nord-est. 

Cele zece vase şi escorta lor se aflau acum în prova 
babord faţă de Benbecula. Distanţa exacta însă era 
imposibil de stabilit. Puteau fi treizeci de mile, tot aşa 
de bine cum puteau fi şi o sută. 

Privi îngândurat cum spuma înălţată de etravă este 
aruncată de vânt spre curăţitoarele rotative şi remarcă 
o scurtă fulgerare de lumină de la lampa unui ofiţer 
care executa o verificare la tun, în vântul acela 
îngheţat. Marea era acum mult mai calmă, ondulată de 
o hulă largă, care nu lăsa decât rareori să se vadă câte 
o coamă înspumată ce îi trăda furia. Se semnalase, în 
câteva rânduri, prezenţa de sloiuri, iar faţa mai netedă 
a apei dădea semn sigur că unele se găsesc în 
apropiere. Asculta bătăile ritmice ale maşinilor cu o 
ureche distrată şi şi-l imagina pe Fraser la postul său, 
urmărind cadranele indicatoare reglate pentru viteza 
redusă din acest moment, aşteptând să deschidă larg 
valvulele de admisie într-o secundă de la primirea 
ordinului. 

Gândul i-a zburat, şi la fata aflată undeva, acolo, în 
beznă. Părea ceva de necrezut. Probabil ca avea pe ea, 
acum, întregul echipament regulamentar, vesta 
pneumatică de salvare pe deasupra, şi că vorbea, 
liniştită, cu colegele sau asculta zgomotele şi strigătele 


neobişnuite de pe vas. Bine că întregul convoi era 
format numai din nave rapide. Nu dădeau o siguranţă 
absolută, dar... Se suci în scaun şi întrebă răstit: 

- Ora? 

- Douăzeci şi unu, fix, dom'le comandant, răspunse 
un semnalizator. 

Deasupra punţii de comandă, acolo unde Maxwell şi 
servanţii aparatului director de tir aşteptau înfriguraţi 
de câteva ore, se auzea acum tropăit de picioare. 

Aruncă o privire în jurul său. Erau acolo toţi, Dancy 
şi maistrul Ritchie, Stannard, chiar lângă uşa dinspre 
pupa, iar semnalizatorii şi timonierii postați lângă 
telefoane şi porta-voci, ca tot atâtea statui. Jolliffe se 
aplecase, uşor, asupra timonei, cu faţa încruntată de 
concentrarea cu care urmărea ticăitul repetitorului 
giro. Tensiunea devenise aproape ceva fizic, o prezenţă 
aievea. 

Porţile etanşe fuseseră închise, şi toate capacele de 
tambuchiuri şi hublouri, cu excepţia obloanelor de la 
ferestrele comenzii, erau zăvorâte. 

Lindsay simţi că i se contractă stomacul şi îşi aminti 
că nu mai mâncase de la micul dejun. Zbârnâitul unui 
telefon răsună strident, făcându-l pe marinarul de 
alături să tresară alarmat. Stannard smulse receptorul 
să asculte şi raportă: 

- Radiogramă de la escorta convoiului, către 
Amiralitate, domnule comandant. Făcu o pauză să 
audă vocea pe fir, de dincolo de plăcile de oţel care 
protejau postul de radiotransmisii şi continuă: „Sunt 
atacat de corsar german. O navă de escortă este pe 
cale de a se scufunda. Angajez inamicul”. Inghiți în sec 
fără să vrea. „Cerem ajutor imediat, repet, imediat!” 

Lindsay nu-şi întoarse faţa. 

- Amândouă maşinile cu toată viteza înainte. 

Stannard ţipă să se facă auzit peste clinchetele 
telegrafelor: 

- Radiogramă de la Amiralitate către Benbecula, 


domnule comandant:  „Acţionaţi după cum cere 
situaţia. Nici o posibilitate de ajutor în mai puţin de 
douăsprezece ore”. 

Dancy şopti: 

- Dumnezeule! Un alt telefon zbârnâi şi Lindsay îl 
auzi pe Dancy răspunzând: Gabia? Da. Bine! apoi 
raportă: Flăcări de la gura ţevilor, în relevment roşu 
doi-zero. 

Comanda începuse să vibreze sălbatic pe măsură ce 
rotaţiile elicelor se înteţeau. Stannard vorbi din nou. 

- Amiralitatea a ordonat convoiului să se disperseze, 
domnule comandant. 

- Gabia raportează că vede mai multe flăcări, 
adăugă Dancy. 

- Foarte bine. 

Lindsay se îndesă cu spatele în spătarul scaunului, 
forţându-şi mintea să rămână clară. Flăcările 
constituiau un reper sigur, dar norii, la un plafon atât 
de coborât şi încărcaţi cu gheaţă, făceau imposibilă 
aprecierea distanţei. 

- Vedem şi noi flăcările, domnule comandant, dar nu 
avem încă distanţa, se auzi de la difuzorul comenzii de 
artilerie. 

Nu era de mirare, căci spuma îngheţată cădea peste 
comandă ca o continuă ploaie deasă. Servanţii 
telemetrului şi ai aparatului director se chinuiau 
încercând să şteargă lentilele de gheaţă. 

- Au mai venit alte ştiri de la escortă? 

- Nu, domnule comandant. Stannard era cu 
receptorul la ureche. 

Lindsay curăţă geamul comenzii eu degetele 
înmănuşate. „Hai bătrâno. Hai mai repede!” işi repetă 
în minte cuvintele Amiralității: Acţionaţi după cum cere 
situaţia”. Ar mai fi spus acest lucru dacă ar fi ştiut că 
Benbecula se află atât de aproape? Dancy întrebă 
liniştit: 

- Credeţi că e vorba tot de nava care a scufundat 


pe Loch Glendhu? Vocea suna foarte răguşit. 

- Sigur. Acţiunea aceea fusese mai mult o repetiţie 
generală. Poate că şi asta de acum etot o repetiţie. 

Cineva a suspinat tare, când o trombă portocalie a 
luminat brusc bezna orizontului. Părea că atârnă ca o 
limbă strălucitoare de flăcări şi a dispărut la fel de 
repede cum venise. 

- S-a zis cu el, săracul! oftă Stannard. 

Vocea lui Maxwell îl făcu să se întoarcă cu faţa spre 
difuzor. 

- Distanţa aproximativă este de trei-zero-zero, 
domnule comandant. În relevment roşu unu-cinci 

Lindsay îşi strânse pumnii, ca să se poată stăpâni. 
Cincisprezece mile. La distanţa asta, sau la dublul ei, 
nu mai avea importanţă, tot târziu vor ajunge. 
Stannard se apropie din nou de el. 

- Suntem un pic mai aproape decât calculasem eu, 
domnule comandant. Păru că simte disperarea lui 
Lindsay, căci adăugă: încă putem să le fim de ajutor. 

O nouă jerbă luminoasă s-a aprins pe întunericul 
neclintit. De data aceasta păru că durează câteva 
minute şi le-a permis să distingă poalele norilor 
strălucind şi licărind ca şi când ar fi avut focuri în ei. 

Acolo, departe, ardeau vase şi mureau oameni. 
Lindsay privea pierdut şi neliniştit la pâlpâiala aceea 
de lumină. Totul fusese plănuit atât de exact, atât de 
metodic şi de precis, încât semăna cu un asasinat. 

Focul dispăru brusc, parcă fusese stins de o mână 
nevăzută. Lindsay îşi întoarse privirile. Dacă ea se 
găsea în vasul acela, măcar să se fi sfârşit repede. Să 
nu fi avut parte de oroarea ce se iveşte sub punte 
când toată nava se dezmembrează în jur. Nici de 
agonia dată de opăreala în abur supraîncălzit sau de 
schijele care sfârtecă măruntaiele. Să moară repede, în 
apa îngheţată, devenită, în astfel de împrejurări, 
aproape o milostivire. 

Stannard smulse receptorul din mâna unui marinar, 


încă înainte de a fi terminat de sunat. 

- E pentru noi, domnule comandant. De la 
Amiralitate: „Convoiul s-a dispersat. Cele doua vase cu 
personal la bord au întors spre nord, sub comanda 
comodorului. Tancurile petroliere şi escorta rămasă au 
continuat spre sud. Inamicul a încetat focul!”. Părea 
surprins. 

Lindsay se ridică din scaun şi merse pe grătarele 
zbuciumate de trepidaţii. Sigur ca neamţul a încetat 
focul. Distrusese două sau chiar mai multe vase ale 
convoiului. Submarinele stau acum în aşteptarea 
tancurilor petroliere, iar corsarul nu are nevoie să se 
grăbească în acţiune. Poate urmări fără grijă cele doua 
vase lipsite de apărare până în zona aisbergurilor şi 
acolo... 

Se răsuci şi zise aspru: 

- Hai în camera hărților, navigatorule. Vreau să 
schimbăm repede de drum. 

- Plecăm după ei, domnule comandant? 

- Până în pânzele albe. Lindsay îl privi ţintă. 

Ritchie îi pândi cum ies din timonerie, şi, apoi, se 
apropie de repetitorul giro, lângă care se proţăpi cu 
picioarele depărtate, să prevină mişcarea legănată a 
navei pe hulă. 

- Ce zici de asta, cârmaciule? Crezi că mai scăpăm? 

Fata lui Jolliffe rămase neclintita în lumina rece a 
compasului, ca săpată într-o stânca roasă de vreme. 

- Află un lucru, semnalizator. Dacă ne lăsăm 
înţepeniţi în gheaţa blestemată, vom fi la fel de uşor 
de prins ca nişte peşti într-un borcan. 

Dancy îl auzi şi se îndepărtă cu paşi repezi spre 
fereastra comenzii. Privi lung spuma stropită de 
geamuri şi rumegă în gând cele spuse de Jolliffe şi de 
Ritchie. Oameni de profesie şi se arătau, totuşi, 
îngrijoraţi. Strânse în mâini balustrada şi se cutremură, 
fără să se poată stăpâni. Simţea că îi este frică. 


x x x 


Jos, la postul echipei de combatere a avariilor, Goss 
se aşezase într-un scaun de fier şi sta cu mâinile pe 
genunchi, cu capul întins înainte şi privirea fixată pe 
schema de compartimentare a navei, de pe peretele 
opus. Încăperea în care se afla nu se schimbase 
aproape cu nimic de pe vremea curselor făcute de vas, 
cum nu se schimbaseră, de fapt, nici schemele cu 
diferitele secţiuni prin navă, singurele noutăţi fiind 
doar unele titluri suplimentare şi câteva funcţii noi. 
Lumini colorate  clipeau pe plan, indicând 
compartimente şi pereţi etanşi, cambuze şi magazii, 
labirintul de coridoare şi tuneluri nelipsite din 
organizarea oricărei nave. 

Echipele de luptă pentru vitalitatea navei se aflau la 
posturile lor de mai multe ore. In spatele lui, Goss auzi 
câţiva marinari de punte şi mecanici sporovăind între 
ei,  glasurile fiind aproape înecate de larma 
ventilatoarelor şi bătaia înfundată a maşinilor. 

Într-un alt scaun, de cealaltă parte a încăperii, cu 
şapca pe ceafă şi capul legănat de ruliul navei, sta 
maistrul principal Archer, aşteptând, ca şi ceilalţi, să se 
întâmple ceva. 

Goss nu-l prea înghiţea pe Archer, cu care avusese 
câteva discuţii nu tocmai prietenoase. Cu Tobey, ca şef 
de echipaj, care fusese debarcat pentru a primi 
însărcinări mai importante - după cum explicaseră cei 
de la docuri - Goss se împăcase foarte bine. Evident, 
nu pe tărâm social, ci din punct de vedere profesional, 
adică exact ceea ce Goss cerea de la un om. Tobey 
fusese maistru al companiei de navigaţie, unul care o 
servise ani îndelungaţi, dintre care, cea mai marc 
parte, pe Benbecula. Cunoştea nava ca pe buzunarul 
său, fiecare nit, fiecare colţ şi o îngrijise cu devotament 
de a lungul a multor mii de mile parcurse împreună pe 
oceanele lumii. A fost tot timpul econom cu pitura şi 
materialul pentru curăţenie, evitând risipa şi pândindu- 


i cu ochi de vultur pe marinari, forţându-i să pună 
mâna şi să matisească o parâmă, în loc să dea repede 
chitanţă pentru una nouă. Şi, totuşi, nava fusese 
perfect întreținută, motiv de mândrie pentru 
companie. 

Trase cu coada ochiului la Archer Era tipul adevărat 
de om al Marinei militare. Habar n-avea de cum 
trebuie să facă faţă nevoilor cu un minim de materiale 
şi cu un funcţionar de birou care verifică fiecare 
cheltuială şi fiece lucru nou cumpărat. Trăise pe banii 
contribuabililor prea multă vreme şi nu punea nici un 
preţ pe economisire. Când Goss îl luase la rost, pentru 
numărul din ce în ce mai mare de pete de rugină pe 
suprastructură, Archer se  mulţumise să ordone 
oamenilor să dea pe ele cu mai multă pitură. Să le 
ascundă, până ce un altul va veni să le trateze aşa 
cum trebuie. Acest altul, în ochii lui Archer, era docul 
şantierului, oricare dintre ele. Pe el nu-l interesa. 

Sări în sus din scaun când puntea şi instalaţiile s-au 
smucit brusc, iar pe deasupra bufniturilor regulate ale 
maşinilor s-a auzit un trosnet prelung şi ameninţător. 
Un marinar a strigat: 

- Ce-a fost asta, dom'le maistru ? 

Archer se uită la Goss cu ochi îngrijoraţi. 

- Habar n-am. 

Goss ascultă cum zgomotul se îndepărtează şi, până 
la urmă, piere. > 

- Trebuie că am intrat printr-un sloi de gheață. Işi 
trecu limba peste buze. A înnebuni comandantul, e 
nebun de legat dacă mână nava în halul ăsta printre 
sloiuri. 

- Ba deloc, or fi ştiind ei ce fac, acolo sus, pe 
comandă, zise liniştit Archer. Dar nici el nu părea prea 
convins. 

Se deschise o uşă şi un marinar păşi înăuntru 
purtând o tavă uriaşă cu ceşti de cacao fierbinte. S-a 
pornit imediat o tropăitură de picioare şi clinchete de 


căni ciocnite, când toţi cei prezenţi s-au repezit să-l 
întâmpine, uitând de îngrijorarea lor trecătoare. 

Goss fulgeră cu privirea ceasul. Era şase dimineaţa. 
Trecuseră nouă ore de când comanda semnalase că se 
văd flăcări de la tunuri şi pusese telegrafele pe drum 
înainte. Trebuie că bătrâna Becky făcuse până acum 
peste o sută patruzeci de mile şi era o minune că nu 
i-au sărit căldările în aer. Un nou trosnet de gheaţă 
sfărâmată răsună de-a lungul bordajului şi secundul 
strânse tare în mâini marginile scaunului, cu gândul la 
sloiurile masive ce se reped în plăcile navei şi apoi se 
pierd în vâltoarea siajului. 

Işi simţea palmele asudând şi ştia, după tăcerea 
bruscă, că toţi cei de faţă îl privesc cu atenţie. Zise, 
îmbufnat: 

- N-aveţi grijă, bătrâna asta poate încasa şi altele 
mai rele, aşa că daţi-i înainte cu cacaua ai nenorocită! 

Goss încercă să şi-i alunge pe toţi din minte, să-i 
ţină departe de gândurile lui, aşa cum făcea 
întotdeauna când era îngrijorat. Îşi aminti de ultima lui 
croazieră, făcută înainte ca războiul să schimbe toate 
lucrurile. Chiar şi numai o singură căutătură la schema 
compartimentării îi aducea în minte acele vremuri. 
Deseori pasagerii veneau aici jos, în vizită, în cursul 
tururilor de acomodare cu nava şi ei toţi se bucurau de 
o mare popularitate printre călători. Doamnele în rochii 
de mătase, cu umeri bronzaţi, domnii cu jachete albe 
de seara, răspândind în jur mireasma de ţigări de foi 
scumpe şi ascultând explicaţiile vreunui tânăr ofiţer 
asupra instalaţiilor de securitate ale navei. Pentru 
aceia, totul nu fusese decât un fel de mică glumă. Ca 
şi exerciţiile cu bărcile, cu care ocazie tinerii marinari 
îşi puteau îngădui să ia în braţe cucoanele atunci când 
le „ajutau” să-şi îmbrace centurile de salvare. In 
schimb, Goss considera toate aceste lucruri ca pe ceva 
extrem de serios. Fusese ambarcat pe o nava de 
pasageri pe care a izbucnit, brusc, un incendiu, iar 


bărcile de salvare au fost lăsate la apă abia în ultimele 
minute. Un episod urât. Se uită la schemă cu o privire 
întunecată. În vremurile acelea, unul din punctele 
principale de care trebuia să aibă grijă era sistemul de 
porţi etanşe. Despre el nu se spunea nimic în schemă, 
dar Goss ştia că, dacă Benbecula ar fi început să se 
scufunde, datoria lui - fixată de regulamentul 
companiei - era să asigure ca nu cumva emigranții, şi 
pasagerii săraci să pătrundă prin acele porţi, până ce 
toţi pasagerii de clasa întâi nu au fost urcați în bărci. 
Lui nu i-au plăcut niciodată tururile de acomodare ale 
pasagerilor până în compartimentul de aici, tocmai de 
teamă să nu existe vreun deştept care să bage de 
seamă acest lucru evident. 

Simţi că spătarul scaunului îi intra în coaste, şi se 
uită la un creion care pornise să se rostogolească pe 
masă. 

Se aplecă înainte şi apucă marginea mesei, auzind 
cum alte sloiuri se izbesc de bordaj. Numai ca de data 
asta, nu au mai trecut aşa de repede. Chiar în clipa 
când se ridică pe picioare, întreg compartimentul se 
opinti brusc, făcându-i pe unii marinari să cadă pe 
duşumea şi să înjure vehement din mijlocul băltoacelor 
de cacao răsturnate peste ei. Un bec de deasupra a 
clipii o secundă şi apoi s-a stins, în mijlocul unei 
veritabile ninsori de fire de praf şi de pitură uscată. 
Puntea s-a mai opintit odată şi, apoi, totul a reintrat în 
normal 

Dar Goss se şi afla lângă consola lui cu butoane, cu 
ochii fixaţi pe punctul din schemă care indica un 
compartiment din babord şi la care un bec roşu se 
aprindea şi se stingea mereu, marcând o stare de 
urgenţă. 

- Pompele! Repede, da-ţi drumul la pompe! Smulse 
un receptor şi urlă în el: Dă-mi comanda! Il văzu pe 
Archer şi pe un marinar mecanic cum manipulează 
butoanele de comandă ale pompelor şi răcni în telefon: 


Da, comanda, dobitocule! 

Benbecula se izbise puternic de ceva şi acum lua 
apă. Asta era tot ce ştia şi tot ce-l interesa. 

- Comanda? Dă-mi-l pe comandant! 


xxx 


Lindsay privi siluetele deformate ale câtorva 
marinari care alunecau, încercând să meargă pe 
puntea bocaporţilor prova. Pojghiţa subţire de gheaţă 
scotea în evidenţă culoarea neagră a hainelor de 
ploaie şi-i făcea să se asemene cu nişte gândaci care 
se agită, atunci când au pornit să spargă cu ciocanele 
gheaţa de pe scurgerile punţii şi greementului, înainte 
ca această treaba să devină imposibil de îndeplinit. 
Dancy rosti: 

- Gabia? Da, poţi să te schimbi acum. 

Lindsay îşi îndreptă, pentru o clipă, gândul la 
veghea de pe gabie. Chiar şi cu încălzitorul electric de 
care dispunea, marinarul trebuia schimbat din oră în 
oră de la postul său, ca să-şi poată restabili circulaţia 
sângelui. Se uită la ceas. Şase. Nu părea adevărat că 
au navigat aşa prin beznă timp de mai multe ceasuri. 
Se deplasă pe aripa din babord şi văzu cum alte 
fragmente de sloiuri îngheţate apar prin apa neagră şi 
se scurg, jucăuşe, de-a lungul navei. Nu era nimic 
periculos, de fapt acest lucru era firesc şi de 
neînlăturat. Părea mai ameninţător decât în realitate, 
iar întunericul amplifica dimensiunea şi viteza 
sloiurilor. Stannard zise: 

- Nu se poate, trebuie să vedem ceva... 

Aproape că nimeni nu mai pronunţase vreo vorbă în 
orele lungi în care nava înainta grăbită în noapte. 
Zgomotul şi mişcările violente îl determinaseră pe 
fiecare să se refugieze în sine, pe propriile metereze 
de rezistenţă, astfel că oamenii care au adus cacao şi 
sandvişurile cu şuncă au venit şi s-au retras în cursul 
acelei aşteptări de agonie, fără a stârni mai mult de un 


cuvânt sau două. Stannard adăugă: 

- Mă duc să mai verific odată harta. 

- Foarte bine. Lindsay îşi înfundă mâinile în 
buzunare, simțind sub tălpile cizmelor cum grătarele 
trepidează de parcă ar fi primit lovituri de ciocan. Fă o 
verificare. 

Poate că neamţul a plecat, într-adevăr, spre casă. Ar 
fi putut să-şi închipuie că flota metropolitană engleză 
are o dispunere mai convenabilă decât se întâmpla în 
realitate şi să se teamă de vreo ripostă rapidă şi 
copleşitoare. Dar unde erau cele două vase? 

Un telefon bâzâi strident şi un timonier raportă: 

- E doctorul, dom'le comandant! 

Lindsay îşi smulse gândurile de la imaginea hărții şi 
a drumului pe care el şi cu Stannard îl calculaseră 
pentru a ajunge din urmă cele doua nave. 

- Şi ce vrea? 

- Vrea să vorbească cu dumneavoastră, răspunse 
marinarul, nevăzut din întunericul punţii de comandă. 

Lindsay înjură în gând şi-şi croi drum spre telefon. 
Era alunecuş, din pricina nenumăratelor picioare ce 
trecuseră pe acolo încălţate cu cizme murdare de 
zloată. 

Luă smucit receptorul şi se răsti în el 

- Aici comandantul. E aşa de urgent ? 

- lertaţi-mă, domnule comandant. Boase părea 
iritat. E vorba de locotenentul Aikman. S-a încuiat în 
cabină. Unul din sanitarii mei a încercat să-l facă să 
deschidă uşa. Cred că şi-a ieşit din minţi. 

- Şi-a ieşit din minţi? Cuvintele răsunară ca un fel de 
glumă. Şi ce vrei de la mine? Lindsay se forţă să-şi 
stăpânească vocea. Crezi că e într-adevăr bolnav ?. 

- Da, domnule comandant. 

În vreme ce Lindsay rămase cu telefonul la ureche şi 
cu ochii pironiţi pe silueta neclara a lui Ritchie, aflat la 
fereastră, ceasul din perete arăta lora şase şi opt 
minute. 


În acel moment s-au întâmplat câteva mici 
incidente, oare însumate au condus la efecte major. 

Caporalul Laker, poreclit de camarazi Scaraoţchi, din 
pricina dinţilor lui mari şi ieşiţi în afară, era pe punctul 
de a fi schimbat de la postul său de veghe, din gabie 
de către marinarul Phelps. În timp ce amândoi se aflau 
pe grătarul de fier, din afara gabiei, agăţaţi sa nu fie 
aruncaţi de ruliul navei, Laker i-a urlat în ureche 
celuilalt, spunându-i cât de tâmpiţi au fost amărâţii 
care au înzestrat nava cu un radiator electric aşa de 
mic destinat să ţină în viaţă omul de veghe din gabie. 
Nici unul dintre cei doi, ca urmare, nu dădea nici un fel 
de atenţie celor ce întâmplă dincolo de etrava 
Benbeculei. 

Pe puntea bocaporţilor prova, un marinar a alunecat 
de pe babă şi s-a dus târâş pe gheaţă, ca un crab mare 
şi negru, prilej cu care a folosit cea mai cruntă 
înjurătură ce i-a venit în minte într-un răstimp atât de 
scurt. Oamenii de veghe de la tunurile 1 şi 2 s-au 
întors cu faţa spre pupa, ca să-i admire traiectoria şi să 
se bucure, din plin, de hazul stârnit de eforturile lui de 
a se repune pe picioare. Desigur, şi ceilalţi marinari de 
pe punte s-au oprit din lucru pentru a se amuza 
deopotrivă. 

Pe puntea de comandă, Dancy se gândea la vocea 
panicată a lui Aikman şi la patetismul cu care acesta 
se apăra în faţa mâniei lui Stannard şi a întrebărilor 
necruțătoare ale comandantului. Nu auzise ce vorbise 
doctorul Boase la telefon, dar putea ghici. Nu-l 
cunoştea îndeaproape pe Aikman, dar intuia, probabil, 
mai bine decât toţi ceilalţi, că omul, ca şi el de altfel, 
poza faţă de toţi şi juca un rol care-l depăşise, acum, 
cu totul. Se întoarse să se uite la conturul vag al lui 
Lindsay, aflat la peretele din pupa al timoneriei, 
întrebându-se ce putuse face Aikman să-i emoţioneze 
într-atât pe Boase, încât să-l facă să deranjeze chiar şi 
pe comandant. 


Toate acestea erau incidente mărunte, dar, când 
Dancy îşi întoarse din nou privirea la curăţitorul rotativ 
al gramului, văzu ceea ce lipsa de vigilenţă, de numai 
o clipă, a putut crea. Venind către ei, din întunericul 
depărtării, se arăta o lamă solidă de gheaţă. Îşi 
imagină că aisbergurile sunt înalte şi maiestuoase, ca 
nişte catedrale, astfel că, pentru câteva clipe a fost 
incapabil să vorbească sau să acţioneze. Apoi, urlă 
disperat; 

- Cârma banda dreapta! Auzi cum timona se roteşte, 
însoţită de  exclamaţiile de alarmă şi strigă în 
continuare: Gheaţă! Drept în prova! 

- Lindsay aruncă telefonul din mână şi se repezi 
spre fereastra comenzii, ordonând eu voce egală, dar 
aspră: 

- La loc comanda! Cârma zero! Amândouă maşinile 
cu toată viteza înapoi! 

Fără a mai lua în seamă clinchetul telegrafelor şi 
şocul violent dat de elicele puse în marş inversat, 
larma vocilor din jur, apucă balustrada şi privi fix la 
blocul de gheaţă care-i întâmpina. Era greu să-i 
aprecieze mărimea: nu prea înalt, cam de zece 
picioare, dar lung, probabil, de optzeci. Profilat pe 
fundalul întunecat, pe care-l formau marea şi norii, el 
apărea învăluit în abur, ca un cub de gheaţă scos 
dintr-un frigider gigantic. Simţi cum maşinile se 
opintesc şi trepidează eu forţă crescândă, pentru a 
opri elanul de înaintare a navei şi se pomeni numărând 
singur secundele, în timp ce distanţa continua să se 
micşoreze. Dancy nu trebuia să pună cârma. Dacă 
nava ar fi lovit gheaţa cu carena, aceasta ar fi fost 
sfâşiată şi deschisă ca o uriaşă cutie de conserve dar 
dacă omul n-ar fi văzut deloc blocul de gheaţă, nava ai 
fi izbit cu viteză maximă în el, ceea ce ar fi avut efecte 
dezastruoase, Stannard sosi pe comandă alergând şi 
rămase împietrit, lângă Lindsay, cu vocea strangulată 
de emoție: 


- Vai de mine, intrăm în el! 

Părea că va trece o eternitate până ce blocul de 
gheaţă va ajunge la ei. Maşinile au încetinit mersul 
navei şi se opuneau, ca nişte ancore grele, înaintării 
astfel că valul din prova nici nu se mai zărea în 
momentul în care aisbergul îşi împinse creasta 
neregulată peste prova babord, de parcă ar fi fost tras 
de un cablu. 

Când s-a produs, izbitura nu a făcut zgomot mare, 
dar senzaţia s-a transmis în toată nava, prin chilă, ca şi 
prin carnea şi oasele oamenilor de la bord. 

Mormanul de gheaţă se roti încet sub lovitura dată 
de vas, făcând un fel de piruetă stângace şi lăsând să-i 
cadă bucăţi de sloiuri, desprinse din el. 

- Stop maşinile! 

Lindsay alergă la uşa din babord şi o deschise cu o 
smucitură. Pe aripa comenzii simţea cum vântul îi 
biciuia faţa. Sub mâinile înmănuşate, balustrada 
apărea ca poleită. Privi spre aisbergul care acum se 
depărta încet, în timp ce nava mai aluneca încă, 
înainte, deşi puntea sub paşii săi era neclintită. 

In jur se vedeau sloiuri, dar numai din cele mărunte, 
ca şi mai înainte. Un moment de ghinion le-a scos în 
cale masa enormă de gheaţă, fără ca cineva să o vadă 
dinainte. Stannard strigă: 

- Vă caută secundul, la telefon, domnule 
comandant. 

Lindsay reveni pe comandă, unde îl învălui din nou 
aerul încins, asemenea unui ştergar umed şi cald. Goss 
a fost scurt: 

- Magazia numărul doi ia apă, domnule comandant. 
Am pus pompele în funcţiune şi aştept să mi se 
raporteze situația din compartimentul  căldărilor. 
Peretele etanş îl desparte de magazia inundată. Făcu o 
pauză şi adăugă mormăind: Eram sigur că o să se 
întâmple aşa ceva. 

- Sunt şi răniţi? 


- Nu ştiu încă. Întrebarea păru că l-a prins pe Goss 
nepregătit. 

- Atunci continuă treaba şi ţine-mă la curent. 
Repuse receptorul foarte încet în furcă. 

Ştia exact ce gândeşte Goss. Ceea ce probabil 
gândesc toţi. Că noul lor comandant nu e în stare să-şi 
exercite comanda ca lumea. Chiar şi asta, de pe un 
crucişător auxiliar. Mai ales asta. Simţi că-l năpădesc 
disperarea şi durerea, ca o năvală de sânge în creier,şi 
a trebuit să se întoarcă cu spatele la ceilalţi deşi n- 
aveau cum să-i distingă faţa. 

Jolliffe îi aminti: 

- Stăm în derivă, domnule comandant. Avem acum 
cap compas trei-trei-zero. 

- Foarte bine, timonier, îi zise repede Stannard. 

- Compartimentul maşini raportează că nu are nici o 
avarie, strigă un marinar de pe comandă, şi înghiţi 
apoi în sec, adăugind moale: Adică, vreau să zic, la 
peretele etanş, dom'le comandant. 

Stannard remarcă, cu voce joasă: 

- Am văzut şi eu, odată, un aisberg, în largul 
coastelor Georgiei de Sud. Era înalt cât podul de la 
Sydney şi acoperit peste tot cu pinguini. 

- Pinguini? rosti, fără intonaţie, Lindsay. Era surprins 
că vorbise cu glas tare. 

- Da. Se găseau prin preajmă balene, din cele mici şi 
ucigaşe, ştiţi, şi pinguinii împingeau câte unul dintre 
pui în apă, din când în când, ca măsură de siguranţă. 
Dacă micuțul rămânea neatacat, toţi pinguinii săreau 
şi ei în apă. Dacă era mâncat de balene, ceilalţi 
rămâneau pe gheaţă şi aşteptau, acolo, ca un grup de 
chelneri fără treabă, iar, după un timp, împingeau au 
alt pui în apă. 

Nimeni nu râse. 

Lindsay îşi aminti, deodată, de Aikman şi era pe 
punctul de a-i spune lui Stannard să-l sune pe doctor, 
când Ritchie strigă: 


- Ascultaţi! Se aude o sirenă de vapor! 

Din nou Lindsay se repezi pe aripa tribord a 
comenzii, în aerul îngheţat, urmat îndeaproape de 
Ritchie şi Stannard. 

- S-a auzit încă o dată! Ritchie înţepenise 
adulmecând orizontul, ca un ogar la vederea unui 
iepure. 

Stannard zise repede: 

- E de la aceeaşi navă. Şi el se aplecase peste 
balustradă şi asculta cu încordare. Atunci când am 
văzut pinguinii de care vă spuneam, eram ofiţer trei pe 
un vas vânător de balene. Unii comandanţi de 
baleniere îşi întrebuinţau sirenele pentru a putea 
aprecia mai bine dacă prin preajmă sunt aisberguri. Pe 
baza ecoului dat de gheaţă. 

Lindsay auzi şi el sirena. Un sunet tânguit şi 
necrezut de apropiat. Ecoul replică după câteva 
secunde. 

Dancy li se alătură lângă balustradă. 

- Eu... Îmi pare rău de comanda pe care am dat-o la 
cârmă, domnule comandant. Ştiţi, îmi pierdusem 
cumpătul. 

Lindsay nu-şi luă privirea de la relevmentul în care 
se auzea sirena. 

- Erai singur de tot în momentul acela, 
sublocotenent. Îl auzi pe Dancy că respiră greu şi 
înţelese că suferă mult. Dacă nu opream maşinile, nu 
mai auzeam sirena asta. 

- Grupul de combatere a avariilor zice că pompele 
fac faţă spărturii, domnule comandant. Peretele etanş 
de la compartimentul căldări nu este în primejdie. 
Marinarul care raportă păru că aşteaptă ceva, gâfâind 
în aerul îngheţat. Avem un singur rănit; un om de pe 
puntea A şi-a rupt un braţ, A 

- Bine, aprobă Lindsay, dând din cap. Incepu să 
curețe gheaţa de pe faţa repetitorului giro, de pe aripa 
amenzii, dar aceasta se lipise ca o glazură de tort. O 


să încercăm să ne apropiem de sirena care se aude, 
navigatorule. Avertizează grupul de avarii, să n-aibă 
surprize. Şi să punem câţiva oameni, în plus, de veghe 
pe puntea bărcilor. 

Stannard îl asculta cu atenţie când, brusc, faţa îi fu 
luminată de o violentă văpaie roşie. Trosnetul sălbatic 
al unui tun făcu ecou pe întinsul apelor şi bucăţi 
răzleţite de gheaţă sclipiră, ca pictate cu purpuriu şi 
galben, când tunurile sfâşiară, în repetate rânduri, 
întunericul nopţii, sfărâmându-l în scurte şi violente 
străluciri de camee. 

Lindsay se năpusti prin uşa deschisă, binoclul 
lovindu-i-se de piept. Strigă: e 

- Amândouă jumătate înainte! In jurul lui oamenii 
trânteau, la ferestre, noile obloane de oţel. Lăsaţi-l pe 
ăsta din centru liber, le zise. II deschise şi fu izbit de 
aerul rece pe faţă şi buze, simţi, din nou impulsul 
forţat dat de maşini, în timp ce nava se punea, din 
nou, în mişcare. 

Se încordă, când o minge de foc explodă şi-şi 
împrăştie lumina, dând la iveală silueta unui vas aflat 
la mai puţin de două mile distanţă, puntea superioară 
şi suprastructura fiind cuprinse de flăcări furioase, în 
vreo zece locuri. |n jurul lui era multa gheaţă, 
fragmente mai mici şi mai mari, Sloiuri neregulate, 
cure păreau că-l ţin prins, ca într-o capcană. Un nou 
ropot de bubuituri şi flăcări izbucni de dincolo de vasul 
incendiat şi Lindsay putu observa grăitoarele jerbe de 
apă înălțate spre cer, ca şi explozia luminoasă, pornită 
de sub puntea de comandă a navei. Sirena se tânguia 
fără întrerupere blocată, probabil, de mâna înţepenită 
de moarte a celui care o declanşase ultima oară, iar 
pentru Lindsay, plânsul ei suna ca acela al unui animal 
în agonie. 

Benbecula prinsese viteză. 

Hotărâtă şi fără emoție a sunat în difuzor vocea 
directorului de tir către tunari: 


- Cu proiectile semiperforante, încărcaţi! 

Alte bufnituri şi clinchete se făcură auzite de pe 
punte. Undeva, o voce pătrunzătoare şi-a strigat 
ordinele, pe un ton furios, ieşit de sub control: 

- Ţinta la tribord în gisment verde doi-zero! Inălţător 
zero-cinci! 

Lindsay îşi duse binoclul la ochi, în vreme ce 
Maxwell continua să-şi transmită ordinele către tunuri. 
Cinci mii de metri. Servanţii lui Maxwell de la aparatul 
director estimaseră deosebit de bine distanţa, la 
început, numai pe baza flăcărilor de la tunuri. 

- Cârma stânga zece! Urmări cum ticăie repetitorul 
giro. Cârma zero! Drept aşa! 

- Drept aşa! Cap compas trei-unu-zero! veni 
răspunsul greoi al lui Jolliffe. 

Lindsay murmură mai mult pentru sine: 

- În felul ăsta vor avea şi infanteriştii de la tunurile 
din pupa ocazia să tragă pe obiectiv. 

Flăcări noi brăzdară bezna şi se împletiră cu cele 
aprinse pe vasul incendiat. Putea vedea două coşuri, 
piesele mari de echipament prăbuşindu-se în mijlocul 
flăcărilor şi aruncând până în nori vârtejuri de scântei. 
Nava nu mai avea mult de trăit. Se răsti la Dancy: 

- Comunică-le să pregătească radiograma pentru 
transmisie. 

- Da, dar codurile sunt la Aikman, domnule 
comandant, interveni Stannard. 

Lindsay continua să privească prin binoclu vasul 
incendiat. Era oare un joc al flăcărilor reflectate în apă, 
sau vasul începuse să se afunde. Răspunse aspru: 

- Spune postului de transmisii s-o dea în clar. Ce 
importanţă mai poate avea acum? 

Stannard făcu semn din cap că a înţeles şi înmână 
carnetul cu formulare de radiograme unui timonier. 

- Dă asta maistrului radiofonist. Ştie el ce trebuie să 
facă. 

- Bateria tribord, fiţi gata! Era din nou vocea lui 


Maxwell. 

Lindsay îşi cobori binoclul de la ochi. 

- Deschideţi focul. 

Maxwell aşteptă până ce corsarul trase o nouă salvă 
şi apoi apăsă pe buton. Nici n-au apucat clopotele de 
la fiecare piesă să sune, că toate cele trei tunuri din 
tribord au bubuit la unison, limbile lor lungi de flăcări 
prelungindu-se peste apă. 

Lindsay îşi reţinu respiraţia şi numără. Se forţă să nu 
audă comenzile strigate la tunuri,  clinchetul 
închizătoarelor lovite de culată, corul de voci din 
diferitele difuzoare. Poate că vreunul de la Amiralitate 
o fi ascultând toate astea, gândi el vag. Probabil ca 
acum pun pe hartă poziţia dată de Stannard şi scoală 
din somn ofiţerii de permanenţă din beciurile acelea. 
„De la Benbecula, către Amiralitate. Luat contact cu 
corsar inamic. Deschid focul”. Nu e un epitaf prea 
grozav, dar s-ar putea ca cineva să-şi amintească de 
el. 

- Lungeşte cinci! Foc! 

Din nou tunurile îşi vărsară focul şi fumul, scuturând 
violent puntea de comandă cu unda lor de şoc şi 
făcând oţelul să trepideze, ca izbit de un alt aisberg. 

- Vasul celălalt se duce la fund, domnule 
comandant! Dancy a zbierat şi vocea i-a răsunai toarte 
ascuţit, după bubuitul tunurilor. 

- Da. 

Lindsay rămăsese nemişcat, cu ochii ţintă la vasul 
care începuse să se încline către el. Trebuie că fusese 
lovit rău, adânc, în interior, iar flăcările, pe care le 
crezuse la început provenind de la suprastructuri, 
ieşeau, de fapt, dintre punți. Putea vedea bine, acum, 
golurile căscate, înroşite de focul mânios, ca şi 
învălmăşeala de bare de oţel rupt şi de catarge căzute. 
Ar fi dorit ca, în acea clipă, la bordul vasului să nu mai 
fie nimeni în viaţă, să nu fie nimeni nevoit să moară 
atât de groaznic. 


Alte flăcări de tunuri îndepărtate şi, de data asta, 
simţi proiectilele trecând pe deasupra capului, 
traiectoria lor prea înaltă făcându-le să se audă ca o 
fâlfâire de aripi. Clopotele lui Maxwell au dat un nou 
clinchet şi, câteva secunde mai târziu, Lindsay îl auzi 
strigând: 

- O lovitură în plin! 

O limbă de foc lumină depărtarea, dincolo de vasul 
ce se scufunda, timp de câteva secunde, suficiente 
pentru ca tunurile lui Maxwell să poată trage încă o 
salvă. Apoi se stinse, şi Lindsay înţelese că inamicul 
s-a întors, fie să se apropie de îndrăzneţul care-l ataca, 
fie să fugă, aşa cum făcuse data trecută. 

Probabil că auzise şi el radiograma emisă şi acum se 
întreba cu ce fel de navă are de a face. Numele 
Benbeculei nu figura pe lista generală a flotei, din câte 
ştia, aşa că neamţului o să-i trebuiască timp să se 
dumirească. 

- Inamicul a încetat focul, domnule comandant. 
Maxwell părea că abia îşi mai trage sufletul. 

- Foarte bine. Lindsay se uita mereu la conturul 
întunecat al celuilalt vas, care se afunda din ce în ce 
mai mult în apă. Spune secundului să pregătească 
plutele pentru lăsare la apă. 

- O să oprim maşinile? întrebă Dancy. 

Lindsay îşi frecă ochii cu mâna şi apoi ridică din nou 
binoclul. 

- Nu încă. 

O explozie înfundată aruncă alte resturi de 
echipamente peste bordul vasului avariat, iar el avu 
impresia că vede lumina unei lanterne licărind pe 
duneta acestuia. Vreun supravieţuitor singuratic, gândi 
Lindsay. 

- Amândouă maşinile, încet, înainte. Auzi oamenii 
bocănind cu picioarele pe puntea bărcilor. Cârma 
dreapta cincisprezece! Continuă să privească vasul 
care acum era învăluit de o perdea de abur şi înţelese 


că apa pătrunsă prin spărturi stinsese focurile. Era însă 
prea târziu. 

- Nu avem voie să oprim acum, sublocotenent. Dacă 
ticălosul acela mai e pe aproape, am fi o ţinta fixă 
pentru el, îl auzi pe Stannard spunând. 

- Da, înţeleg. Dar din tonul său se deducea că nu 
înţelesese deloc. Ca şi ceilalţi, se gândea la oamenii 
care încercaseră să scape din flăcări pentru a ajunge 
apoi să moară îngheţaţi în câteva minute. 

Lindsay se căţără din nou pe scaunul său şi privi 
prin fanta de observare a oblonului de oţel. Flăcările 
celuilalt vas făceau ca fanta să sticlească în roşu, 
asemenea unei ferestruici de urmărire de la un furnal. 
Ca o bucăţică ruptă din iad. Privi, iar, cadranul 
repetitorului giro. 

- Cârma zero! 

Trecuseră aproape dincolo de pupa vasului, când 
acesta se răsturnă şi plonjă în adânc, cufundând 
marea în beznă. 

Lindsay îşi privi ceasul. Era şapte şi un sfert. 

- Pregătiţi ambele bărci cu motor pentru lăsare la 
apă. Fiecare din ele să ia la remorcă câte o plută. Ştie 
secundul ce trebuie să facă. 

- La travers tribord se văd câteva luminiţe roşii, 
dom'le comandant. Ritchie îşi cobori telescopul. S-ar 
putea să-i culegem la timp. 

- Da. 

Lindsay auzi duduitul vinciului care manevra gruiele, 
scârţâitul acestora, ca un protest, când cele două bărci 
cu motor au fost scoase în afara bordului. „Ar fi o 
adevărată minune ca motoarele bărcilor să pornească 
în condiţiile astea.” 

- Suntem gata, domnule comandant. 

- Stop maşinile! 

Alte zgomote se făcură auzite, când bărcile au fost 
lăsate la apă şi au luat la remorcă plutele. Apoi le-au 
pornit motoarele şi Lindsay fu recunoscător providenţei 


că are la bord un mecanic şef ca Fraser, care nu lăsa 
să-i scape astfel de detalii. 

- Cerul s-a mai luminat un pic, domnule comandant. 

Stannard se uită la umbra lui Lindsay, ce se 
confunda cu fundalul format de oblon. 

Inamicul fugise. Lindsay n-ar fi putut spune de unde 
îi venea o astfel de convingere, dar era sigur că fugise, 
îi scăpase din nou. Ca şi ultima dată. Lăsând în urmă 
obişnuitul şir de morţi. Sânge plutind pe faţa apei. Se 
ridică brusc. 

- Semnalizator, aprinde proiectorul cel mare. Spune 
ofițerului cu artileria să se aştepte la un atac, dar 
n-avem ce face, vom risca. 

Se duse la uşă şi ieşi pe aripa deschisă a comenzii. 
Fascicolul  albăstrui al  proiectorului de deasupra 
comenzii ţâşni în noapte, ca o limbă prelungă de 
gheaţă, măturând marea şi făcând să apară cele două 
bărci şi remorcile lor, ca nişte jucării strălucitoare. 
Lumina lui crudă dezvălui ochilor dâra nesfârşită de 
resturi carbonizate plutind pe apă. Scaune şi lăzi 
sparte, plute de salvare pustii, bucăţi de pânză. 
Ici-colo, câte un trup, cu faţa adâncită în apă, sau 
altele, susţinute încă de veste de salvare, ochii lor 
sticlind ca pietrele preţioase, când fascicolul de lumina 
trecea pe deasupra. 

Mirosea a păcură şi a pitură arsă. Lindsay rămase pe 
aripa comenzii, urmărind cum bărcile se separă pentru 
a căuta supraviețuitori şi aşteptă acolo, cu trupul 
aproape îngheţat de frig, dar incapabil sa se clintească 
de lingă priveliştea tristă. 

Stannard veni aproape de el şi zise: 

- Comandantul secund raportează ca Aikman a 
încercat să se sinucidă. Şi-a tăiat venele de la mâini cu 
nişte foarfece, dar a rămas în viaţă. Privi lung la una 
din bărci, care se oprise să culeagă pe cineva. 

- Nici asta n-a fost în stare s-o facă cum trebuie? 
Lindsay clătină din cap. 


Şi el privea bărcile cu motor care porniseră către un 
alt grup de trupuri. Probabil că cel de al doilea vas cu 
personal la bord se afla mai departe, spre nord-vest, 
aşteptând lumina zilei, ca să poată încerca să evite 
pericolul gheții şi al unul nou atac. Poate că văzuse 
flăcările tunurilor Benbeculei şi le interpretase ca fiind 
cele ale unui al doilea corsar inamic. 

O lanternă fulgeră peste întunericul apei şi Ritchie 
remarcă: 

- Una din bărci a luat la bord unsprezece 
supraviețuitori, dom'le comandant. Se întoarse sa 
urmărească lumina celei de a doua bărci, clipind peste 
hula leneşă. Asta a luat optsprezece, deşi naiba ştie 
cum a reuşit să înghesuie atâţia în ea. 

Lindsay ar fi vrut să-l pună să cheme bărcile, să 
întrebe ceea ce îi stăruia în minte şi-l interesa cu 
deosebire. Dar îi era frică. Frică să nu declanşeze 
nenorocirea tocmai prin dezvăluirea temerii sale. S-ar 
putea ca ea să fie în celălalt vas. Inspăimântată, dar 
teafără. Teafără. 

__ Căutarea a continuat timp de o oră întreagă. De jur 
imprejur, în crucişul şi curmezişul petei imense de 
păcură, cu cadavrele şi fragmentele ei. 

- Recheamă bărcile. Telefonează postului sanitar să 
fie pregătit. Lindsay îşi şterse stratul de chiciură de pe 
sprâncene. 

Uşile din borduri s-au deschis cu zgomot, încadrate 
de cei care aşteptau să ridice supraviețuitori pe punte. 
Goss se prezentă pe comandă şi zise: 

- Bărcile sunt ridicate la post, domnule comandant. 
A trebuit, însă, să renunţ la plute. Erau transformate în 
sloiuri de gheaţă. N-aş fi reuşit să le urc la bord pentru 
nimic în lume. îl studie cu privirea pe Lindsay şi 
adăugă: Printre cei culeşi sunt şi cinci femei. Dar nu 
ştiu dacă au să poată supravieţui după toate astea. 

Lindsay se sprijini de fereastră. Deci Atlanticul tot îl 
înşelase până la urmă. Zise: 


- Preia dumneata conducerea navei şi pune-o pe 
drum. Mă duc sub punte. 

Aproape că alerga când a ajuns la postul sanitar. S-a 
strecurat printre corpurile strânse în pături şi sanitarii 
care-şi vedeau de treburi. Desluşi, pe un scaun, o fată, 
cu părul năclăit de păcură şi uniforma pârlită ca de un 
fier prea încins, cu faţa toată numai arsuri. Boase se 
uită la el, pe deasupra capului fetei, şi-i spuse: 

- O să facem tot ce putem, domnule comandant. 

Lindsay nu-i dădu atenţie, ci privi în jur, cu faţa 
asemenea unei măşti de gheaţă, spre această scenă 
de durere şi supravieţuire chinuită. Un trup zăcea jos, 
lângă uşă, învelit într-o pătură. Un picior gol ieşea în 
lumina nemiloasă. şi, ca înnebunit, Lindsay trase 
învelitoarea de pe chipul fetei. Era foarte tânără, cu 
trăsăturile feţei torturate de frig, imobilizate în clipa 
morţii. Apa de mare formase ace de gheată în jurul 
ochilor şi al gurii, dându-i o înfăţişare de copil care 
plânge. li acoperi la loc capul şi, după o mică ezitare, 
trase pătura să astupe şi piciorul gol. Degetele l-au 
atins fără să vrea şi contactul a fost rece, aproape 
dureros. 

Fără a mai scoate vreun cuvânt, s-a întors şi a plecat 
spre comanda de navigaţie. Maşinile îşi reluaseră 
bătăile regulate, lăsând resturile naufragiului să 
plutească, săltate de bolboroseala siajului. lar ea 
rămăsese acolo, cu ele. Acolo în urmă, în imensul 
Atlantic. Singură. 

„Ai grijă!” îi fuseseră cuvintele de la despărţire. 
Acum n-o mai putea întâlni decât dincolo de viaţă. 

Ajuns pe puntea de comandă, ordonă: 

- Daţi liber de la posturile de luptă. Se uită la 
Stannard. Luăm drum nord-est, timp de o oră, şi apoi 
vom vedea ce se întâmplă. 

Stannard întrebă liniştit: 

- Ce facem cu Aikman, domnule comandant? 

Lindsay nu l-a auzit. 


- Preia conducerea, secund. Plec sub punte, pentru 
o jumătate de oră. 

Părăsi comanda, fără a mai spune ceva. Goss 
mormăi şi se aşeză în scaunul comandantului. 
Stannard oftă şi se întoarse în camera hărților, la lucrul 
său. 

Numai Ritchie ştia ce-l tulbură pe comandant. Îi 
explicase Jupp mai înainte. Dar tot nu-l ajută cu nimic 
pe bietul om, gândi Ritchie. 


PERMISIA 


De îndată ce păşi în infirmeria lui Boase, Lindsay îşi 
scoase chipiul. Trecuse o săptămână de când fuseseră 
aduşi la bord supraviețuitorii, timp în care doctorul şi 
ajutoarele sale au făcut minuni. Trei dintre cei aduşi 
n-au rezistat, din pricina rănilor şi-arsurilor puternice, 
dar, în acele condiţii, fusese un miracol cum 
supravieţuiseră incendiilor şi frigului tăios de afară. 

Când îl zări pe Lindsay, Boase se îndreptă spre el, cu 
paşi repezi. Arăta foarte obosit, dar avu puterea să 
zâmbească şi să spună: 

- Mă bucur că aţi trecut şi pe la noi, domnule 
comandant! Mi-ar face plăcere să rămâneţi câteva 
clipe. 

Lindsay cercetă din ochi fiecare colţişor al 
infirmeriei. Toate ajutoarele lui Boase purtau halate 
albe, scrobite şi cochete, iar aerul avea acel miros 
specific, de mediu steril, miros de care Lindsay se 
săturase în perioada petrecută în spital. 

Cea mai mare surpriză a avut-o când a dat cu ochii 
de cele cinci fete din Wren. Supravieţuiseră. Patru 
dintre ele stăteau pe scaune, îmbrăcate în haine de tot 
soiul, adunate de la membrii echipajului, şi îl priveau 
atent. 

A cincea era lungită pe un pat de campanie, cu faţa 
arsă, acoperită de bandaje, cu mâinile de-a lungul 
corpului, acoperite de cearceafuri. Boase îi spuse că în 
timp ce colegele sale dormeau, ea a plâns îngrozită de 
gândul că va rămâne cu un obraz mutilat după 
scoaterea bandajelor. 

Fuseseră salvate treizeci de persoane. Din câte 
putuse să afle Lindsay, nava avea un echipaj de o sută 
cincizeci de oameni şi transporta vreo patruzeci de 


fete din Wren, spre Canada. 

- După câte ştiţi, am primit ordin să ne îndreptăm 
direct spre Liverpool, unde vasul va putea să intre în 
reparaţii - spuse Lindsay, pe un ton grav. 

In ochii fetelor din Wren se citea recunoştinţa faţă 
de cei ce le-au salvat de la pieire, cât şi durerea la 
gândul că toate colegele lor, la fel de tinere şi 
doritoare de viaţă ca şi ele, s-au stins, în chinuri 
groaznice. Bărbaţii din paturile infirmeriei, tineri şi 
bătrâni, majoritatea trecuţi prin bombardamente şi 
torpilări, îl priveau pe Lindsay tăcuţi, reconstituind, 
probabil, momentele şalvarii lor. Trebuie să fie grozav 
ca, atunci când nu mai ai nici o speranţă, să apară, din 
ceaţă, o barcă de salvare, care să te aducă printre ai 
tăi, într-un pat cald, fie el şi de campanie, şi o voce 
necunoscută să-ţi şoptească: „Domnule, trăieşti, n-ai 
murit!” 

- Am primit, de curând, o radiograma de la 
Amiralitate, continuă Lindsay. Japonezii au invadai 
Malaiezia şi ieri dimineaţă au întreprins un atac de o 
violenţă fără precedent asupra lui Pearl Harbour. În 
Pacific. Incercă să zâmbească când îi văzu pe cei din 
faţa lui cum se uitau nedumeriţi unul la altul. Continuă: 
Asta înseamnă că americanii au intrat în război. Deci, 
de azi înainte, nu mai suntem singuri. Se întoarse spre 
Boase. Vă las în pace, doctore. Sănătate la toată 
lumea! 

Nici nu înţelegea de ce venise să le pună noutăţile. 
Putea s-o facă, foarte bine, şi Boase. Era un mod dea 
se chinui singur. Dorise să stea, măcar câteva clipe, 
lângă cei ce fuseseră aproape de Eve, atunci când au 
înghiţit-o valurile. Ce însemna pentru ei, în acele 
momente, ocuparea Malaieziei sau atacul de la Pearl 
Harbour? Vuietul mării din ghearele căreia fuseseră 
salvaţi îi urmărea şi-l uitau doar când îi fura somnul. 

Işi aminti atmosfera din infirmerie, atunci când 
Benbecula trecu pe lângă al doilea transportor de 


trupe, la două zile după atac. Se lupta să scape din 
strânsoarea unui bloc de gheaţă. Apariţia navei sale 
le-a descreţit, cu siguranţă, frunţile celor de la bord. In 
infirmeria Benbeculei, atmosfera era însă alta. Cei abia 
salvaţi încercau un sentiment de frustrare. Simţeau, 
probabil, că nu e drept ca tovarăşii lor să fie măcelăriți 
cu cruzime, în timp ce nava cealaltă scăpa cu ceva mai 
mult decât o cicatrice. 

În situaţia în care se aflau, te puteai aştepta şi la un 
astfel de raţionament din partea lor. 

Transportorul de trupe primise ordin să se îndrepte 
spre Islanda, aşa că, acum, se afla, probabil, la 
Reykjavik, împreună cu escorta sa. Nici Benbecula nu 
mai era singură, în drumul spre sud era însoţită ele 
două avioane de vânătoare şi de un distrugător. Paza 
era, însă, inutilă. 

Înainte de a părăsi infirmeria, Lindsay ţinuse să le 
spună tuturor: 

- Nu uitaţi că veţi face Crăciunul acasă! 

Crăciunul acasă. Doamne, cine ar fi putut crede aşa 
ceva? 

Când se întoarse să iasă, o mână se agăţă de haina 
lui. Era fata cu capul bandajat. Se aplecă spre ea şi îi 
luă mâna... 

- Vă mulţumesc pentru tot ce-aţi făcut, domnule 
comandant. Ştiţi, v-am văzut când am fost adusă la 
bord... doar câteva clipe... Sunteţi un om bun, 
domnule. 

Boase se apropie să curme discuţia: 

- Ai vorbit destul, ajunge. Ştii că n-ai voie! 

Dar Lindsay nu-l auzi. Continuă să-i ţină mâna într-a 
lui. O întrebă, în şoaptă: 

- O cunoşti pe Wren Collins? Eve Collins? 

- Cred că da. Cred c-am văzut-o într-o barcă de 
salvare când... Fata s-a oprit, n-a mai putut continua. 

Lindsay îi aşeză mâna la loc şi-i spuse, cu căldură: 

- Încearcă să dormi puţin. Îţi face bine. Se ridică 


brusc. Voia să scape cât mai repede din acea 
atmosferă curată, de mirosuri pure, şi minţi şocate. 

Îi găsi pe Goss şi Fraser în faţa cabinei sale. 

- Îmi pare rău că v-am făcut sa aşteptaţi cam mult. 
Nu-şi dădea seama de ce, dar nu-i putea privi în ochi. 
Voiam doar să mă consult cu voi în legătură cu 
staționarea noastră în docurile de la Liverpool. Apropo, 
secundule, mi-ai spus, în ziua în care am luat comanda 
Benbeculei, că una din navele surori era un crucişător 
auxiliar, aflat undeva prin Orient, nu-i aşa? 

Goss îl privea atent. 

- Era vorba de bătrâna Barra, domnule comandant. 
Aveţi dreptate. 

- Ei bine, mă tem că a fost scufundată de japonezi, 
la Kuantan. 

ÎI văzu pe Goss cum se încruntă, cum încearcă să 
realizeze cele auzite, ca imediat să revină la masca sa 
sobră. 

- Asta-i o veste proastă, domnule comandant. Tăcu 
apoi. 

Privindu-l pe Goss, Lindsay simţea cum sufletul îi 
este cuprins de agonie, de o tristeţe imensă, ar fi dat 
orice, în acel moment, să poată merge în cabina lui, să 
fie lăsat singur. 

- Deci, să începem cu muniţia şi carburantul. Goss 
scoase un carneţel. Îl privea pe Lindsay în ochi, dar 
gândul lui era departe, la crucişătorul auxiliar Barra. 

Fusese ofiţer III pe această navă ani în şir. Poza ei îi 
domina şi acum cabina. Nu mai era, însă... 

- Se ridică şi problema permisiilor. Trebuie să dăm 
drumul la oameni. La cât mai mulţi. Să-şi petreacă 
sărbătorile acasă - spuse Lindsay. 

Aş dori să rămân la bord, domnule comandant, se 
grăbi Goss să răspundă. 

- Pentru Dumnezeu! Şi dumneata, secundule? 
interveni Fraser. f 

Lindsay notă ceva pe o bucată de hârtie. In oficiu, 


Jupp pregătea cafeaua şi se ruga Domnului ca cei doi 
să nu-l lase singur pe comandant. Işi dădea seama ce 
simţea Lindsay de când aflase de moartea fetei şi ştia 
prea bine că nu trebuia lăsat singur în acele momente. 
Fusese aproape de el în timpul câtorva coşmaruri şi 
era sigur că scenele se vor repeta cu o intensitate şi 
mai mare. Ziua, când rămânea singur în cabină, 
comandantul îşi făcea de lucru cu tot felul de rapoarte 
confidenţiale sau buletine informative, încerca din 
răsputeri să nu se lase pradă gândurilor... dar 
noaptea... 

Poate că atunci când vor ajungi în docuri, Lindsay îşi 
va găsi liniştea, spera Jupp. Gândul îi fu curmat când 
îşi aminti că, de fapt, nici nu avea o casa a lui. Se auzi 
clopoţelul. Insemna că Lindsay rămăsese singur. Jupp 
puse ceaşca de cafea pe o tavă şi deschise uşa cabinei 
comandantului, hotărât să facă tot cei stătea în puteri 
pentru a-i înveseli acele clipe. 

Careul se umplu cu ofiţeri care aşteptau ca unul 
dintre stewarzi să deschidă barul. In timp ce nava 
înainta, nu fără dificultate, spre siguranţa care i-o 
dădea portul, ofiţerii sărbătoreau apropierea de 
Liverpool, fiecare în felul lui. 

Lindsay rămase în scaunul său mare parte din timp. 
Părea cu gândul departe, iar când cineva voia să intre 
în contact cu el, se purta de parcă ar fi fost deranjat. 
De parcă ar fi fost violată propria-i intimitate 

Stannard trecu pe lângă Dancy, îl bătu pe umăr şi-i 
spuse: 

- Am scăpat teferi, ce zici, sub? Să vedem data 
viitoare cum o fi! 

Părea destul de relaxat şi Dancy îl invidia... 

Stannard avea un rol important pe nava Trebuia să-i 
determine poziţia, chiar şi atunci când stelele sau 
soarele nu-l ajutau, să traseze pe hartă drumuri noi. 
Nu avea voie să greşească. 

- Aştept comenzile, domnilor! striga un steward. 


Dancy şi Stannard stăteau mai retraşi, dorind să 
evite îmbulzeala din jurul stewardului. 

- Ce zici de japonezii ăştia, navigatorule? 

Stannard îl privi gânditor. 

- Dumnezeu ştie... Ni s-a spus, întotdeauna, că 
dacă, vreodată, Malaiezia sau Singapore vor fi atacate, 
inamicul nu va putea veni decât din sud. Şi, uite acum 
când mă gândesc că prin locurile alea minunate 
mişună japonezii, îmi vine să mă iau cu mâinile de cap. 
Dar ce facem, nu bem nimic? 

Dancy se încruntă. 

- Eu vreau coniac şi gin. 

- Amestecat? se miră Stannard? 

- Da. amestecat. Ce vezi rău în asta? 

- Păcătos mic, ce eşti. Sper să li se urce la cap 
chestia asta. 

Uşa se deschise larg şi Goss apăru în careu, negru 
de furie. 

- Nu bei ceva cu noi, secundule? Meriţi şi dumneata 
să te relaxezi niţel! 

Dar Goss nu-l auzea. lzbucni, deodată: 

- Avem noutăţi din Orientul îndepărtat. Japonezii 
continuă să avanseze spre sud. Înghiţi în sec. Au 
scufundat şi Prince of Wales şi Repulse! Parcă nu-i 
venea să creadă ce spune. Pe amândouă! In mai puţin 
de o jumătate de oră! Vă imaginaţi ce înseamnă asta!? 

- Dumnezeule! făcu Stannard, privind spre Dancy. 
Ce nave mari! Cum dracu' au reuşit să radă doi 
monştri într-o jumătate de oră? 

- N-aveau acoperire aeriană şi, în plus, au fost şi 
atacate de bombardiere inamice. Asta a fost... 
răspunse Goss, cu privirea în gol. 

- Se împute treaba! zise Stannard, dând pe gât 
băutura care-i mai rămăsese în pahar. Credeam că 
este o acţiune comună acolo. Cum de i-au lăsat 
descoperiţi pe amărâţii ăia? Ce, au înnebunit oamenii 
noştri? 


Goss continuă, pe un ton mai liniştit: 

- Veţi primi permisii de trei săptămâni, fiecare. Va 
trebui să treceţi pe la locotenentul Barker, să vă luaţi 
cartelele pentru mâncare şi legitimaţiile de călătorie. 
Faceţi asta cât mai repede, să nu pierdem timp, atunci, 
când vom ajunge. 

Dancy îşi privea chipul în oglindă. Vestea lui Goss îl 
emoţionase într-atât încât nu-şi putea reveni. Credea 
că ori au făcut lucruri mari, ori au lăsat impresia asta. 
Toate actele lor de bravură păreau uitate, însă, acum, 
când Goss le anunţă, în câteva cuvinte, vestea 
scufundării celor două nave grele. Incepea să semene 
a război adevărat. Modificarea rapidă a balanței în 
favoarea uneia dintre forţe putea să ducă până la 
căderea unui guvern, până la schimbarea modului de 
viaţă a milioane de oameni. Faţă de asemenea 
consecinţe, o bătălie navală, din mijlocul unui ocean, îi 
părea, totuşi, un lucru neînsemnat. 

- Bea chestia aia, sub! spuse Stannard. Zău că am 
chef să mă fac praf! 

Dancy atinse cu limba băutura şi i se păru că are 
gust de parafină. 

- Fratele meu este într-un batalion în zona aceea. 
Când mă gândesc că viaţa lui depinde de bestiile alea 
de japonezi, îmi vine să-mi iau câmpii. Îl privi pe Dancy 
şi-i zâmbi. lartă-mă, amice, că mi-am ieşit din fire. Tu 
n-ai nici o vină. 

- Ce-ai zice să vii la mine acasă, navigatorule? 
Părinţii mei ar fi încântați să aibă oaspeţi de sărbători. 
Se opri, ezită o secundă, dându-şi seama ce făcuse. 
Intreaga imagine pe care încercase să o creeze se va 
duce dracului în clipa în care Stannard îi va cunoaşte 
părinţii. 

- Mulţumesc, sub, dar nu pot. Îşi aduse aminte de 
fata pe care o cunoscuse în timpul ultimei permisii la 
Londra. Avea un mic apartament în cartierul 
Paddington, unde îşi petrecuse întreaga permisie. Au 


făcut o petrecere grozavă, pe care au prelungit-o până 
la plecarea lui. Stannard se simţi dator să adauge: 
Mulţumesc, oricum. Ai fost tare drăguţ. Dar poate o 
facem data viitoare, 0.K.? 

Dancy încuviinţă, uşurat şi întristat în acelaşi timp. 
Îşi imagină ce putea gândi Stannard despre el. Îşi 
aminti apoi casa părintească, împodobită pentru 
sărbători, mama sa care, cu siguranţă, se plângea că 
rațiile sunt prea mici, iar tatăl dădea lecţii, în stânga şi 
în dreapta, despre cum trebuie câştigat războiul. 

- Poate ne întâlnim totuşi, odată, să bem ceva. Ce 
zici navigatorule? 

- Sigur. De ce nu? Am să-ţi dau de veste când ajung 
la frumuseţea aia a mea. 

Poate că-l şi uitase, dar trebuia să încerce, cu orice 
risc. Prea era frumoasă. Avea un păr lung, negru şi o 
piele catifelată, cum nu mai întâlnise până atunci. 

- Au sosit ambulanţele să ia răniții. Aşteptă până ce 
Boase reuşi să se smulgă din grupul ofiţerilor de la bar. 
Şi şeful de coastă va urca la bord. 

- Hai navigatorule să-i vedem şi noi cum pleacă, 
puse Dancy, trăgându-l de mânecă pe Stannard. 

- Tocmai mi-era milă de mine, dragă Dancy. Aşa că 
sunt chiar bun să le ridic lor moralul. 

Îşi potriviră chipiurile şi porniră spre puntea 
principală. Pe drum, constatară că nu fuseseră singurii 
cu ideea asta. Mulţi dintre membrii echipajului se 
îmbulzeau spre pasarelă, pentru a urmări spectacolul. 
Dacă putea fi vorba de aşa ceva... 

Primul care ieşi fu Aikman. Era urmat, îndeaproape, 
de un maistru, gata să-i acorde ajutor, în caz de 
nevoie. Locotenentul era trimis la spital, pentru un 
control suplimentar. Stannard îşi muşcă buza. Era tipic 
pentru Lindsay. Oricare alt comandant l-ar fi trimis, pe 
bietul Aikman, la arest, iar apoi la curtea marţială, 
pentru neglijenţă în timpul misiunii. Sau cine ştie ce 
Dumnezeu mai născocea. Lindsay considera, probabil, 


că îşi luase pedeapsa cu vârf şi îndesat. Din câte 
fusese informat, a leşinat de două ori în timpul 
intervenţiei doctorului Boase. 

Va rămâne un timp în spital, după care va fi trimis la 
plimbare şi uitat de cei din serviciul Marinei. 

- Bietul de el! spuse Stannard. Făcu un pas înainte şi 
i se adresă lui Aikman: Te retragi, deci, locotenente! 

Aikman se opri brusc, ca trăsnit de fulger. Când se 
întoarse, întreaga asistenţă descoperi o faţă palida, cu 
cearcăne negre, o figură de drogat. Răspunse scurt: 

- Da. Nu sunt... nu sunt încă sigur... Nu mai putea 
continua. 

Dancy îl privea atent pe Stannard, întrebându-se 
care-i vor fi următoarele cuvinte. Aikman arăta 
îngrozitor, chiar mai rău decât atunci când încercase 
să se sinucidă. Nu mai ieşise din cabină, unde un 
infirmier de-al lui Boase se îngrijea să nu-i lipsească 
nimic. Acum pleca singur, tăcut şi resemnat, fără 
vreun cuvânt din partea colegilor săi ofiţeri. 

Stannard îi întinse mâna şi-i spuse. 

- Noroc, amice! Imi pare rău de cei a ce s-a 
întâmplat. Se întoarse, ca şi cum ar fi dorit sa 
urmărească ambulanţele. Putea să ni se întâmple şi 
nouă aşa ceva. 

Aikman îşi smulse mâna din strânsoarea lui 
Stannard şi îngână: 

- Da, dar nu vi s-a întâmplat. Mi s-a întâmplat mie! 

Ochii i se umeziră şi lacrimile începui a să curgă 
şiroaie. Descărcare nervoasă. 

- Să mergem, domnule locotenent. Nu e bine să-i 
facem să aştepte atât! spuse maistrul care-l însoțea. 
Parcă erau vorbele unui profesor către un elev înapoiat 
mintal, îl luă de braţ şi-l conduse până la ambulanţă. 

- Când pleci în război ştii că mulţi trebuie să moară. 
Dar când ajungi pe câmpul de luptă, ţi se pare 
imposibil ca printre aceştia să te numeri şi tu. Ce 
stupid... spuse Stannard, întorcându-se cu spatele la 


Dancy. 

Cabina lui Lindsay era inundată de fumul pipei, iar în 
aer plutea un miros de whisky. 

Oficialii portului, în costumele lor albastre, urcau, 
unul câte unul, la bord. Un locotenent, de la Serviciul 
de informaţii, câţiva ofiţeri de la departamentul de 
întreţinere, urmaţi de un şir nesfârşit de figuri 
necunoscute. Lindsay îl zări pe Fraser vorbind cu un 
ofiţer, care tocmai urcase lu bord şi, după felul în care 
se legăna, îşi dădu seama că nu era foarte treaz. Chiar 
şi el băuse destul, nici nu mai ştia câte pahare de 
whisky golise, dar, în loc să se încălzească, tremura de 
frig. Nici oboseala n-o mai simţea. Era doar înţepenit. 

Lindsay trecuse prin infirmerie, înainte de plecarea 
răniților. Le-a strâns mâinile, i-a îmbărbătat, pentru că 
ştia că au nevoie de aşa ceva. 

Simţise pe pielea lui ce înseamnă un cuvânt de 
încurajare, atunci când totul ţi se pare pierdut. Când 
orice speranţă ţi se pare deşartă. 

Fata cu capul bandajat, purtată pe un scaun rulant 
de un infirmier, se oprise în dreptul lui, să-i 
mulţumească din nou. 

Se făcuse linişte pe navă. Infirmeria se golise, iar 
ambulanţele erau departe acum. Benbecula aştepta, 
răbdătoare, următoarea etapă. Aceea a reparațiilor şi a 
tuturor neplăcerilor cauzate de staționarea în docuri. 
Pentru ca, apoi, să ia din nou drumul mării. Tot spre 
Atlantic. 

Lindsay ştia bine că, dacă Goss nu ar fi fost atât de 
hotărât să rămână la bord, el ar fi fost cel sacrificat. 

Secundul nu avea unde să meargă. Intre a-şi 
petrece sărbătorile într-un hotel gălăgios, cu cine ştie 
ce companie de ocazie, şi a rămâne pe navă, cu 
oameni oricum cunoscuţi, prefera a doua variantă. 

- Voi face un raport amănunţit asupra observaţiilor 
dumneavoastră, domnule comandant. Sunt sigur că va 
ieşi ceva folositor din discuţia noastră - spuse 


locotenentul de la serviciul de informaţii, Lindsay îl 
privea atent. Era un ofiţer tânăr, cu o uniformă croită 
perfect, cu o educaţie aleasă. Mai mult ca sigur că 
înainte de război fusese ziarist. Se simţea că îi place 
ceea ce face. Vorbea cu o discreţie aproape 
conspirativă, specifică spionilor de bună calitate, din 
filmele dinainte de război. Lindsay se întreba la ce-i 
folosea, totuşi, un raport atât de amănunţit? Trebuia 
să-şi justifice şi el existenţa într-un fel, aşa că se hotărî 
să coopereze. 

- Cred că dacă am afla mai multe amănunte despre 
corsarul german şi despre omul care-l comandă, ar fi 
un lucru bun. Ce ziceţi, domnule locotenent? 

Zâmbetul politicos al tânărului locotenent îl făcu pe 
Lindsay să înţeleagă că se gândea la cu totul alt gen 
de informaţii. Continuă, totuşi: 

- De când sunt cu japonezii în război, nu cred că 
putem conta pe o protecţie eficientă din partea 
americanilor, în cealaltă parte a Atlanticului. Vor avea 
nevoie de toate navele disponibile pentru a le trimite 
în Pacific, unde trebuie să echilibreze situaţia, daca 
doresc ca raportul de forţe să nu se schimbe. 

- Cred că ne putem concentra mai mult asupra 
acestui aspect, domnule comandant. 

- Sunt sigur, locotenente. 

- Domnule comandant, sunt nevoit să plec acum. 
Sper să avem prilejul să discutăm pe îndelete, zilele 
viitoare. Vă urez o şedere cât mai plăcută. 

După o baie bună, pregătită cu multă tragere de 
inimă de Jupp, Lindsay îşi îmbrăcă uniforma cea nouă 
şi se pregăti sufleteşte să părăsească nava. Va trebui 
să se reobişnuiască cu o existenţă aproape uitată. Se 
simţea de parcă ar fi îmbrăcat nişte haine care nu-i 
aparţineau. Şi, totuşi, trebuia să se obişnuiască cu ele. 


AMINTIRI 


În dimineaţa zilei de doi ianuarie 1942, crucişătorul 
auxiliar Benbecula a fost remorcat din docul uscat şi 
tras la cheiul de unde plecase. 

Revenirea n-a stârnit nici un fel de emoție celor din 
Comandamentul Marinei. Singurul lor gând era de a 
scăpa cât mai repede de el pentru ca locul să-i fie luat 
de un alt bolnav al flotilei. Era o nerăbdare explicabilă, 
de-altfel. 

Permisiile se încheiau la prânz şi încă de dimineaţă 
ofiţerii şi marinarii din echipaj se îndreptau, ce-i drept 
fără cine ştie ce tragere de inimă, spre acoperişul lor 
plutitor. Puteai citi pe feţele lor mulţumire sau 
plictiseală, după cum îşi petrecuseră neaşteptatul 
concediu. Cum dădeau cu ochii de navă, încercau un 
sentiment de surpriză şi înţelegere în acelaşi timp. In 
lipsa lor, aceasta îşi schimbase înfăţişarea. Din prova 
până în pupa pitură nouă, culori amestecate, verde, 
albastru închis şi negru, astfel încât la prima vedere 
aveai impresia că ai în faţă un alt vas. 

Lindsay se întoarse din permisie cu câteva zile mai 
devreme, pentru a putea studia în linişte listele eu 
provizii sosite la bord şi armament, precum şi ultimele 
rapoarte ale Serviciului de informaţii. Din cabina sa, 
înregistra comentariile, nu de puţine ori maliţioase, la 
adresa navei şi a noilor veniţi. 

Ca de obicei, nimeni nu ştia care va fi următoarea 
misiune încredinţată Benbeculei. Era treaba celor de la 
Cartierul General al Marinei. 

În timpul reparațiilor, toate dorinţele lui Lindsay au 
fost satisfăcute. În afară de îmbunătățirile cerute de el, 
responsabilii departamentului de întreținere au 
adăugat, din proprie inițiativă, două tunuri Oerlikon pe 


puntea bărcilor, astfel încât apărarea antiaeriană 
putea fi privită acum cu alţi ochi. Mai optimişti. Câteva 
mitraliere au fost schimbate cu unele noi, iar tunurilor 
vechi li se făcuse o revizie minuțioasă. Numărul 
plutelor de salvare se mărise, un generator nou 
apăruse lângă cel vechi, în sala maşinilor, găurile 
produse de obuze fuseseră astupate. Cei din docuri nu 
şi-au permis nici un moment de relaxare. Chiar şi 
sărbătorile le-au petrecut aproape de Benbecula. 

Pentru Lindsay, permisia reprezentase o experienţă 
tristă, care-l făcea să încerce, acum, un sentiment de 
frustrare. 

In loc să caute liniştea unui hotel, cum îşi propusese 
la plecare, a ales, drept refugiu, sudul Londrei. După 
mai multe încercări, a reuşit să obţină o întrevedere la 
Amiralitate cu unul dintre ofiţerii superiori ai Serviciului 
de informaţii. După cum bănuia, nu auziseră nimic 
despre raportul tânărului locotenent din Liverpool, 
nimic despre corsarul german, nimic din sugestiile 
făcute de el. Nu se putea plânge de amabilitatea 
ofițerului de la informaţii, dar utilitatea vizitei sale 
fusese minimă. Când Lindsay începu să expună 
motivele pentru care crede că nemţii vor începe o 
nouă serie de atacuri asupra convoaielor aliaţilor, cu 
scopul de a le reduce capacitatea de transport, ofiţerul 
deveni, deodată, mult mai interesat. Nu existau probe 
care să dovedească cele spuse de Lindsay. Dar 
războiul era şi aşa destul de complicat pentru a nu mai 
lăsa loc unor „dacă” şi „poate”. 

Imaginea tristă a Londrei îi revenea în minte tot mai 
des. Case transformate în ruine, străzi spintecate de 
bombe, saci de nisip aşezaţi în jurul clădirilor oficiale, 
poliţişti cu căşti de oţel care alergau înnebuniţi după 
fiecare raid inamic; urletul sfâşietor al sirenei nu ţinea 
seama de zi sau noapte. Locuitorii Londrei erau 
extenuaţi, cu nervii întinşi În maximum, dar mai 
găseau resurse să se aşeze răbdători la cozile din 


staţiile de autobuz. Pe străzi, vedeai numai uniforme 
şi, ca şi cum uniformele celor trei arme ale armatei 
engleze nu erau de ajuns, te loveai la tot pasul de 
soldaţi şi ofiţeri ai ţărilor sub ocupaţie. Polonezi, 
norvegieni, olandezi, cehi, pe care, dacă îi priveai, îţi 
dădeai seama de dimensiunea exactă a succeselor 
inamicului. 

Atunci când nu trebuia să aştepte în vreun hol al 
Amiralității sau să parcurgă ultimele rapoarte ale 
Serviciului de informaţii, Lindsay cutreiera Londra pe 
jos. Făcuse kilometri - din East End până la docuri, din 
Green Park până în veselul Picadilly. Pe când se plimba 
cu mâinile la spate, liniştit, a fost surprins de un raid al 
aviaţiei germane, pe care îl înregistră ca pe un fapt 
divers, până ce un pompier, indignat, i-a urlat în 
ureche: „Cine dracu' te crezi, dom'le? Dumnezeu? Ai 
să te trezeşti fără cap, dacă nu intri în adăpost! Mişcă 
odată!” 

Se aşeză pe o bancă improvizată, cu spatele lipit de 
peretele rece al unui subsol, care se cutremura după 
fiecare bombă căzută. Oamenii, prea numeroşi pentru 
încăperea în care se aflau, se gândeau cu înfrigurare la 
imaginea ce-i aştepta afară. Oare căminul lor, 
rezultatul trudei şi sacrificiului atâtor ani, mai exista în 
acea clipă? în dreptul uşii de oţel a adăpostului, acelaşi 
pompier care-l apostrofase, îl fixa, acum, încercând 
probabil să-i înţeleagă comportarea. 

De afară se auzeau clopotele pompierilor, fluierele 
poliţiştilor, jeturile de apă ale furtunurilor în acţiune. 

Chiar de la începutul carierei sale în Marină, Lindsay 
învățase tainele vieţii pe mare, atât pe timp de pace, 
cât, mai ales, de război. Fusese instruit să conducă o 
navă, să mânuiască tunurile şi mitralierele de la bord, 
să folosească bărcile de salvare, să atace şi să se 
apere. Era pregătit să înfrunte orice situaţie ce l-ar fi 
solicitat. Nimeni nu-i pomenise, însă, vreodată de 
cealaltă faţă a războiului. Dunkerque şi Creta, Norvegia 


şi Africa de Nord au reprezentat fiecare lecţii triste, 
despre care nimeni nu le vorbise la şcoala de marină. 
Figurile îngrozite ale refugiaților de pe marginea 
şoselelor, avioanele de vânătoare nemţeşti, care-i 
decimau cu bombe şi rafale de mitralieră, soldaţi cu 
pieptul gol, implorând pe plajele devastate apariţia 
unui vas salvator, şi Doamne, câte alte imagini de 
coşmar! Nimeni nu vorbea de preţul plătit de toţi 
aceşti oameni. 

Pierderea propriului vas lăsase o cicatrice adâncă în 
viaţa lui Lindsay. În timpul ultimei vizite la Londra, îşi 
dădu seama cât de diferit era războiul acolo, faţă de ce 
trăia el pe mare. Toţi erau implicaţi, direct sau indirect, 
îşi dădea seama că dacă cei cu care împărţise 
adăpostul, în acele clipe, îşi pierdeau încrederea şi 
speranţa, sfârşitul era mai aproape chiar decât îl 
prevesteau unii pesimişti. Era uimitor cum de nu le 
cedaseră nervii până atunci, gândea el. În localurile în 
care intrase, cu toate lipsurile şi berea care aducea 
mai mult a apă, oamenii îşi păstrau veselia şi 
optimismul, fără să aibă motive pentru o astfel de 
stare. 

Pe front, lucrurile mergeau prost, singurul motiv de 
linişte, acela al intrării americanilor în război ca aliaţi, 
nu era decât aparent. Pentru că, de fapt, fiecare ştia că 
adevăratul război de-abia începe. 

Nici nesfârşitele coloane ale ziarelor nu puteau 
explica ultimele evenimente din Malaiezia. 

În mai puţin de o lună, japonezii reuşiseră să 
cucerească întreaga peninsulă, după ce au semănat 
groază şi au transformat-o într-un abator greu de 
descris. 

In timpul permisiei, Lindsay s-a gândit, o clipă, să 
încerce să descopere unde locuia Eve Collins. l-ar fi 
vizitat părinţii. L-ar fi liniştit întâlnirea cu ei. Dar îşi 
îndepărtă gândul imediat. Ce-ar fi putut să le spună? 
Că a văzut cu ochii lui cum a fost înghițită de ape nava 


în care se afla fiica lor? Că a fost martor al acestei 
drame şi că nu a putut face nimic s-o salveze? Nu, era 
mai bine să-i lase să-şi înfrunte durerea cu propriile 
forţe. Numai timpul îi va ajuta. 

Goss bătu la uşă şi intră în cabina comandantului, 
cu paşi greoi. 

- Avem şapte întârziaţi, domnule comandant. Dar 
am aflat că un tren, care trebuia să sosească acum 
câteva ore, are o întârziere destul de mare. Ar putea fi 
în el - spuse secundul, fără vreun alt comentariu. 

- Am primit o telegramă de la spitalul Marinei 
militare. McNiven este reţinut pentru nişte controale 
medicale. Am dat ordin să fie înlocuit în timonerie. 

Părea că nu-i pasă de soarta lui McNiven. De obicei, 
în astfel de momente, nimeni nu este reţinut pentru 
simple controale medicale. 

- Mulţumesc, Goss. Lindsay îl privea atent. Părea 
mai încordat ca de obicei. Era clar că nu-i plăcea noua 
imagine a navei. Probabil că vom primi în curând 
ordinele de drum. 

- Da, răspunse Goss laconic. 

Greu se putea stabili un contact cu el. Era atât de 
rece şi distant, încât îţi venea să-l laşi în pace, cu 
gândurile şi preocupările lui. 

- Vom face plinul şi vom aduce muniţia la bord, chiar 
azi. Va trebui să ne îngrijim ca veghea de după amiază 
să se respecte întocmai. Dacă li se năzare nemților să 
treacă în zbor pe deasupra portului, să nu stăm ca 
nişte gâşte uitându-ne la ei. Să-i întâmpinăm cum se 
cuvine. 

Afară, pe coridor, se auzeau râsete şi comentarii de 
tot soiul. Cei întorşi din permisie îşi povesteau 
aventurile, cu împlinirile şi nereuşitele lor. 

- Am coborât de câteva ori pe țărm, domnule 
comandant. Mai mult ca să aflu ce ne aşteaptă. 

- Şi ai reuşit să „ciupeşti” ceva? întrebă Lindsay. 

- Nu mare lucru. Ticăloşii ăştia nu spun nimic. Dar 


tot am mai „mirosit” eu câte ceva, domnule 
comandant. Se pare că ne vom îndrepta spre sud. 

- S-ar putea să ai dreptate. Judecind după sistemele 
de ventilaţie cu care am fost dotați, sau după pitura 
mai deschisă la culoare, numai spre Islanda nu ne pot 
trimite... Asta înseamnă că nu vom mai întâlni corsarul 
acela blestemat. Şi zău că-mi pare rău. 

- Cât aţi fost în permisie, domnule comandant, l-au 
scufundat şi pe bătrânul Eriskay. L-au torpilat. Ai noştri 
nici n-au anunţat unde s-a întâmplat povestea asta, 
După tragismul expresiei lui Goss. Lindsay trase 
concluzia că şi Eriskay făcuse parte, cândva, din 
compania pentru care lucrase ani în şir. 

- Au mai rămas trei nave din compania mea, 
domnule comandant. Nu e drept ce se întâmplă. Cum 
pot să trimită nişte vase ca astea în regiuni în care n- 
au cum să supravieţuiască? Este ca şi cum cei de la 
Amiralitate mi-ar ordona mie să traversez Atlanticul 
înot, iar în drum să mai distrug şi vreo două, trei nave 
inamice, aşa, ca să nu mă plictisesc. Este ceva 
îngrozitor ce se întâmplă! Cine dă dreptul acestor 
oameni să se joace cu viaţa semenilor lor? Când mă 
gândesc că cele mai bune distrugătoare sunt ţinute la 
geamandură şi că nave ca amărâta asta de Beky le fac 
lor treaba. Imi vine să mă iau cu mâinile de cap. 
Doamne, ce-aş mai scutura eu pe câţiva de acolo, din 
birourile alea călduţe... 

Goss se înfierbântase de-a binelea şi Lindsay se 
hotărî să intervină: 

- M-am întâlnit, la Londra, cu mai mulţi ofiţeri 
superiori, de la care nici eu n-am scos mare lucru, 
secundule. Aşa sunt toţi. Parcă nu-i cunoşti... Mulţi ştiu 
chiar mai puţin decât noi. Asta ţi-o spun sigur. 

- S-ar putea să aveţi dreptate, domnule comandant. 

Puntea începu să vibreze uşor, semn că Fraser 
ajunsese în camera maşinilor şi testa un motor sau 
chiar noul generator cu care fusese înzestrată nava. 


Ritchie apăru în uşă şi rămase acolo până ce 
Lindsay îl pofti să intre: 

- Ce-ai rămas pironit în uşă, omule? Intră odată! 
Cum ai petrecut? 

- Cum să petrec? Am stat la Union Jack Club. 
Oricum, mai bine decât nimic. Să ştiţi că nu-mi pare 
rău că s-a terminat permisia. De fapt, venisem să vă 
raportez că s-a primit o radiogramă, acum câteva 
minute... ăă... de la Cartierul general, dom'le 
comandant. Ofiţerul cu operaţiile vine la bord la ora 
paişpe. Apoi, adăugă, pe un ton jos: îl aduce şi pe dom’ 
comodor cu el. 

Lindsay tresări. 

- Comodorul Kemp? Ştiam că urma să rămână la 
Scapa... 

- Aşa sunt ăştia, dom'le comandant. Te pregătesc 
pentru tropice şi ajungi în Islanda, te înzestrează ca 
torpilor şi te trezeşti transportor de trupe, ce să mai 
vorbim, nici ci nu ştiu ce vor! Şi-o mai şi numesc 
planificare! e 

Lindsay zâmbi. Îi era bine în compania lui Ritchie. ÎI 
simțea aproape, de-al casei. 

- O să vedem ce ne-aşteaptă, dom'le comandant! 
Am uitat să vă spun că am mai primit o radiogramă. In 
legătură cu McNiven. L-a prins o patrulă dând lovitura 
la o farmacie. Voia să fure o siringă. | se spărsese cea 
veche şi nu-şi făcuse doza din ziua aia. Bietul de el... 
Trebuie să fie groaznic să ajungi să te droghezi. 
Oricum, înlocuitorul său şi-a luat postul în primire. 

Jupp îşi făcu şi el apariţia în cabina comandantului. 

- Vă rog să mă scuzaţi! Nu ştiam că e atâta lume. 

- Bine c-ai venit, Jupp. Nu ne-ar strica ceva de băut. 
Ce spuneţi, domnilor? Aşa, să intrăm în forma. 

- Dacă  ziceţi dumneavoastră... eu nu refuz 
niciodată.... mama m-a învăţat că nu e politicos... 
spuse Ritchie, satisfăcut că a făcut şi el o glumă. 

- Şi pentru că suntem încă în port, în siguranţă, să 


bem din paharele cele mai bune. Ce zici, Jupp? 


xxx 


Imediat după ora prânzului, întregul echipaj al 
Benbeculei se afla în efectiv complet. Aşa cum 
ordonase Lindsay, încărcarea muniției începu chiar în 
acea după amiază. Ritmul era alert, căci vântul rece de 
afară nu te lăsa să şovăi o clipă. Rezervoarele 
Benbeculei erau umplute din pântecele unui petrolier, 
pe care celelalte vase din radă îl aşteptau cu 
nerăbdare. In fiecare compartiment al navei, membrii 
echipajului erau la posturi, concentrați asupra bunului 
mers al operaţiilor premergătoare părăsirii portului. 
Din când în când, fiecăruia îi reveneau în minte 
momentele plăcute sau mai puţin reuşite ale permisiei. 
Meritată şi binevenită permisie. 

Fraser urmărea, efectuarea plinului. Asistase de 
atâtea ori la această operaţie, încât ştia pe de rost 
fiecare etapă. Se gândea la familia lui, din Dundee. 
Avusese noroc cu ele trei săptămâni de permisie. În 
ultimii patru ani era ca un străin în familie. Un om care 
vine şi pleacă, niciodată n-a putut rămâne mai mult de 
o săptămână, cel mult două. Cutreiera mările, dintr-o 
parte în alta a globului, acumulând experienţă după 
experienţă, supus mizeriei şi privaţiunilor de orice fel. 

De data asta, însă, constatase, cu surprindere, că 
soţia lui îmbătrânise. Chipul nu-i mai era atât de 
proaspăt şi viu. Faţa nu-i mai era întinsă ca înainte. Cei 
doi copii se purtau de parcă se aflau în faţa unui străin, 
îi simţea chiar deranjaţi de  familiarismele lui. 
Renunţase la turul cârciumilor din jur, evitase astfel 
reproşurile tăioase ale soţiei, atunci când se întorcea 
acasă ameţit. Incerca sa redescopere acum viaţa după 
care tânjea, dar, pe care, atunci când a avut 
posibilitatea să o aibă, a neglijat-o. Încerca să-şi ajute 
nevasta să treacă peste complexul creat în ani şi ani 
de viaţă în acelaşi cartier cu alte familii de marinari, 


cei mai mulţi superiori în grad şi pregătire soţului ei. 
Soţiile acestora nu scăpau niciodată ocazia să 
povestească despre avansările, primele primite sau 
navele mari şi cunoscute pe care erau îmbarcaţi 
bărbaţii lor. Doamna Fraser nu avea însă cu ce să se 
mândrească. Au petrecut un Crăciun liniştit, iar venirea 
Anului Nou însemnă atât încheierea unui capitol în 
viaţa lor, cât şi apropierea sfârşitului permisiei. 
Reîntoarcerea pe mare. 

- Dacă se va întâmpla ceva cu mine, promite-mi că-l 
laşi pe Jamie să urmeze şcoala de marină. Bineînţeles, 
dacă va dori asta, îi spuse soţiei, în seara de Crăciun. 
Fiul său nu avea decât unsprezece ani, dar era foarte 
dezvoltat pentru vârsta lui. 

- Nu mai vorbi aşa, Donald! Ce ţi-au făcut 
blestemaţii ăia de te-au adus în starea asta? Tu nu 
vorbeai aşa niciodată. Îi întinse un pahar plin cu 
whisky. Bea asta.0 să te mai calmeze. 

- Nu am vrut să te supăr, draga mea. Nu ştii cum e 
în viaţă? Azi eşti, mâine... cine ştie... 

- Jamie îţi seamănă. N-am să-l opresc, indiferent de 
ce va dori să facă. 

Înainte de plecare, mai aruncă o privire casei, 
grădinii ce-o împrejmuia, ca şi când ar fi vrut s-o ţină 
minte multă vreme. Şi-a îmbrăţişat soţia şi copiii, şi a 
pornit pe aleea care ducea spre stradă, fără să se mai 
întoarcă 

- E sătulă fetiţa acum. Ce ziceţi, domnule Fraser? îi 
întrerupse gândul şeful fochist. 

Pe puntea bărcilor, locotenentul Maxwell asista la 
verificarea elicelor. Ajutorul său, tânărul locotenent 
Hunter, îi raportă: 

- Am verificat legăturile, domnule locotenent. Totul 
este în ordine. Se ferea să dea mai multe amănunte, 
ştiind cât de chiţibuşar era Maxwell. 

- Foarte bine, Hunter. Foarte bine. Toate trebuie să 
fie la locul lor, acum, înainte de plecare. De fapt nici nu 


auzise prea bine ce-i spusese ajutorul sau. Gândul îi 
era departe, la clipele îngrozitoare pe care le trăise în 
timpul permisiei. | se părea că încă nu s-a trezit dintr- 
un vis urât. li era greu să accepte realitatea. Dacă ar fi 
avut inspiraţia să telefoneze acasă, din gară, totul s-ar 
fi desfăşurat normal. Simţea cum broboane de 
transpiraţie îi curg pe frunte. Ar fi trebuit să telefoneze 
sau măcar sa trimită o scrisoare că soseşte. Dar cum 
se gândea că Decia, soţia lui, stă mai tot timpul acasă, 
ardea de nerăbdare să-i facă o surpriză. 

Decia avea destui bani, tatăl său era putred de 
bogat, astfel încât prefera să-şi invite prieteni acasă, 
decât să meargă ea în vizite. 

In ultima etapă a călătoriei spre Hampshire, avusese 
ghinionul ca trenul să fie ţinut în loc mai multe ore 
datorită unei  deraieri. Călătorii compartimentului 
aşteptau, înfriguraţi, momentul în care vor porni din 
nou mai departe. Când, în sfârşit, ajunse la destinaţie, 
în gară nici vorbă de taxi sau vreo maşină de închiriat. 
întrebă un hamal bătrân ce se întâmplă, şi acesta îi 
replică iritat: 

- Dar dumneata n-ai aflat că suntem în război, 
dom'le? 

„Nenorocitul! Uite cine-mi vorbeşte de război!” îşi 
zise. 

A fost nevoit să meargă pe jos cele cinci mile care-l 
despărţeau de casă. Când, în sfârşit, ajunse, respira de 
parcă urcase un munte. Valiza era grea, plină cu ţigări 
cumpărate la preţ redus şi câţiva metri buni de mătase 
naturală, obţinută cu mare greutate, de la o cunoştinţă 
din Liverpool. Pentru Decia. 

Casa părea cufundată într-o linişte de mormânt. 
Câteva clipe a crezut că soţia plecase. Ingrijitorul nu 
mai locuia acolo. Odată cu deschiderea atâtor fabrici, 
era din ce în ce mai greu să găseşti servitori. Decia se 
plângea adesea. De fapt nu era singurul lucru care n-o 
mulțumea. Deodată o auzi râzând. Un râset prelung, 


excitant, senzual. Nu-şi mai amintea dacă a urcat 
scările până la dormitor în fugă sau nu. Nu-şi mai 
amintea dacă se oprise, pentru câteva clipe, în faţa 
uşii, sau a dat buzna în dormitorul ei. Nu-şi mai 
amintea decât scena ce i se înfăţişă dinaintea ochilor, 
asemenea unui tablou hidos. Decia, în pat, goală, cu 
pielea care-i strălucea în lumina lămpii, cu părul 
despletit acoperindu-i umerii, într-o poziţie în care el, 
soţul ei, n-o mai văzuse niciodată. Alături, un bărbat cu 
o figură transfigurată, care rămase cu gura deschisă, 
cu mâinile agăţate încă de mijlocul ei. Când, în sfârşit, 
îşi dădu seama de situaţia în care se afla, se repezi, 
împleticindu-se, spre pantalonii aruncaţi pe jos, îi 
înşfacă şi se năpusti pe uşă, afară. Maxwell n-a fost în 
stare să-l oprească şi să-şi descarce nervii pe spinarea 
lui. Dacă ar fi încercat să-l lovească, l-ar fi omorât cu 
siguranţă. Nici măcar nu era un bărbat arătos. Nici 
măcar nu era tânăr. Maxwell trânti uşa în urma lui şi 
rămase singur cu Decia. Işi simţea inima cum se zbate 
în piept, respiraţia îi era tăiată. 

- De ce? Pentru Dumnezeu, de ce?! 

In loc să încerce să-şi acopere trupul, Decia rămase 
întinsă pe spate, cu privirea pierdută. Ochii ii 
deveniseră, deodată, calmi, liniştiţi. 

- De ce nu? îţi imaginezi, cumva, că pot trăi la 
nesfârşit singură, fără un bărbat? Ei bine, domnule, nu 
pot. După cum ai constatat, nu pot! 

- Bărbat?! Dar ăla era bărbat? Asta numeşti tu 
bărbat, nenorocito? 

- A fost o variaţie de care aveam nevoie. Asta-i tot. 

Nici dacă s-ar fi aflat între două tunuri Oerlikon, care 
trăgeau simultan, Maxwell n-ar fi fost atât de şocat. De 
câte astfel de variaţii mai avusese ea nevoie până 
atunci?! Destule, probabil. 

- Stricato! Târfă ordinară ce eşti! 

- Ce voiai? Să stau aici, să-mi pierd vremea singură, 
în timp ce tu faci pe eroul nu ştiu pe unde? Dacă nu 


era războiul ăsta, ai fi rămas acasă, să-mi toci banii ca 
un gentleman în rezervă, când amândoi ştim, la fel de 
bine, că ai fost dat afară din armată. Mă şi mir cum de 
te-au mai acceptat! Uită-te cum arăţi! Nu e de mirare 
că pierdem războiul dacă toţi sunt ca tine. 

- N-am fost dat afară! încercă el să se apere. A fost 
un accident nenorocit. Altcineva a fost de vină! 

- Altcineva? Întotdeauna există altcineva când faci o 
prostie. Placa asta o cunosc prea bine! îşi sprijinea 
umerii de pernă, sânii săi perfecţi erau conturaţi de 
lumina pală a lămpii. Eşti un nimic. Asta eşti. Până şi în 
pat tot un nimic ai fost! 

Era aproape deasupra ei, cu ochii în lacrimi, cu 
privirea disperată, cu mâinile încleştate în jurul gâtului. 
Faţa i se înroşise şi începu să urle: 

- Nu e adevărat! Minţi! Ştii că nu e adevărat! N-am 
avut niciodată noroc! N-am încercat decât să te fac 
fericită. Atât am vrut, să fii fericită! Se îneca în lacrimi, 
nu mai putea continua. 

Decia îl privea nemişcată, cu un dezinteres 
dezgustător, cum se umilea în faţa ei. 

- Îmi faci scârbă, pleacă! a fost tot ce i-a răspuns. 

Gata. Nu mai putea îndura. Îşi adună puterile, se 
ridică şi o lovi cu forţă peste faţă. Incă o palmă şi încă 
una, până ce simţi că se sfârşeşte. Nu-şi mai amintea 
de câte ori o lovise. Singura imagine care-i rămase 
întipărită era aceea a buzelor însângerate, a părului 
vâlvoi şi a obrajilor ei frumoşi care se învineţiseră. 

Înainte ca el să-şi revină, ea îl umili din nou: 

- Te simţi mai bine acum, nenorocitule? Lacrimile i 
se amestecau cu sângele care-i curgea din buze. Se 
aştepta, poate, s-o omoare şi nu-i mai păsa de nimic. 

Maxwell nu-şi mai amintea cum plecase de acasă. 
Chiar şi după ce a închis poarta curţii, o mai auzea 
urlând: „Nenorocitule!” 

Un singur cuvânt, pe care-l auzea şi acum ea un 
ecou,..! 


Îşi petrecu restul permisiei într-un hotel A încercat 
să-i telefoneze de acolo. A scris chiar şi câteva scrisori, 
pe care, însă, nu a avut puterea să le expedieze. S-a 
apucat să bea. Bea, până uita de el, uita de tot ce i se 
întâmplase. Coşmarul deveni şi mai greu de suportat 
atunci când ceilalţi oaspeţi ai hotelului au început să 
cânte colinde de Crăciun. Le cântau din suflet, cu o 
bună dispoziţie pe care nu mai reuşea s-o înţeleagă. 
Odată, pe când se afla la masă, scoase din buzunarul 
hainei o poză de-a ei, o privi, înjură de câteva ori, apoi 
o rupse furios. Un bărbat din spatele său, care 
înregistră scena, se apropie şi i şopti la ureche: 

- Calmează-te, amice! Pe cine ai rupt acolo? Vreo 
tigroaică, ha? 

Maxwell rămase o clipă pironit, iar apoi cu o 
disperare patetică, se aruncă în genunchi, adunând cu 
mâna tremurândă fragmentele de poză. incercă să le 
pună cap la cap, să reconstituie fotografia, în timp ce-i 
murmura numele. 

Hunter îl privea pe Maxwell cu atenţie. Nu-l prea 
avea la inimă, dar starea în care se afla îl puse pe 
gânduri. Încercă un sentiment de milă. Probabil aflase 
vreo veste proastă, gândi el. Îl întrebă, totuşi: 

E totul în ordine, acasă, domnule locotenent? 

- Când auzi întrebarea, Maxwell se răsuci pe călcâie, 
ca un taur, faţa i se înăspri şi răspunse furios, deranjat 
de întrebare: 

- De ce nu-ţi vezi, domnule, de treburile dumitale? 
Fă-ţi meseria aşa cum ai învăţat şi vezi lunurile alea să 
funcţioneze perfect. Atât vreau de la dumneata. E clar? 

Nici nu termină bine şi se îndreptă spre aripa 
comenzii, cu paşi apăsaţi, ca la defilare. 

Locotenentul deChair trecea pe lângă ei şi aruncă o 
vorbă: 

- O luăm de la cap cu toţii, ce ziceţi domnilor? 

- Ca o familie mare şi unită, locotenente. 

- Să sperăm că se va menţine aşa, amice - ţinu 


deChair să adauge. 

La țărm, opri o maşină oficială. Era de la Cartierul 
general şi din ea cobori comodorul Kemp. 

- Mă duc să-l anunţ pe tânărul aspirant Kemp să fie 
în recepţie... a sosit o inspecţie din familie! spuse 
deChair, cu ironia-i cunoscută. 

Comodorul Martin Kemp se instală, lejer, în primul 
fotoliu care-i ieşi în cale. Era la fel de libidinos ca la 
petrecerea din Scapa. 

- Te întrebi, poate, de ce am venit anunţat. Aş fi 
putut pur şi simplu să dau buzna, desigur. 

Lindsay îl privea fără să schiţeze vreun gest. 
Cuvântul „desigur” făcea parte, cu siguranţă, din 
vocabularul său preferat, gândi el. Nu se putu abţine şi 
spuse: 

- Sunt pregătit să vă primesc oricând, domnule 
comodor. Nu avem nimic de ascuns. 

- Dar sunt convins, comandante! N-am vrut să te 
prind cu nimic, cred că îţi dai seama. 

- Doriţi ceva de băut, domnule comodor? întrebă 
Lindsay, calm. 

- N-am timp. Sunt foarte grăbit. Dar dacă simţi 
dumneata nevoia, să nu vezi în mine un obstacol. 

Lindsay trecu peste ironia comodorului şi, dorind să 
scurteze, pe cât posibil, discuţia, îl întrebă: 

- De fapt, de ce aţi ţinut să mă vedeţi? 

- După câte ştii, am coordonat, destulă vreme, 
deplasările convoaielor noastre. O sarcină cel puţin 
ingrată. A fost un spectacol neplăcut, soarta ultimului 
convoi pe care l-ai însoţit. Dar e de domeniul 
trecutului, acum. 

Lui Lindsay îi veni în minte imaginea fetei cu faţa 
bandajată. Disperarea cu care-l prinsese de mână. 

- A fost crimă curată, domnule comodor! Nu ştiu 
când vor înceta oamenii noştri de la Amiralitate să 
considere inamicul ca pe simple jucării. Când vor privi 
războiul, în sfârşit, ca pe un lucru serios? Este 


îngrozitor să vezi cum mor oamenii şi să nu poţi să-i 
ajuţi în vreun fel! Şi să ştii că totul se întâmplă din 
ignoranţa unora... 

Kemp zâmbi, indulgent. 

- Văd că n-ai scăpat încă de obsesiile dumitale... În 
plus, am auzit că nu prea te-ai purtat cu mănuşi la 
Amiralitate. Nu găseai un mod mai plăcut de a-ți 
petrece permisia? De fapt venisem să-ţi spun în ce va 
consta misiunea Benbeculei. N-am să mă complac în 
strategia asta de amator, pe care constat că nu vrei 
s-o abandonezi. 

- Observ, cu tristeţe, domnule comodor, că pentru 
dumneavoastră contează prea puţin viaţa oamenilor şi 
a navelor de luptă. 

- Dragă Lindsay, ştiu că ai trecui prin momente 
grele, în ultima vreme, aşa că îţi propun sa nu mai 
dezvoltăm subiectul, în interesul nostru comun. 

- Cum doriţi, domnule comodor. 

In definitiv, gândea Lindsay, ce-l costa să tacă? Tot 
nu putea să schimbe nimic. Era ca şi cum s-ar fi luptat 
cu morile de vânt. 

- Cred că eşti la curent, cu ce se întâmplă în 
Malaiezia şi Singapore. Situaţia este mai gravă decât 
mi-am închipuit. Va trebui să trimitem întăriri de 
urgenţă. S-a şi format un convoi rapid, care va porni în 
cel mult patru zile. Este un convoi vital pentru noi. Va 
transporta vehicule blindate, tunuri grele, muniţie, 
trupe şi alimente, mă rog, tot ce este necesar, în acest 
moment, pentru a echilibra balanţa de forţe. Nu mai 
putem sta cu mâinile în sân, vom trece la ofensivă. Şi, 
îţi imaginezi că nu putem ajunge acolo prin Mediterana 
şi apoi prin Canalul de Suez. Am fi o pradă uşoară 
pentru bombardierele şi submarinele inamice. 

- Asta îmi imaginez, domnule comodor. 

- Va trebui să ne îndreptăm, fără oprire, până în 
Ceylon. De acolo, trupele şi alimentele vor fi împărțite 
unor nave mai mici, care vor pomi, sub escorte 


puternice, spre zonele ce ne interesează. 

- Ţin să vă atrag atenţia, domnule comodor, că până 
în Ceylon nu sunt, nici mai mult, nici mai puţin, decât 
treisprezece mii de mile. Mile marine! Dacă luăm în 
considerare schimbările de drum minime, atât cât să 
evităm atacurile submarinelor, ca să nu mai vorbim de 
micile defecţiuni ce pot apărea, vom ajunge acolo 
după cel puţin şapte săptămâni. 

- Serios? Îmi pare bine că ai un asemenea simţ al 
distanțelor. Dar sper că nu eşti convins că Singapore 
se va scufunda, pentru, totdeauna, în şapte 
săptămâni. Rânji, satisfăcut de răspunsul pe care-l 
considera spiritual şi ironic. Continuă, sigur pe el. Vom 
avea o escortă puternică şi trebuie să pornim fără nici 
o întârziere. 

- Vreau să vă spun un lucru, interveni Lindsay. Ideea 
mea cu corsarul german nu este o născocire. Sunt 
convins că nemţii au declanşat o acţiune puternică de 
distrugere a convoaielor noastre. Avem nave în două 
oceane, iar pe ajutorul americanilor nu putem conta, 
până ce nu-şi vor reface flota nimicită la Pearl Harbour. 

- Nici o clipă n-am luat în calcul flota americană, 
Lindsay. E treaba lor cum se descurcă. Personal, am 
mai mult respect pentru japonezi, în clipa de faţă. Sunt 
curajoşi, agili şi bine pregătiţi. 

- Deci Benbecula se va îndrepta spre Orientul 
îndepărtat, cu alte cuvinte. 

- Exact, răspunse Kemp, ridicându-se. Trebuie să 
plec. Am o întâlnire importantă, peste un sfert de oră. 

- Nu doriţi să vă vedeţi fiul, domnule comodor? se 
simţi Lindsay obligat să întrebe. 

- Când o să facă ceva demn de luat în seamă, voi 
dori să-l văd. Până atunci, însă... 

Lindsay îşi aminti vorbele lui Goss: „Nu cred că ne 
vom mai întoarce de unde am venit”. 

Avea dreptate. Atlanticul de Sud îi aştepta. 


CONVOIUL 


- Cartul de dimineață a trecut la posturile de 
veghe,’ domnule comandant. 

Stannard salută regulamentar şi aşteptă răspunsul 
lui Lindsay. 

Acesta aruncă o privire spre ropotitorul giro, după 
care se aşeză în scaun şi scrută, gânditor, orizontul 
cenuşiu, timp de câteva secunde. 

- Foarte bine, navigator. După ce Stannard se 
depărtă, îşi duse din nou binoclul la ochi să cerceteze 
marşul vaselor din formaţie. Convoiul se afla în drum 
de patru zile pline şi încă nu se semnalase nici un fel 
de incident. În primele două, au avut mult de furcă cu 
marea rea, vânturi de tăria furtunii şi vizibilitate 
scăzută de până la patru mile. Probabil că submarinele 
se refugiaseră la adâncime, ca să evite zgâlţâiala 
sălbatică pe care valurile unei astfel de mări ar fi 
administrat-o carenelor lor alungite. Sau poate că a 
avut convoiul un noroc deosebit şi nu le-a întâlnit. Era 
format dintr-un număr mic de vase, dar ducea 
încărcături preţioase. Organizat pe trei coloane, cea 
din mijloc era condusă de un crucişător modern, 
înzestrat cu douăsprezece tunuri de 152 mm, ceea ce 
făcea ca această navă impunătoare să fie elementul 
principal al escortei. În urma lui, veneau, în coloană, 
două petroliere şi cel mai detestat participant la 
convoi, un cargou mare şi plin cu muniţie, plasat exact 
în prova Benbeculei. Cele două coloane de pe laturi 
navigau conduse de câte un vas încărcat cu trupe, 
urmate, la distanţă regulamentară, de cargouri având 
punţile înţesate de lăzi cu subansamble de avioane şi 
de vehicule blindate de toate soiurile. După cât erau 
de joase la apă, Lindsay ghicea că şi magaziile 


gemeau de încărcătură. 

Escorta de distrugătoare era, de asemenea, 
impresionantă. Nu mai puţin de şase nave, toate noi, 
lucru cu totul ieşit din comun, dată fiind lipsa de vase 
de luptă pe toate teatrele de operaţii, dar care 
evidenția importanţa deosebită acordată protecţiei 
acestui convoi. 

Vremea se ameliorase în chip miraculos. Şi ăsta era 
un lucru ieşit din comun pentru luna ianuarie. Orizontul 
se contura foarte net şi se întuneca, ceea ce, gândea 
Lindsay, foindu-se pe scaun, făcea şi mai evidentă 
înclinarea Benbeculei într-un bord. Din pricina ei, linia 
orizontului apărea aplecată pe o latură, iar vasele 
dădeau impresia că sunt în pericol să alunece pe faţa 
înclinată a oceanului. 

Îşi reglă binoclul, ca să poată observa zigzagul făcut 
de unul dintre distrugătoare, la cinci mile înaintea 
convoiului. Se vedeau bine mustăţile albe ale valului 
din prova, despicate furios de etrava arcuită, în vreme 
ce coca sa efilată abia se mai zărea din spumă în 
drumul ei protector de-a curmezişul direcţiei de marş a 
convoiului. La vederea navei, îi reveni în minte propriul 
său distrugător, ca şi celelalte pe care fusese ambarcat 
mai înainte. Rapid, agresiv şi elegant. Mai presus de 
toate, aceste vase reţineau în ele arta aproape 
dispărută a formelor elegante în construcţia de nave. 
În comparaţie cu distrugătorul, crucişătorul semăna cu 
o fortăreață plutitoare, cenuşie şi greoaie. Punţile de 
comandă suprapuse, postamentele turelelor triple şi 
cele ale artileriei secundare îi dădeau aerul unei 
masive construcţii indestructibile. 

La verga transportorului de trupe, din capul coloanei 
tribord, fâlfâiră câteva pavilioane de semnalizare. 
Comandantul convoiului atrăgea, probabil cu asprime, 
atenţia vreunui nefericit comandant de vas că nu-şi 
ţine corect postul în formaţie, sau că trebuie să 
mărească viteza. Şi-l imagina pe Kemp stând pe 


comandă şi împăunându-se de atotputernicia noii sale 
poziţii de comandant de convoi şi spera că era la fel de 
conştient şi de marea răspundere ce-i revine. 

În jurul lor, orizontul era pustiu; undeva, la travers 
babord, la câteva mii de mile depărtare, se afla 
litoralul francez ocupat de inamic. In afara siluetelor 
întunecate ale navelor de escortă, nimic nu se zărea 
pe întinsul mării. Nici un avion de cercetare, nici măcar 
vreun pescăruş singuratic nu întrerupea monotonia 
cerului acoperit de nori şi nimic nu trăda existenţa unui 
pericol. 

În total şaptesprezece nave. Observă cum câteva 
tunuri antiaeriene, de la bordul crucişătorului, îşi 
leagănă ţevile subţiri către înaltul cerului, efectuând 
exerciţiul zilnic. Fără să vrea, îşi trecu degetele pe 
tresele aurii de pe mânecă. Nava din faţa lui era 
cunoscutul Madagascar, de nouă mii de tone, capabil 
să ţină piept oricărui tip de vas de luptă, în afara 
cuirasatelor. De n-ar fi fost întâmplările nenorocite din 
trecutul său, acum s-ar fi aflat, probabil, pe puntea de 
comandă a acestui mândru crucişător, sau pe a unuia 
de aceeaşi clasă. Să fie, adică, în postul pentru care se 
pregătise tot timpul. Pentru care muncise toată viaţa. 

Îşi roti privirea în jurul comenzii, plimbând-o pe 
tăbliile uzate, pe scena monotonă şi obişnuită a 
cartului în navigaţie. Timonierul la timonă, oamenii de 
la telegrafe legănându-se la unison cu ruliul molcom al 
navei, cu ochii pierduţi în gânduri intime. Un 
semnalizator se aşezase pe un rastel şi matisea o 
saulă, iar Ritchie răsfoia rapoartele cartului de 
dimineaţă, fără ca ceva să trădeze pe faţa lui natura 
gândurilor. Un timonier aduna de pe puntea de 
comandă cănile cu smalţul ciobit, pentru a le duce 
înapoi la careu. Totul se petrecea ca de obicei. 

Dancy ieşise pe aripa deschisă a comenzii, cu 
binoclul aţintit pe unul din vase. Stannard stătea 
aplecat spre fereastră, privind înspre larg, cu faţa 


brăzdată de cutele încruntării. 

Lindsay se aplecă un pic înainte, pentru a putea 
urmări, din privire, pe cei câţiva marinari care lucrau 
pe punte, sub supravegherea lui Archer, folosind 
această rară ocazie de mare calmă pentru a aplica un 
strat de pitură la suprastructură. Era foarte frig, dar, 
după cele pătimite pe vremea când totul era acoperit 
cu gheaţă şi erau nevoiţi să lucreze pe o punte 
lunecoasă, în timp ce valurile se spărgeau peste 
trupurile lor amorţite, situaţia de acum li se părea 
aproape normală. 

Işi duse binoclul la ochi şi privi nava comodorului. Se 
numea Cambrian, un fost pasager cu două coşuri, de 
pe linia Anglia-America de Sud. De când venise la 
comanda Benbeculei, Lindsay îşi schimbase total 
vederile în privinţa vaselor comerciale. Înainte vreme, 
le considera numai nişte obiective ce trebuiau apărate. 
Nume înscrise pe lista convoiului, cărora le transmitea 
ordine observatoare, sau pe care le hăituia să nu se 
rătăcească de convoi. După situaţie, dacă scoteau fum 
mult sau mergeau prea încet, dacă se apropiau prea 
tare de vasul din faţă, ori ieşeau în lături din coloana 
formaţiei. Dar acum, având zi de zi în jurul său 
aproape numai oameni proveniți din marina 
comercială, ajunsese să le privească în mod diferit. 
Aceştia nu încetau să povestească despre aventurile 
din trecut, încărcăturile sau pasagerii transportaţi. 
Despre  croazierele de plăcere sau despre lunile 
petrecute în port din lipsă de încărcătură, cu vasele 
acostate la danele înţesate cu marinari şomeri şi 
înfometați. Vase năbădăioase şi comandanţi daţi 
dracului. Traversade rapide sau timp şi încărcături 
preţioase pierdute în căutarea vreunui alt vas pe cale 
să naufragieze. Transbordarea încărcăturii pe furtună 
de gradul nouă sau comandanţi meschini care-şi 
mențineau echipajele în regim de foamete, numai 
pentru a-şi realiza scopuri personale. Toate acestea 


sunau atât de straniu şi de îndepărtate de viaţa 
ordonată şi corectă a Marinei militare. | se părea că, 
ascultând pe ceilalţi, a început să reînţeleagă lucrurile. 

Stannard lucrase pe o flotă de baleniere şi în 
comerţul cu carne congelată înainte de a se angaja la 
compania  Benbeculei. Ajutorul şefului mecanic, 
locotenentul Dyke, îşi făcuse prima ambarcare pe un 
cargou grec care transporta armament pentru 
republicani, în războiul civil spaniol. Pentru ei, vasele 
întâlnite în convoaie erau siluete cunoscute, ca nişte 
prieteni vechi, cu însuşiri caracteristice. 

Stannard cerceta cu luare-aminti vasul aflat înaintea 
lor în formaţie. 

- Puneţi două rotații în minus! ÎI privi pe Lindsay şi 
zâmbi forţat. Nu vreau să fiu prea aproape de 
şmecherul din faţă când o încasa ceva. 

Lindsay îl aprobă din cap. Văzuse un vas cu muniţie 
care exploda. Deşi se afla la două mile distanţă, 
zgomotul formidabil şi presiunea sălbatică în urechi 
fuseseră aproape de neîndurat. Un glob imens de foc 
care se ridicase şi crescuse ca un al doilea soare. Când 
fumul şi aburul s-au destrămat, pe locul unde fusese 
vasul nu se mai vedea nici măcar o bucată de lemn. Se 
întrebase şi atunci, ce fel de oameni erau aceştia care 
nu ezitau să plece din nou pe mare deşi ştiau că vor fi 
vânaţi de inamic? 

Un tambuchi se deschise la magazia prova şi 
locotenentul Barker se căţăra pe punte, unde rămase 
tremurând în bătaia vântului. Fusese să-şi verifice 
proviziile, fără îndoială. N-avea încredere în nimeni, 
când era vorba de proviziile lui. Barker revenise din 
permisie foarte zdruncinat. Lindsay auzise că omul 
deţinea o proprietate particulară, undeva în Anglia. O 
casă cu pensiune sau aşa ceva. Dar când şi-a vizitat, în 
cadrul permisiei, această sursă de venit, a constatat cu 
groază că-i fusese rechiziţionată de militari. Fiecare 
cameră era înţesată de soldaţi. Tapetele erau toate 


sfâşiate, iar parchetul servise drept lemn de foc. 
Haosul era de nedescris. Jupp îi  menţionase 
întâmplător lui Lindsay. Părea că povestea îl amuză 
foarte mult. 

Un distrugător din escortă făcu o giraţie largă, 
pentru începerea unui nou zigzag, şi el îl privi fascinat. 
Işi reaminti că e vorba despre Merlin şi de tânărul său 
comandant, pe care-l văzuse aşteptând în biroul de la 
Scapa, în ziua când avusese întrevederea cu Lovelace. 
Atunci când întâlnise fata aceea pe coridor. Işi înfundă 
mâinile în buzunare şi-şi aţinti privirea pe orizont. 
Parcă ar fi fost ieri. 

- Semnal de la comodor, dom'le comandant! Ritchie 
se trezise la viaţă. Zice: „Schimbaţi de drum, prin 
ocolire la doi-doi-zero”. 

- Confirmă! 

ÎI auzi pe Stannard trecând repede la repetitorul 
giro. 

Ritchie îşi fixă telescopul, să nu se clatine. 

- Executarea! 

Ca nişte animale greoaie, apocaliptice, vasele 
începură întoarcerea la noul drum. Un distrugător se 
repezi în viteză printre coloane, licărind furios dintr-o 
lampă de semnalizare, către un cargou ruginit, care 
ieşise cu totul de la postul său din formaţie. Când 
ajunse în dreptul Benbecu/ei, megafonul cu amplificare 
bubui pe deasupra zgomotului apei învârtejită de elice: 

- Eşti cam aplecat pe o parte, bătrâne! 

Stannard smulse un megafon şi alergă cu el pe aripa 
deschisă. 

- lar tu ai gura cam mare, bătrâne! Era de-a dreptul 
furios. 

Lindsay îl privi, îngândurat. Ca şi Fraser, Stannard 
era totdeauna gata să ironizeze Benbecula. Dar când 
altcineva încerca acelaşi lucru, lua imediat apărarea 
vasului, ba devenea chiar agresiv. Acum revenea pe 
comandă, gâfâind mânios. 


- Tolomacul dracului! 

Lindsay îl întrebă: 

- Ai ceva veşti de cum îi merge fratelui dumitale? 

- Nu prea. Stannard privea încruntat vasul din 
apropiere. De când îl ştiu, e tot timpul optimist. Cred 
chiar că îi place în armată. 

Lindsay simţi că Stannard ar fi vrut să sporovăiască. 
Părea foarte încordat, cu totul diferit de cel dinaintea 
permisiei. 

- Din câte am aflat, familia dumitale este în Perth. 

- Da. Tata are un atelier de reparaţii şi piese de 
schimb pentru utilaje agricole. Cred că îi duce lipsa lui 
Jason. Băiatul are aproape douăzeci şi cinci de ani. Alor 
mei le-a fost destul de greu că eu am plecat pe mare. 
Îşi întoarse brusc faţa: Ţine cârma bine timonier! Nu 
vezi că ai un siaj şerpuit ca drumul unui beţiv primire 
mesele cârciumii? 

- Am înţeles, dom'le locotenent! Dar omul nu părea 
din cale afară de impresionat. Nu se mai impresiona 
nimeni când Stannard scăpa, din când în când, câte o 
expresie mai colorată. 

- Cei mai mulţi din ceata lui Jason vin din Perth sau 
din împrejurimi. Zâmbi scurt. Împrejurimi însemnează, 
în Australia, cam vreo două sute de mile într-o parte şi 
alta. 

Lindsay îşi îndreptă gândurile către buletinele de 
ştiri şi telegramele foarte vagi, pe care le citise în 
ziarele londoneze. Erau formulate ca şi când japonezii 
au traversat toată peninsula malaieză şi au tăiat-o în 
două cu o barieră de oţel. Ritchie strigă din nou: 

- Semnal de la Merlin, dom'le comandant! Avion în 
relevment zero-opt-zero! 

Înainte ca cineva să apuce să facă vreo mişcare, 
interfonul raportă: 

- Avion la roşu unu-patru-zero! Unghi de elevaţie 
unu-zero! 

- Trebuie că Merlin are un radar excelent! izbucni 


Stannard răstit. L-a dibuit imediat, deşi se află cu două 
mile mai departe decât noi, în pupa tribord. Scutură cu 
pumnul către tavan. De ce nu ne dau şi nouă 
echipamente mai bune? Că ce-avem nu fac mai mult 
decât un binoclu de teatru! 

Lindsay trecu pe aripa babord şi-şi potrivi binoclul. 
Nu era dificil de văzut acum. O schijă neagră, 
proiectată pe fundalul norilor, părând desprinsă din 
însăşi linia orizontului. 

Il auzi pe Dancy manevrându-şi binoclul lângă el. 

- Nu te osteni degeaba, sublocotenent. Nu poate fi 
decât un avion de cercetare Focke Wulf. Treaba asta se 
face de departe. Nici gând să se apropie în bătaia 
tunurilor, decât doar din întâmplare. 

Peste vuietul mării şi bufniturile înfundate ale 
maşinilor, Lindsay auzi, abia perceptibil, notele 
ascuţite ale unei goarne. Crucişătorul respecta cu 
stricteţe literă regulamentului şi proceda ca la carte. 
După câteva secunde tunurile antiaeriene vor începe 
să urmărească prin vizoare avionul îndepărtat. Ocazia 
de a antrena servanţii era oricând binevenită. Se frecă 
cu mâna la ochi şi-şi potrivi din nou binoclul să 
urmărească avionul. Ce mic se vedea şi cât de aproape 
de apa mării! Dar nu erau decât aparenţe, ştia bine 
acest lucru dintr-o amară experienţă. Căci avioanele 
Focke Wulf sunt ca nişte vulturi imenşi atunci când se 
apropie destul de mult şi le poţi vedea cum trebuie. 
Sunt capabile să zboare multe sute de mile peste 
ocean, dacă nu întâlnesc avioane de vânătoare care să 
le doboare, sau artilerie antiaeriană cu bătaie mare, 
care să le împiedice să mai dea roată convoiului şi să 
tot transmită, prin radio, informaţii cheie despre 
acesta: poziţia, viteza şi drumul. Mereu aceleaşi 
lucruri. Chiar şi acum, undeva, acolo, în largul 
Atlanticului cenuşiu, cine ştie ce comandant de U-bot 
este trezit din scurta lui odihnă de către unul dintre 
ofiţeri, care-l scutură de umăr: „Convoi, Herr Kapitan!” 


Nici radiograma comandantului său de pe uscat nu va 
întârzia să sosească:,,Atacă, atacă, atacă!” 

- Semnal de la comodor, dom'le comandant. Ritchie 
se oprise în pragul uşii. „Menţineţi drumul şi viteza. Nu 
angajaţi inamicul!” 

„Nu angajați.” Lindsay simţi că disperarea îl 
împunge, ca o durere. Ce naiba îşi închipuie nebunul 
ăla că ar putea face în această situaţie? Dancy întrebă: 

- Stăm rău, domnule comandant? p 

- Rău, dar situaţia nu e chiar disperată. Il privi calm. 
O să schimbăm de drum la căderea întunericului şi, în 
felul ăsta, s-ar putea să ne piardă urma. Dacă 
menţinem viteza de acum, ar fi posibil să ieşim din 
raza de acţiune chiar şi-a ticălosului care zboară colo 
sus. Vorbise cu neaşteptată patimă, fără să-şi dea 
seama şi Dancy îl privea uimit. Uimit că un comandant 
cu sânge rece poate avea şi simţăminte. Că poate 
purta ură în suflet. Adăugă, cu glas scăzut: O să stea 
să ne urmărească de sus cât va putea mai mult. 
Dându-ne roată tot timpul şi observându-ne. S-ar 
putea chiar să fie înlocuit de un altul dintre ai lui. Se 
întâmplă şi asta. 

Dancy se întoarse spre crucişătorul din capul 
coloanei. 

- Şi ăsta al nostru are un avion, L-am văzut şi eu pe 
catapultă. 

Lindsay râse. 

- Amărâtul ăla de Walrus. E şi el mai bun decât 
nimic, dar ticălosul de neamt l-ar dobori în flăcări cit ai 
zice peşte. 

- Când îl văd acolo, sus, am senzaţia că stau 
dezbrăcat în ochii lumii, domnule comandant. 

- Nu-l slăbi din ochi, sublocotenent. Lindsay se 
depărtă spre timonerie. Mă duc să mai studiez situaţia 
pe hartă. 

Dancy rămase pe aripa comenzii, urmărind avionul 
cu privirea. Ce încet părea că se mişcă. Dar era un 


lucru real. Un inamic. Ceva pe care-l puteai vedea 
bine. Nu ca licăririle acelea nesigure de la gura 
tunurilor apărute în noapte. Sau oglindirile pe luciul 
gheții ale flăcărilor unui vas care arde şi moare sub 
ochii tăi. Aceştia de acum erau germani în carne şi 
oase, o realitate fizică. Stăteau, probabil, pe 
scăunaşele lor şi-şi sorbeau cafeaua, în timp ce studiau 
convoiul. „Cum s-or fi văzut de sus, vasele noastre? se 
întrebă el. Fără îndoială, ca nişte pete mici, întunecate, 
trădate de siajele lungi şi înspumate, ca şi de dârele de 
fum de la coşuri. Ceva impersonal. Depărtat. Simt ei 
cumva, vreo ură împotriva oamenilor din convoi? Au, 
oare, vreun simţământ sau ascultă, impasibili, cum 
telegrafistul ţăcăne necontenit în cod morse?” 

Îşi schimbă brusc gândurile. către permisia avută. 
Mamă-sa îl îndemnase blând: 

- Hai, Mike mamă, povesteşte-ne cum a fost. 

Terminase de aranjat masa pentru cină şi scosese 
farfuriile şi paharele cele mai scumpe. Cu sandvişuri şi 
prăjituri de casă. Soră-sa şi iubitul ei erau şi ei de fată. 
Ca şi tatăl său, însoţit de un prieten, cu care venise de 
la jocul de popice al cârciumii „La capul de cal”, din 
josul străzii. Hai, spune-ne cum a fost... 

încercase să le descrie nava, primul contact cu 
gheaţa plutitoare, serbarea de la Scapa. Pornise să le 
vorbească despre comandant, despre acest Lindsay 
care tocmai plecase de lângă el. Mamă-sa întrebase: 

- Bănui că e un scorţos, din ăia din lumea bună, nu, 
Mike? Nu unul de-ai noştri. 

Tată-său o privise cu reproş. 

- Uite ce, mamă, Mike e pe aceeaşi treaptă cu 
oricare dintre ei, pentru că e şi el acum ofiţer. 

Discuţia se oprise aci. Mamă-sa pornise să se plângă 
de rațiile prea mici şi cât de greu reuşise să adune 
câte ceva chiar pentru seara asta de bun-venit. 

- Ar trebui să se arate mai multă grijii pentru aceia 
care au rămas la vatră şi duc greul. 


Tată-său scoase atlasul de război editat de ziarul 
Daily Mail. 

- După părerea mea, n-ar fi trebuit să ne încredem 
deloc în broscării ăştia de franţuzi. Tot aşa au făcut şi 
data trecută. N-au vână deloc în ei, asta e. 

Dancy îşi amintise de figura lui Lindsay din timpul 
serviciului de înmormântare. De vocea lui cumpătată. 
Şi, dintr-o dată, i-a pierit tot cheful să le mai 
povestească ceva. Să-i mai facă părtaşi la ceva pe 
care ei nu-l pot înţelege, pentru că, de fapt, nu doreau 
să înţeleagă. 

Stannard se prezentă pe aripa comenzii şi-şi miji 
ochii căutând să vadă avionul. Era acum aproape la 
travers şi zbura paralel cu coloana de vase din babord. 

- Uite, al dracului, cât e de sigur de el! Trase cu 
coada ochiului la faţa încruntată a lui Dancy şi adăugă: 
îi urez să-şi termine toată benzina fără să bage de 
seamă! 

Au tăcut din nou amândoi, urmărind din ochi Focke 
Wulf-ul, până ce le-a fost ascuns de un cargou şi de 
suprastructura vasului cu trupe, din capul coloanei. 
Dancy zise, neliniştit: 

- Cu escorta de care dispunem n-avem cum să nu 
ne descurcăm cu bine. 

- Ai dreptate. Distrugătoarele sunt destule ca să le 
vină de hac submarinelor. lar crucişătorul ăsta mare 
poate face oricând fărâme corsarul care-l frământă pe 
comandant. 

- Crezi că aşa stau lucrurile? 

- Cu  corsarul? Stannard ridică din umeri, 
amintindu-şi cât de chinuită răsunase la telefon vocea 
lui Lindsay, atunci când îl trezise din coşmar sau ce 
naiba era chestia aia care-i sfâşia sufletul. Fiecare ins 
trebuie să aibă, în timp de război, ceva de care să-şi 
lege gândurile. Ceva pe care să-l urască sau la care să 
spere. Un ţel, o ambiţie personală, sau mai ştiu eu ce. 
Trase cu coada ochiului în jur, ca să fie sigur că nu-l 


aude omul de veghe din apropiere. lartă-mă că nu am 
mai apucat să te sun, sublocotenent. M-am cam 
încurcat şi eu. Ştii cum se întâmplă, câteodată. Bănui 
însă că ai avut şi dumneata la îndemână o mică sirenă, 
care să-ţi ţină de cald, nu? 

Dancy încercă să zâmbească. 

- Sigur că da. 

- Dar, în realitate, nici nu mai voia să-şi amintească 
de permisie. Sau de cât de tare l-a durut faptul că 
Stannard nu l-a chemat la telefon. Măcar ca să bea 
ceva împreună. Orice ar fi fost. Privi profilul regulat al 
lui Stannard. Mare norocos. Avea ceva deosebit în felul 
de a fi. Un soi de neastâmpăr lipsit de griji, care plăcea 
mult femeilor, după câte îşi închipuia Dancy. 

In vreme ce el, singura dată când s-a găsit mai 
aproape de o femeie a fost cu prietena surorii lui. 
Formaseră un grup de patru inşi, incluzând bineînţeles 
şi pe iubitul surorii Acesta nu era în armată, ci lucra 
într-o funcţie specială, la o fabrică de avioane. 
Dispunea de bani, petrecea zgomotos şi sora sa părea 
că-l iubeşte la nebunie. 

Pe cealaltă fată o chema Gloria. Au mers cu toţii la 
un local, unde se dansa, şi Dancy s-a simţit atât de 
dornic de petrecere încât a uitat de toate şi a 
amestecul băuturile. Apoi, nesăbuit, a invitat fata la el 
acasă. Sora şi prietenul ei dispăruseră încă de la 
jumătatea dansului, aşa că el şi-a făcut socoteala în 
gând că locul cel mai indicat pentru a adânci 
cunoştinţa sa cu Gloria era camera lor de toate zilele, 
de acasă. Fata era tânără şi chiar drăguță; chicotise 
nervos când el i-a zis: 

- Hai să bem ceva ca lumea, noi doi. Am adus eu 
ceva special. 

Focul care-l încingea, mireasma părului şi trupului 
el, ginul băut, toate îi ameţeau simţurile. Când a 
sărutat-o, ea nu s-a împotrivit şi părea ea va ceda. Dar 
când el i-a mângâiat sânul, fata l-a îmbrâncit din toate 


puterile şi a sărit în sus cu atâta forţă încât ginul şi 
paharele s-au risipit care încotro, căzând pe podea, cu 
un zgomot ce părea că scoală şi morţii. 

De fapt nu s-a trezit decât mama lui Dancy. Revedea 
exact, cu mare claritate, toate cele întâmplate, ca şi 
cum s-ar fi petrecut acum. Umilirea şi stânjeneala ce 
l-au cuprins când mamă-sa a apărut în prag, îmbrăcată 
în halat şi cu părul pe bigudiuri şi s-a răstit: 

- Nu mă aşteptam să văd asemenea lucruri în casa 
mea! Nu ştiu cu ce fel de derbedei ai tu de-a face la 
marină, dar aici, sub acoperişul meu, nu permit astfel 
de murdării! 

Colac peste pupăză, Gloriei i-a venit rău tocmai 
atunci, de prea multă băutură. Orice s-ar spune, 
permisia nu a fost reuşită sub nici o formă! 

Stannard duse binoclul la ochi şi-l îndreptă spre 
vasul cu muniții, pe care-l observă câteva secunde în 
tăcere. 

- la verifică în ce relevment e, sublocotenent, căci 
mie mi se pare că nu-şi ţine postul în formaţie. 

Îl auzi pe Dancy intrând în timonerie şi oftă. 
„Probabil că s-a întâmplat ceva cu mine”, gândi el. Nu 
crezuse niciodată în coincidenţe, în dragoste la prima 
vedere, în „Am fost sortiţi unul pentru altul” şi alte 
asemenea declaraţii siropoase, care se fac zilnic, în 
nenumărate porturi ale lumii. 

Şi, totuşi, i se întâmplase aşa ceva. Dintr-o dată. 
Ceva care nu avea viitor pentru nici unul dintre ei doi. 
Ceva născut fără speranţă. Care ar fi mai bine dat 
uitării. Dar tot atât de bine ştia că el însuşi e complet 
subjugat. Indiferent de cum se va sfârşi totul. 

Băuse vreo două pahare la hotelul de lângă gară, 
înainte de a lua un taxi să-l ducă la apartamentul 
cunoscut. Era exact aşa cum şi-l amintea. Aşa cum îl 
visase de atâtea ori pe durata patrulărilor şi a 
carturilor friguroase, a spectacolelor de moarte şi a 
celor cu supraviețuitori demni de milă. 


Dar i-a deschis uşa o altă fată. Când i-a explicat cine 
este şi pe cine caută, aceasta i-a zis, calmă: 

- Da, dar ea a plecat de aici, de acum câteva 
săptămâni. 

Stannard a rămas înmărmurit. Nici un mesaj. Nimic. 
Nici măcar o vorbă de rămas bun. Fata i-a întrerupt 
gândurile: 

- Dar, dacă vrei să te întorci peste o oră, sunt eu 
liberă. 

- Îi zâmbise şi, în clipa aceea, Stannard îşi dădu 
seama că visul său fusese prea îndrăzneţ faţă de cruda 
realitate. 

- Ştii, în zilele astea, suntem toate foarte ocupate. 
Ridică mâna şi-i atinse epoletul. Dar, pentru un 
locotenent atât de drăguţ ca dumneata, am să 
contramandez toate întâlnirile, e bine? 

Plecase fără a mai spune vreun cuvânt, cu mintea 
întunecată ca de o ceaţă groasă. Când a dat să 
coboare scara, fata i-a strigat din urmă: 

- Ce moaşă-cta oi fi vrând să găseşti aici, pe artista 
Betty Grable, sau ce? Fir-ai să fii de amărât! 

Peste câteva zile, pe când străbătea fără ţintă 
străzile Londrei şi se pregătea să intre într-un bar, pe 
care-l frecventase acum câţiva ani, s-a sunat alarmă 
aeriană. În câteva minute, sau aşa i se păruse lui, a 
început să plouă cu bombe, iar capătul străzii s-a 
umplut de praf, fum şi moloz. A alergat la un adăpost, 
împreună cu mulţimea de figuri necunoscute, uimit că 
era singurul care nu părea a şti unde să meargă şi ce 
să facă. 

Semnalul de încetare a alarmei a dat peste vreo 
treizeci de minute. Fusese un raid scurt, aşa cum îl 
definise unul de la apărarea pasivă, un poştaş 
îmbufnat: 

- Mai mult ca sigur că măgarul ala s-a rătăcit 
deasupra noastră. 

Dar, când Stannard a ieşit din adăpost, se făcuse 


aproape întuneric şi începuse să plouă, aşa că toţi 
ceilalţi s-au topit, ca prin farmec. 

Atunci a zărit-o prima oară. Stătuse în uşorul unei 
uşi de la un magazin bombardat, strângând la piept o 
pungă de hârtie şi privind speriată picăturile de ploaie. 
Fără să ezite, şi-a scos mantaua de pe el şi i-a trecut-o 
peste umeri, înainte ca ea să apuce să protesteze. 

- Mergeţi departe? N-are a face, vă conduc până 
acolo, dacă-mi daţi voie. In felul ăsta nu vom fi singuri, 
dac-o veni un nou raid. 

Aşa începuse povestea lor. Ea locuia într-o căsuţă 
din Fulham, pe lângă podul Putney. În pragul uşii, fata 
i-a privit uniforma udă de ploaie şi i-a zis: 

- Ai vrea să intri, pentru câteva minute, să te usuci? 
Măcar atât să fac pentru dumneata. 

Se numea Jane Hillier şi era măritată cu un căpitan, 
dintr-o mare unitate de blindate. 

Stannard şi-a scos haina şi a agăţat-o să se usuce la 
focul din cămin, pe consola căruia a văzut fotografia 
soţului. Un tânăr cu figură drăguță, stând, împreună cu 
câţiva camarazi, în faţa unui tanc. 

- Te-aş pofti la masă, dar n-am, acum, decât nişte 
şuncă din conserve, şi toate magazinele sunt închise 
până mâine. 

Era o fată brunetă şi zvealtă, foarte drăguță. 
Desfăcuse punga udă de ploaie şi scosese din eao 
pălărioară viu colorată. 

- Am fost cam cheltuitoare, dar am ţinut, neapărat, 
să fiu drăguță. 

Stannard privi, fără să vrea, către fotografie, dar ea 
ghici ce gândeşte şi interveni repede: 

- Nu, nu-i asta. Nu vine acasă. Cel puţin, nu acum. E 
pe undeva în deşertul Libiei. Nu l-am mai văzut de doi 
ani. 

Stannard merse la valiza lui. 

- Am eu ceva mai bun... Am adus pentru... 

A zâmbit veselă. Pentru prima dată. 


- Prin urmare, pe amândoi ne-au lăsat baltă la 
întâlnire. 

Niciodată de atunci, oricât de serios a încercat, 
Stannard nu şi-a putut aminti exact momentul, 
cuvântul sau semnul care i-a adus pe unul în braţele 
celuilalt. 

Acum, stând rezemat de balustrada aripii comenzii 
şi privind din depărtare avionul inamic, care-şi făcuse 
apariţia din nou pe după vasele coloanei, tot ceea ce-şi 
putea aminti era doar trupul ei, gol, în braţele lui, 
pasiunea furioasă cu care i se dăruise, trăgându-l spre 
ea grăbită, ca şi cum nu mai rămăseseră decât câteva 
minute până la sfârşitul lumii. Afară sirenele sunaseră 
din nou şi, undeva, în oraş, alte case fuseseră 
sfărâmate. La un moment dat, pe când Stannard 
rămăsese treaz şi privea lung, în întunericul de afară, o 
simţi pe Jane că plânge, alături de umărul lui, uşurel ca 
un copilaş. Dar plângea prin somn şi el se întreba 
dacă, asemenea lui, nu se gândea şi ea la celălalt, la 
omul din fotografie, cel care se afla cu tancul lui 
undeva în deşert. 

A doua zi şi-a luat toate lucrurile de la hotel şi s-a 
mutat în căsuţa de lângă podul Putney, unde a rămas 
până la sfârşitul permisiei. La plecare, ea i-a spus: 

- Să nu crezi că-mi pare rău de ceea ce am făcut. |ţi 
dai seama de asta, nu? 

Pe când stăteau lângă uşă, un camion încărcat cu 
soldaţi a trecut prin faţa casei, iar Stannard a ascultat 
cu ură fluierăturile, piţigăielile şi strigătele admirative 
ce veneau din camion. 

- Şi nici să nu crezi că totul a fost din pricină că tu 
sau amândoi ne simţeam singuri şi părăsiţi. Vreau să 
ştii şi asta. 

Secundele s-au depănat ticăind. Unde erau vorbele, 
tocmai atunci când avea mai mare nevoie de ele? 

- Jane, nu ştiu încă ce o să facem, dar sunt sigur că 
vom rezolva situaţia asta. Trebuie să te văd din nou. 


Neapărat. 

În trenul aglomerat, încercase să-şi pună ordine în 
gânduri, să-şi formuleze argumentele. Totul se 
terminase. Nu fusese decât un episod, unul inevitabil 
în vreme de război. O dorise. Ea fusese înfometată de 
dragoste, tot răstimpul acela de doi ani. Asta era tot şi 
nimic mai mult. 

Când Lindsay i-a vorbit despre convoiul de acum şi 
de drumul lung, pe la Capul Bunei Speranţe la Ceylon, 
Stannard s-a hotărât din nou să uite. Timpul şi distanţa 
vor face ca totul să se şteargă. Dar, în fundul inimii, 
ştia precis că va trebui neapărat s-o vadă din nou, 
măcar ca să fie sigur că nu are speranţe. 

Pe grătar răsunară paşi şi Lindsay îi zise 

- Ne-a venit o radiogramă de la Amiralitate. Cel 
puţin patru U-boturi sunt în apropierea noastră. 
Strânge-ţi echipa şi pune situaţia pe hartă. Observă 
faţa îngândurată a lui Stannard. E ceva care te 
necăjeşte? 

- Nu, domnule comandant. Mă simt bine, răspunse 
Stannard, forţându-se să zâmbească. Mă gândeam 
numai că era mai nimerit să fi rămas lângă tata, la 
vânzarea tractoarelor, decât să mă chinui aici. 

Lindsay îl urmări cu privirea. Şi el e ca ceilalţi. Ca şi 
mine. Bolnav şi obosit de a rămâne mereu în 
defensivă. 

Uzat de necontenita retragere şi de încercările 
inconsistente de a lovi un inamic invizibil. 

- Semnal de la comodor, dom'le comandant. Ritchie 
făcu o strâmbătură. Pentru Benbecula. „Faceţi mai 
puţin fum!” 

- Confirmă primirea. 

Lindsay îşi aruncă privirea spre coşul înalt, piturat 
de curând. Nu scotea mai mult fum decât de obicei. În 
nici un caz nu mai mult decât era de aşteptat de la un 
vas bătrân care, de drept, ar fi trebuit să fie lăsat să-şi 
termine zilele zăcând undeva la soare. Acolo unde 


războiul nu însemna decât o strădanie pentru 
încărcătură mai bună sau cheltuieli mai mici de 
întreţinere. 

Probabil că în radiograma scurtă a Amiralității, 
comodorul desluşise, în sfârşit, o sugestie asupra celor 
ce-l aşteptau de acum încolo. Nu bolduri şi steguleţe 
colorate pe o hartă. Nici comunicate zilnice pentru 
presă şi pentru civilii care, după părerea lor, o duceau 
din greu. Aici, pe mare, totul era real. Câmp de luptă 
unde nu mai încăpeau reguli şi standarde, ci numai 
moarte. Un loc unde orizontul părea că nu se mai 
apropie nici odată, unde cea mai uşoară scăpare era 
cea direct în jos, la fund. 

Observă cum două distrugătoare se întorc într-un 
vârtej de spumă şi valuri să-şi ocupe poziţie în pupa 
babord şi să înceapă o nouă căutare, ascultând să 
surprindă zgomotul inamicului nevăzut şi 
pregătindu-se să-l atace şi să-l nimicească dacă li se 
oferă ocazia. 

Işi privi ceasul. Aveau timp destul. Vânătorii şi 
vânatul îşi cunoşteau fiecare puterile, tot aşa de bine 
cum ştiau şi că rolurile li se pot inversa cu uşurinţă 

- Mă duc în cabină navigatorule. Cheamă-mă dacă 
se iveşte ceva. 

Stannard se uită la el cum coboară scara, comenzii. 
Apoi se întoarse şi-şi fixă privirea pe orizontul 
îndepărtat. Căsuţa de lângă podul Putney îi părea 
acum foarte, foarte departe. Numai o amintire, dar una 
de care el e nevoit să se agaţe cu disperare. Indiferent 
de ce s-o întâmpla. 

Când torpilele şi-au săgetat drumul spre vasele 
convoiului se făcuse seară. Toată după-amiaza au 
primit nenumărate informaţii despre U-boturi aflate în 
vecinătate, iar, mai târziu, unul dintre distrugătoare, 
Merlin chiar, detectase ceva cu aparatele. 

La bordul Benbeculei, aflată la coada convoiului, 
echipajul se găsea la posturile de luptă, dar, 


deocamdată, nu avea de făcut altceva decât să 
aştepte şi să privească în întuneric, ascultând 
bubuiturile năprasnice ale grenadelor antisubmarin. Au 
privit cum se înalţă coloanele de apă, izbucnind 
înspumate spre cer, încă de pe când distrugătorul a 
făcut întoarcerea pentru a executa o nouă pasă de 
grenadare deasupra submarinului nevăzut. Curând i 
s-a alăturat şi cel de al doilea distrugător şi din nou 
grenadele au fost azvârlite în adânc, bubuiturile lor 
zguduind carena Benbeculei, de parcă ar fi fost ea 
însăşi atacată. 

In compartimentul maşinilor, Fraser observă că unii 
dintre oamenii săi se opresc din treburi să privească 
pereţii uleioşi, ca şi cum şi-ar fi imaginat că o torpilă e 
pe drum să-i lovească. 

Pe comandă, însă, lucrurile păreau depărtate şi fără 
legătură cu atacul sau apărarea. Cele trei coloane de 
vase continuau să brăzdeze oceanul către orizontul 
întunecat, în vreme ce distrugătoarele patrulau încolo 
şi încoace, ca nişte dulăi nervoşi în jurul unei turme de 
oi preţioase. 

Merlin a raportat că a pierdut contactul. Este drept 
că s-a văzut, la un moment dat, o pată mare de ulei, 
dar nimeni nu i-a dat prea multă atenţie. S-ar fi putu 
ea U-botul să fie avariat, dar tot atât de bine putea fi o 
şiretenie, care să-i permită comandantului neamţ să ia 
drum de evitare. Oricum, atacul năpustit al lui Merlin 
dăduse un răgaz apreciabil convoiului. 

Lindsay, aşezat în scaunul său înalt, privea vasele 
într-un bord şi în celălalt. Acestea începuseră să-şi 
piardă personalitatea din pricina întunericului care se 
adâncea. Mergeau mai repede şi atingeau chiar 
patrusprezece noduri, ca urmare a insistențelor 
comodorului. Dancy zise: 

- S-ar părea că o să reuşim să-i pierdem pe drum, 
de data asta, domnule comandant. Glasul îi suna 
foarte obosit. 


Lindsay ridică din umeri. 

- Da, dar cu condiţia ca escorta să le ţină 
permanent la adâncime. Dacă apucă să iasă la 
suprafaţă, pot şi ele lua viteza necesară. Se uită la 
Dancy. Fusese de cart înainte de amiază şi, curând 
după aceea, venise pe comandă, când s-a dat 
semnalul de ocupare a posturilor de luptă, aşa că pe 
figură au început să se vadă semnele încordării. 

Stannard smulse repede receptorul de pe telefonul 
al cărui şuier nemilos a sfărâmat tăcerea punţii de 
comandă. Se întoarse spre Lindsay şi raportă grăbit de 
urgenta momentului: 

- Gabia anunţă nişte torpile care se apropie în pupa 
babord! 

- Amândouă pe drum înapoi! zise Lindsay, sărind de 
pe scaun. 

Când ajunse la aripa comenzii, reuşi să zărească 
dârele albe şi palide apărând pe faţa apei şi mintea lui 
încercă să determine automat direcţia şi viteza lor, în 
timp ce în faţa ochilor îi jucau licăririle precipitate ale 
lămpilor de semnalizare care, odată cu bâzâitul 
înfundat al transmiţătoarelor radio, răspândeau alarma 
de-a lungul coloanelor de vase. 

- Stop maşinile! 

Se aplecă adânc peste balustradă să urmărească 
siajul de torpilă cel mai apropiat îndreptându-se cu 
viteză spre prova Benbeculei. Dar nu se întîmplă nimic. 
Torpila trebuie că trecuse pe lângă etrava navei la mai 
puţin de două picioare. 

- Reluaţi drumul şi viteza, navigator! 

Mai aşteptă câteva secunde, pe jumătate convins că 
o a doua torpilă îşi va face apariţia din beznă. 
Schimbarea bruscă a maşinilor de la marş înainte la 
toată viteza înapoi, fie chiar şi numai pentru câteva 
minute, trebuie că a dereglat toată lansarea 
inamicului. 

Nu s-a auzit decât o singură explozie, înăbuşită, ce 


părea că vine de la mare depărtare, ca tunetul 
deasupra unui şir de coame de deal. Alergă spre aripa 
tribord, la timp ca să apuce să vadă un stâlp înalt de 
foc izbucnind în roşu aprins către cer şi un nor de fum 
gros care ascundea victima cu totul. 

Lindsay se aplecă să ia repede un relevment cu 
repetitorul giro de pe aripa comenzii. Trebuie că torpila 
a făcut o cursă în diagonală prin toată lăţimea 
convoiului şi a lovit un cargou aflat chiar în pupa 
vasului comandant. Nu s-au mai auzit alte explozii şi 
bănui că U-botul lansase de la distanţă maximă, 
răsfirându-şi torpilele în jerbă, în speranţa că va obţine 
un impact norocos. 

Exploziile antisubmarin bubuiră din nou, 
răspândindu-şi ecourile pe întinsul apelor, iar Lindsay 
auzi o voce impersonală anunțând pe unde ultrascurte: 
„Am contact! Trec la atac!” 

Cargoul din urma celui torpilat deviase imediat de la 
poziţia lui în coloană şi bordajul îi lucea, înroşit de 
lumina flăcărilor vasului incendiat, focul reflectându-se 
în hublouri, ca şi cum compartimentele i-ar fi fost 
luminate feeric. 

Un distrugător a pornit în viteză de-a lungul coloanei 
de vase şi Lindsay reuşi să audă, peste bubuitul 
grenadelor  antisubmarin şi vuiala ventilatoarelor, 
megafonul cu amplificare ţipând spre cargou: „Ţine 
aproape, Pole Star! Nu ieşi în afara coloanei! Stannard 
rosti, răguşit: 

- Uitaţi ce grozăvie! 

Cargoul lovit începuse să se răstoarne şi, în lumina 
flăcărilor, se putea vedea încărcătura de pe punte 
rupându-se din amare şi prăvălindu-se peste bordajul 
de oţel, sfărâmându-l cu uşurinţa cu care se rupe băţul 
de chibrit. Camioane militare se desprindeau în mers 
clătinat şi se rostogoleau peste bord, iar la pupa o 
coloană nouă de flăcări izbucnea dintr-o magazie 
sigilată, întinzându-se pe punte şi incendiind câteva 


bărci de salvare. 

Distrugătorul trecu ca o nălucă pe lângă Benbecula, 
valurile stârnite de el izbind furioase plăcile bordajului, 
înainte de a dispare în întuneric. Lindsay întrevăzu 
ţevile tunurilor şi marinarii ghemuiţi lângă lansatoarele 
de grenade antisubmarin de la pupa. Dancy strigă: 

- Pole Star a oprit maşinile, dom'le comandant! 

Cineva exclamă răguşit: 

- Incearcă să culeagă supraviețuitorii! 

Lindsay strânse în mâini balustrada şi privi cargoul 
care se scufunda încet, la travers de el. Celălalt vas, 
Pole Star, dădea toate semnele că intenţionează să nu 
respecte ordinul transmis de nava de escortă şi de pe 
acum se vedea o barcă legănându-se în palane, gata 
de lăsat la apă, conturată net de lumina flăcărilor, de 
parcă ar fi fost miezul zilei. 

- Cârma dreapta zece! 

Timp de câteva secunde, nimeni nu vorbi şi nici nu 
mişcă. Apoi Jolliffe raportă: 

- Cârma dreapta zece! Cârma continuă să fie 
dreapta zece, dom'le comandant. 

Lindsay îşi aţinti privirea pe prova care întorcea 
încet spre vasul în flăcări. 

- Cârma zero! 

Prova continua să întoarcă încet, până ce vasul 
stopat. Pole Star, apăru, dintr-o dată, în linie cu etrava 
Benbeculei. 

- Drept aşa! Lindsay alergă din nou pe aripa 
comenzii, privind peste umăr la  semnalizator. 
Transmite lui Pole Star. Reluaţi imediat drumul şi 
viteza. Nu e permis să opriţi! 

Auzi lampa lui Ritchie cum ţăcăne grăbită semnalul 
ordonat, iar el urmări atent vasul din faţa lor. Stannard 
exclamă: Îi pintenăm dacă menţinem drumul ăsta, 
domnule comandant! 

- Exact! Lindsay nici nu clinti. 

La câteva mile în urma convoiului, un proiectil 


luminos explodă aproape de nivelul norilor, urmat de 
bubuitul tunului. 

Trebuie că distrugătorul a prins vreun submarin la 
suprafaţă. 

Ritchie zise: 

- Pole Star cere permisiunea să culeagă 
supraviețuitorii, dom'le comandant! 

- Negativ! 

Stannard zări faţa înmărmurită a lui Dancy şi dădu 
din umeri. Dacă Lindsay nu ordonă schimbarea 
drumului Benbeculei, vor ajunge să izbească celălalt 
vas exact în pupa babord. La viteza ei de acum, de 
aproape cincisprezece noduri, Benbecula ar intra în 
dunetă ca o secure într-un arbore. 

- Pole Star a pornit din nou maşinile, dom'le 
comandant! Ritchie şi-a dres glasul înainte de a 
adăuga: A început să întoarcă! 

- Cârma stânga, cincisprezece! 

Lindsay rămase lângă fereastră, dar inima îi bătea la 
unison cu maşinile navei. Comandantul lui Po/e Star nu 
a executat un ordin categoric impus de situaţie, pentru 
a încerca să salveze câteva vieţi omeneşti. A trebuit să 
fie obligat să dea cu ochii de prova masivă şi 
amenințătoare a Benbeculei ca să-şi schimbe părerea. 
Cargoul întorcea acum, greoi, pe drumul normal, 
lăsând să se vadă în tribordul său vasul pe cale să se 
scufunde. Lindsay privea ca fascinat nava în flăcări. 
Când Pole Star s-a îndepărtat, lăsând vederea liberă, a 
avut senzaţia că se deschide uşa unui cuptor încins. 
Aproape întreg cargoul era cuprins de flăcări şi se 
lăsase la apă spre pupa, cu duneta şi bocaporţii 
învăluiţi în aburul dat de valurile prelinse pe metalul 
înroşit de foc. Un semnalizator strigă: A 

- E oameni în apă, dom'le comandant! li văz lângă o 
plută! 

Ritchie îl admonestă cu asprime; 

- Ţine-ţi ochii boldiţi pe nava comandant, Bunts! 


Însă omul se întoarse spre el şi-i ripostă cu voce 
sugrumată: 

- Da', dom'le maistru, e oameni acolo, se îneacă! |- 
am văzut eu, cu ochii mei, făcea cu mâna la noi! Era 
gata, gata să izbucnească în plâns. 

Ritchie se apropie şi-l apucă strâns de braţ. 

- Şi ce-ai vrea să facem noi, măi băiatule? Să ne 
oprim aici şi friţii să ne bage nouă una în fund, nu? îl 
suci furios cu faţa spre el. Acolo, în capul convoiului, 
sunt două transportoare de trupe, cu naiba ştie câţi 
ostaşi la bord, mă! Dacă vrem să-i trecem cu bine prin 
năpasta asta, trebuie să ţinem strâns, unul lângă altul! 

Marinarul era un tânăr abia ieşit din adolescenţă. 

- Ştiu eu asta, dom'le maistru. Îşi repezi o mână 
să-şi şteargă ochii şi apucă din nou lampa de 
semnalizare. Da' când i-am văzut că... 

Ritchie îl întrerupse cu blândeţe. 

- Nu mai spune nimic, ştim cu toţii că e greu, 
băiatule. Oftă şi-l lăsă pe om să se depărteze spre 
cealaltă parte a comenzii. Cât mai departe de iadul de 
flăcări, ajuns acum în dreptul lor. Simţea pe faţă 
dogoarea de cuptor pătrunzând prin uşa deschisă a 
timoneriei şi avea în nări izul greţos de pitură arsă şi 
lemn carbonizat. Un vas care moare! încă unul ce va fi 
şters de pe listă! 

Marinarul de lângă portavoce murmură, înciudat: 

- la uite la comandant, cum îi priveşte nepăsător şi-i 
lasă să se prăjească! Ticălos, cu inima de piatră! 

Ritchie se răsuci pe călcâie şi-şi împinse agresiv faţa 
la câţiva centimetri de ochii omului. 

- Dacă te mai aud o dată zicând o măgărie ca asta, 
te scot la raport să te dea la Curtea Marţială! 'nţeles? 
Se întoarse puţin să tragă cu coada ochiului spre 
silueta lui Lindsay, profilată pe văpaia furioasă a 
incendiului. Mă, şeful face mai mult decât douăzeci de 
netrebnici ca tine şi, ţine minte, ai să ajungi să-ţi 
înghiţi vorbele alea, dacă reuşeşti să nu mori prea 


curând de prost ce eşti! 

Lindsay nu a auzit nimic din toate acestea. Privea 
pierdut cum prova vasului lovit începe să se înalțe, 
încet, deasupra rămăşiţelor plutind pe faţa mării şi 
asculta gâlgâitul apei ce se  năpustea în 
compartimente, şi scrâşnetele echipamentelor 
prăbuşite peste pereţii etanşi, grăbind astfel sfârşitul 
vasului. Un avion de vânătoare se desprinsese din lada 
lui şi se agăţase, suspendat deasupra uneia dintre 
magazii. In văpaia roşie a focului, parcă-i un crucifix 
înnegrit, gândi Lindsay. 

Cu o gâlgâire finală, vasul alunecă vertical în adânc, 
lăsând în urmă o vâltoare de spumă şi de bule de aer. 
Şi apoi nimic. Un timonier raportă strigând: 

- Dom'le comandant. De la postul de transmisii. Mai 
mult de şase submarine sunt semnalate în preajma 
convoiului! 

Stannard se răsti: 

- Bine. Spune-i şi maistrului meu din camera 
hărților. Se depărtă spre aripa, comenzii, trăgând în 
piept aerul rece ca un om căzut în apă şi ajuns din nou 
la suprafaţă. Zise tare: Bieţii de ei! Credeţi că vor reuşi 
navele de escortă să-i salveze? 

Umerii lui Lindsay păreau că atârnă sub o povară 
grea. 

- Ascultă! 

În urma lor, exploziile grenadelor antisubmarin 
creşteau în intensitate şi ritm. Stannard deschise gura, 
dar o închise fără a mai zice nimic, cu mintea subit 
cuprinsă de ameţeală. Ceea ce n-a reuşit să facă 
torpila, vor încheia grenadele. Avusese ocazia să vadă 
cu ochii lui cum mor sute şi mii de peşti, scoşi la faţa 
apei în urma atacului cu grenade antisubmarin. 
Oamenii din apă mor la fel de uşor, eu diferenţa că ei 
sunt conştienţi de ceea ce îi aşteaptă. 

Lindsay continuă să privească în urma convoiului, 
încă ameţit de priveliştea neaşteptată a morţii. Ar fi 


trebuit ca până acum să se fi obişnuit. Să-şi fi împietrit 
inima, aşa cum şi-l imaginează echipajul ăsta instruit 
numai pe jumătate. Dar nimeni nu se poate obişnui cu 
aşa ceva...[ine aproape! Dă-i viteză! Nu privi în urmă!” 
Gura i se strâmbă într-un fel de zâmbet. Asta era 
partea cea mai importantă: să nu cumva să priveşti 
înapoi! 

Stannard zări zâmbetul şi zise liniştit: 

- lertaţi-mă, domnule comandant. Nu mi-am dat 
seama de situaţie. 

Lindsay întoarse spatele către mare şi privi silueta 
lui Stannard. 

- Nu te mai preocupa de oamenii aceia. Observă că 
Stannard se îmbăţoşează şi adăugă, cu răceală: Mai 
puţin de un metru a lipsit ca să fim noi în situaţia lor. 
Gândeşte-te cum ai fi reacţionat într-un astfel de caz. 

Mai trecu o oră fără ca ceva să întrerupă bătaia 
regulată a maşinilor şi vuietul mării dincolo de 
comandă. In bezna nopţii se părea că vasele se 
strânseseră mai aproape unele de altele, ca şi cum ar 
fi căutat sa se ajute reciproc. Altă iluzie. 

Ritchie îl găsi pe Lindsay aşezat pe scaunul său. 

- Semnal de la escortă, dom'le comandant. Nu s-a 
cules nici un supravieţuitor. 

Mai mult pentru sine, Lindsay zise: 

- Şi nici un U-bot n-a fost scufundat. 

- Nu, dom'le comandant. 

Lindsay se întoarse în scaun. 

- Spune-i locotenentului Barker să trimită la toate 
posturile de luptă nişte supă fierbinte. Şi nişte 
sandvişuri. 

Pe când Ritchie instruia un timonier alergător, 
Lindsay îl auzi pe Stannard murmurând: 

- Ar fi trebuit să se gândească ăla singur la aşa 
ceva. 

- Lindsay se întoarse şi-şi îndreptă privirea spre 
pupa rotundă a vasului cu muniţie ce părea că 


pivotează de-o parte şi de alta a bastonului din prova 
Benbeculei. 

- Vino mai aproape, navigatorule. 

- Ordonaţi! Stannard se apropie de scaun. 

Lindsay păstră vocea pe un ton foarte coborât. 

- Dumneata ai tot ce trebuie unui bun ofiţer, unui 
ofiţer de marină vreau să spun. Cât de greu îi venea 
să-şi menţină vocea la un ton egal. Eşti în acelaşi timp 
şi un bun ofiţer cu navigația, ceea ce este esenţial pe o 
navă ca asta a noastră. Ridică privirea şi studie 
trăsăturile feţei lui Stannard, palide în umbra nopţii. 
Dar, spre binele dumitale, nu încerca să fii mai aprig 
decât ţi-e firea. Nu te înăspri mai mult decât trebuie, 
căci devii fragil. Destul de fragil ca să cedezi tocmai 
când e mai mare nevoie de dumneata! 

- N-am vrut să spun decât că... 

- Nu-mi pasă de ce ai vrut să spui! Din câte ştii 
dumneata, Barker s-ar putea să se fi ocupat înaintea 
noastră de hrana oamenilor. Sau ar fi putut să cadă 
într-un tambuchi şi să-şi frângă gâtul. 

Stannard zise brusc: 

- Mi-am cerut iertare! 

- Atunci e în regulă. Lindsay se întoarse spre 
ferestrele comenzii. Să-ţi mai spun un singur lucru şi 
apoi poţi să-ţi vezi de treabă. Dacă se întîmplă să 
şuiere prin aer o bucăţică de schijă Krupp şi să treacă 
prin fereastra asta, sau să explodeze un proiectil 
deasupra noastră, pe Maxwell şi oamenii lui, s-ar putea 
ca toate lucrurile să se schimbe pentru dumneata, 
dintr-o lovitură. Lăsă să treacă câteva secunde, 
cântărind resentimentul şi nehotărârea din sufletul lui 
Stannard. Într-un astfel de caz, dumneata rămâi la 
comanda navei. Poate chiar singur pe toată puntea de 
comandă. Şi poate numai pentru câteva secunde, până 
ce vine cel de al doilea proiectil. Sau pentru mai multă 
vreme, în care timp vei fi nevoit să conduci carcasa 
asta bătrână fără nici un ajutor de la nimeni. 


Stannard dădu uşor din cap... 

- Cred că v-am înţeles, domnule comandant. Vă cer 
iertare. Surâse cu tristeţe. Când ai toată vremea pe 
comandant sau pe altcineva lângă tine să-ţi dea ordine 
şi să te scoată din încurcătură, e greu să-ţi imaginezi 
cum va fi când eşti singur. 

Lindsay aprobă din cap şi-şi scoase pipa. 

- Cu asta am încheiat definitiv discuţia. 

Dar Stannard îi răspunse: 

- Tot aşa am greşit şi în cazul lui Aikman. N-am să 
uit niciodată cum arăta la chip când a plecat de la 
bord. A 

- Eu sunt acela care a făcut atunci greşeala. Işi dădu 
seama că Stannard se miră. Te surprinde că pot greşi? 
Râse scurt. Şi eu gândeam la fel despre primul meu 
comandant. A murit la Narvik. Dar, până la urmă, 
m-am convins că nu era decât un om. Ca noi toţi. 

Dancy transmise: 

- Domnul comandant secund este la telefon. Vrea să 
ştie dacă putem da liber de la posturile de luptă. 

- Spune-i că nu. In vreme ce Dancy sel înapoia spre 
telefon, adăugă, cu voce calmă: Ştiu că le este frig şi 
sunt obosiţi. Mai mult ca sigur că mă blestemă şi mă 
înjură pentru tot câte pătimesc. Dar eu vreau să fiu 
sigur că, dacă vom încasa vreo torpilă, oamenii din 
echipaj, sau măcar cea mai mare parte a lor, vor fi pe 
punte, unde mai au şanse de supravieţuire în astfel de 
cazuri. 

Jupp îşi făcu apariţia la uşă, purtând o tavă: 

- N-aţi vrea o cacao fierbinte, dom'le comandant? 

Lindsay se uită la Stannard, simțind că abia se mai 
poate stăpâni de încordare. 

- Vezi, navigatorule ‘? Cineva tot şi-a adus aminte 
de noi! 

Stannard se duse spre tribord, unde Dancy urmărea 
prin binoclul de noapte vasul dinaintea lor. 

- Ar fi fost bine să auzi şi dumneata, măcar în parte, 


cele ce mi-a spus mie. Îşi păstră vocea la un ton foarte 
coborât. Poate că, odată, în viitor, ai fi putut să le pui 
pe hârtie, în scrierile dumitale. 

Dancy lăsă jos binoclul. 

- Le pune şi el pe toate, la inimă, nu-i aşa? 

Stannard aprobă încet din cap. 

- Şi cum! l-am zărit faţa când nava a trecut printre 
sărmanii ceia rămaşi în urmă, în baltă. Ştii că am fost 
ambarcat cu fel de fel de comandanţi în viaţa mea, dar 
nici unul nu era ca ăsta! 

Dancy mărturisi simplu: 

- Mie mi-a fost o frică, ca de moarte! 

Stannard ridică o cană de cacao de pe tava lui Jupp 
şi o ţinu în mâinile înmănuşate. „Şi mie mi-a fost la fel, 
gândi obosit. lar, în acest timp, Lindsay se silea să 
privească, fără să clintească, cum mor oamenii, deşi a 
trebuit să se forţeze aproape fizic ca să reuşească. 
Parcă şi-ar fi pus la încercare tăria şi s-ar fi urât singur 
pentru ceea ce face.” 

Îşi aduse brusc aminte de un comandant de-al său, 
de pe un vas cu carne congelată, plecat din Australia. 
S-a abătut din drum să dea asistenţă unui portughez 
care-şi pierduse cârma, pe timpul furtunii, în larg de 
capul Finisterre. Şi ce furtună a fost! Pe atunci 
Stannard era ofiţer III, proaspăt venit la bord, iar ideea 
de a rămâne lângă un vas avariat, pe marea 
zbuciumată de valuri cât munţii, l-a făcut să jure că 
aceea va fi ultima lui călătorie pe mare, dacă o apuca 
să mai ajungă în port. Bătrânul comandant a stat 
atunci pe punte timp de trei zile, fără să doarmă nici 
un minut şi fără să se odihnească, până a reuşit să ia 
la bord şi ultimul marinar de pe vasul portughez. lar 
soluţia aceasta a adoptat-o abia după ce i-au eşuat 
toate încercările de a remorca nava avariată. 

La bord se afla şi un pasager, de meserie doctor, iar 
Stannard l-a auzit că-i spune comandantului: 

- Eşti obligat, acum, să te odihneşti, că de nu, viaţa 


dumitale e în primejdie. 

Căpitanul, un om tăcut în cea mai mare parte a 
timpului, l-a privit cu indiferenţă şi i-a răspuns: 

- Viaţa mea, doctore? A plecat pe puntea ce se 
mişca dezordonat şi i-a zis peste umăr: Viaţa mea este 
făcută numai din obligaţii. Nimic altceva nu mai 
contează. 

Pe atunci, Stannard se lupta cu necazuri proprii şi nu 
a dat importanţa cuvenită vorbelor acelea. 

Acum, îl privi pe Lindsay cum se apleacă pe 
repetitorul giro, ţinând în dinţi pipa neaprinsă. Abia azi 
reuşea să le înţeleagă aşa cum trebuie. 


ABANDONAŢI 


Cea de a treisprezecea zi de la plecarea din 
Liverpool a găsit convoiul în marş direct spre sud, 
având insulele Capului Verde la travers babord, la circa 
trei sute de mile depărtare. Natura îmbrăcase cu totul 
alte culori, dar cei de la bordul Benbecu/ei nici nu au 
băgat de seamă momentul exact al acestei schimbări. 
În locul cenuşiului de plumb, marea şi-a colorat faţa cu 
un albastru închis, iar deasupra înaltelor catarge, cerul 
avea o nuanţă mult mai deschisă, a cărei vastă 
singurătate era întreruptă de câteva fâşii de nori 
străvezi risipiţi ici-colo. 

În scaunul său, Lindsay simţea fiecare clătinare a 
navei, ale cărei tangaj şi ruliu se îmbinau în neplăcute 
mişcări în spirală. 

Briza constantă nu înceta să răscolească apa 
albastră, presărând-o cu milioane de berbeci albi, iar 
vântul de larg îşi adăuga efectul, mărind tangajul şi 
ruliul, încât comandantul avea impresia că scaunul i se 
înfige în trup, iar oasele încearcă să-i străpungă pielea. 

Treisprezece zile. Zile lungi, urmate de nopţi şi mai 
lungi, fără aproape nici un răgaz dat oamenilor care 
veneau şi plecau la treburile lor în mod mecanic, ca 
nişte roboţi cu ochi obosiţi. 

Nu se schimbase numai vremea. Convoiul naviga 
acum doar pe două coloane, căci se micşorase. A doua 
zi după ce primul cargou a fost torpilat, un altul, Pole 
Star, avusese aceeaşi soartă. Cu diferenţa că atacul 
nemților a fost de data aceasta mai bine pus la punct 
şi executat mai coordonat, probabil simultan de către 
trei submarine. A încasat două torpile într-un bord şi a 
început să se scufunde în câteva minute. Mai înainte 
chiar ca valul din jurul etravei sale ruginite să se 


stingă, o a treia torpilă a izbit drept la cuplu maestru, 
rupând vasul în două, partea prova scufundându-se 
imediat, iar cea din pupa rămânând să plutească, până 
ce un distrugător a acostat lângă ea şi a cules 
supraviețuitorii. Tot în aceeaşi zi, una clin navele de 
escortă a fost lovită, explozia forfecându-i corpul ca o 
uriaşă flacără de sudură, şi despărţindu-i teuga de rest 
atât de net încât interiorul carenei a fost vizibil, timp 
de câteva minute, până ce nava s-a culcat pe o parte 
şi a dispărut, capătul siajului ei de spumă, drept şi alb, 
marcând locul unde plonjase. 

incurajate de succesul de până atunci, submarinele 
au efectuat un atac la suprafaţă, pe timpul nopţii, dar 
au fost surprinse şi ţinute în şah cu proiectile 
luminoase de un alt distrugător. Acesta rămăsese în 
urma convoiului, pentru a culege câţiva supraviețuitori 
descoperiţi de hidroavionul crucişătorului. De fapt, 
erau oameni din alt convoi şi nici nu se puteau numi 
supraviețuitori. Opt într-o barcă ciuruită de schije, n-au 
fluturat din mâini şi nici n-au chiuit, când distrugătorul 
s-a apropiat. Erau morţi de o câteva săptămâni. Purtaţi 
în derivă de curenţi şi de vânturi, uitaţi de lumea cea 
vie, pe care o părăsiseră. 

Distrugătorul a pornit în viteză, să ajungă convoiul 
din urmă şi, tocmai când se pregătea să dea semnal 
de recunoaştere, a detectat submarinele navigând la 
suprafaţă, chiar în drumul său. 

In strălucirea de basm a proiectilelor luminoase, a 
deschis focul cu toate tunurile care aveau câmp de 
tragere. Unul din U-boturi a reuşit să plonjeze în 
imersiune, fără a fi lovit, dar la un altul au fost 
observate explozii atât de aproape de el, încât mai 
mult ca sigur că nu va ajunge acasă. Cel de al treilea a 
fost şi mai puţin norocos. In lumina înşelătoare a 
proiectilelor, comandantul neamţ n-a apreciat corect 
relevmentul şi depărtarea la care se afla distrugătorul. 
Sau poate că tuburile lanstorpile din pupa erau goale, 


şi a încercat să angajeze adversarul cu tuburile prova. 
Indiferent de motivul care a determinat rondoul brusc 
al submarinului, rezultatul imediat a fost catastrofal. 
Năpustindu-se cu viteza de douăzeci şi cinci de noduri, 
distrugătorul a pintenat inamicul la mică distanţă în 
pupa chioşcului, sfâşiindu-i şi încălecându-i puntea şi 
corpul rezistent, cu un scrâşnet de oţel ce s-a auzit 
până şi la bordul Benbecu/ei. Ca un rechin despicat, U- 
botul s-a dat peste cap, rupându-se în două, când 
distrugătorul şi-a desăvârşit lovitura, trecând complet 
peste el. 

La ivirea zorilor, marinarii de pe vasele din coada 
convoiului s-au aliniat la balustrade şi au ovaţionat 
distrugătorul victorios, cu strigăte sălbatice şi 
disperate, iar acesta s-a întors şi a luat drumul spre 
periculoasele ape ale Gibraltarului. Din pricina etravei 
rupte şi îndoite până aproape de peretele etanş al 
compartimentului de coliziune şi a teugei larg deschise 
spre mare, nava va fi multă vreme scoasă din luptă. A 
prezentat o privelişte dureroasă, dar sfidătoare, până 
ce silueta ei joasă s-a estompat în urma convoiului, în 
care numai puţini au fost aceia care nu s-au rugat 
pentru sosirea ei cu bine la destinaţie. 

Nimic deosebit nu s-a mai înregistrat în următoarele 
două zile. Dar apoi, un tanc petrolier a fost lovit de o 
torpilă lansată de la mare distanţii, încărcătura lui 
răspândindu-se în jurul carenei sparte, ca un sânge 
negru, până ce petrolul a luat foc şi a înconjurat vasul 
cu un zid de flăcări, care aproape a prins în capcană 
una din navele de escortă, în încercarea ei de a salva 
câţiva oameni din echipaj. 

Lindsay aprinse tutunul din pipă şi căută să se 
concentreze asupra vaselor care navigau înaintea sa. 
Fără acest efort continuu, i se închideau ochii şi se 
vedea silit să se scoale în picioare şi să se mişte, 
încoace şi încolo, ca un animal în cuşcă, până ce 
circulaţia sângelui şi mintea îi reveneau la normal. 


Treisprezece zile. Două nave de escortă lipsă şi trei 
vase din convoi scufundate. Cele două coloane rămase 
aveau în cap transportorul de trupe Cambrian şi 
crucişătorul Madagascar. Numai câte patru vase în 
fiecare coloană, Benbecula navigând exact la traversul 
cargoului încărcat cu muniţie. Teama iniţială pe care o 
produsese prezenţa acestuia în convoi, în cea mai 
mare parte a timpului într-o poziţie foarte apropiată de 
Benbecula, făcuse loc, până la urmă, unui soi de 
admiraţie. Zi de zi, sub atacurile de submarine şi 
disperatele schimbări de drum şi de viteză pentru 
evitarea lor, vasul continua să se menţină în poziţie. 
Mare şi urât, ca şi numele pe care-l purta, Demodocus, 
navigase până acum - după părerea lui Goss - sub 
aproape toate pavilioanele pământului, din momentul 
când fusese lansat la apă, cu patru ani înainte de 
izbucnirea primului război mondial. Vasul folosea 
cărbuni şi constituia, de obicei, calul de bătaie al 
semnalelor ironice. privind fumul în exces scos pe coş, 
dar cel de la comanda lui nu dădea doi bani pe 
observaţiile ce i se făceau, iar şeful mecanic - aşa cum 
sugerase Fraser - era silit să apeleze la orice metodă, 
ca să nu-i sară căldările în aer. 

Lindsay se uită la câţiva dintre oamenii clin cartul 
liber, întinşi pe bocaporţii prova. In lumina intensă, 
feţele şi braţele lor goale apăreau foarte palide, 
aproape albe. Era bucuros că în ultimele douăzeci şi 
patru de ore nu mai avusese loc nici un atac de U- 
boturi şi nici avertizări din partea Amiralității asupra 
activităţii submarinelor inamice. Marinarii au putut 
astfel să se odihnească un pic, să se bucure de mese 
calde, gătite ca lumea şi, mai ales, să fie scutiţi de 
zgomotul iritant şi îngrijorător al clopotelor de alarmă. 

ÎI auzea pe Stannard umblând prin camera hărților. 
Nu era de cart, aşa că probabil încerca să-şi 
completeze jurnalul de bord personal. 

Locotenentul Maxwell conducea cartul de dinainte 


de amiază şi se afla, acum, pe aripa babord a punţii de 
comandă, măsurând din ochi vasul cu muniții, pe sub 
cozorocul şepcii trase pe ochi ca să se apere de soare. 
Locotenentul Anthony Paget părea că nu ştie unde să 
stea. Temător să nu-şi deranjeze comandantul de cart, 
se ţinea în tribordul punţii, dar, în acelaşi timp, părea 
preocupat să nu iasă din raza de vedere a lui Maxwell, 
în cazul în care acesta ar avea nevoie de el. 

Paget îl înlocuise pe Aikman. „Pare un tip destul de 
plăcut”, gândi Lindsay. Işi obținuse certificatul de ofiţer 
de cart pe o corvetă, deşi intrase în marină doar de 
optsprezece luni. Inainte de război fusese membru al 
unei firme de avocaţi din Leeds. Instituţia era fondată 
de tatăl său, altfel ar fi ajuns cu mult mai greu la 
poziţia pe care o deţinea, gândi Lindsay. Era sfios şi 
temător, iar fostul său comandant îi scrisese în 
caracterizarea-memoriu: „Cinstit şi demn de încredere, 
dar îi lipsesc calităţile de conducător”. 

Însă, acum, se număra printre locotenenţii calificaţi 
să execute serviciul de ofiţer şef de cart, ceea ce va 
uşura mult sarcinile în navigaţie, căci ceilalţi ofiţeri nu 
aveau nici un fel de experienţă şi nu li se putea 
încredința această răspundere. 

Hussey, maistrul telegrafist, se prezentă la Lindsay: 

- Nimic altceva decât buletinele obişnuite, dom'le 
comandant. Nici o avertizare despre submarine. Răsfoi 
prin registrul de radiograme, pus la punct cu mare 
stricteţe. Se pare că japonezii continuă să avanseze. 
Ţinu registrul în lumina soarelui şi-l privi de aproape, 
ca să descifreze scrisul. Zice că au ajuns la o localitate 
numită Batu Pahat. Zâmbi încurcat: Din cât mă pricep 
eu la geografie, ar putea fi şi în Siberia, dom'le 
comandant. 

Uşa spre pupa se închise cu zgomot. 

- Care-i aia? Stannard se oprise în lumina soarelui, 
cu gheara de compas într-o mână. Lindsay îi răspunse 
calm: 


- Batu Pahat. 

Stannard se clătină, sprijinindu-se de portavoce. 

- La numai şaizeci de mile de Singapore, pentru 
numele lui Dumnezeu! Nu se poate! Nici o armată nu 
se mişcă atât de repede! 

Paget interveni sfios: 

- E situat în colţul de sud-vest al Malaieziei, 
domnule locotenent. 

- Ştiu, îi răspunse Stannard, privindu-l fără să-l 
vadă. 

Paget, zelos, socoti că e momentul să-şi arate 
cunoştinţele: 

- Am citit, pe undeva, că acolo se face un negoţ de 
coastă foarte intens cu cauciuc şi... 

- Du-te, te rog, şi anunţă-l pe ajutorul şefului de 
echipaj să vină la mine, pe comandă. 

În vreme ce tânărul locotenent plecă grăbit să dea 
telefon, Stannard zise: 

- Vă mulţumesc, domnule comandant. Nu era 
nevoie să faceţi asta pentru mine. Omul n-ave intenţia 
să mă supere. 

- Sunt convins. Lindsay îl privi grav. Dar, uneori, un 
singur cuvânt în plus e suficient să înnebunească pe 
cineva. Zâmbi. Cred că fratele dumitale a fost scos de 
acolo. Dacă insula Singapore trebuie să devină poziţia 
principală de rezistență împotriva inamicului, 
retragerea oamenilor din peninsulă este o primă 
măsură evidentă pentru oricine. 

- Bănuiesc că da, aprobă Stannard, înclinând din 
cap. Dar când mă gândesc la toate rapoartele astea! 
Se încurajă singur, zicând: Nu se poate ca cei 
răspunzători de luarea măsurilor acolo să nu-şi dea 
seama de situaţia reală. 

Lindsay îşi feri privirea într-o parte. 

- Există unii care niciodată nu se obosesc să 
citească cuvintele de avertizare; Se mulţumesc să 
verifice numai dacă virgulele sunt puse corect! Se 


freca la ochi. Să nu ne mai gândim însă la asta. 
Probabil că şi cei de acolo fac tot ceea ce le stă în 
putinţă. 

Paget se reîntoarse pe comandă. 

- Maistrul principal Archer vine imediat, domnule 
comandant. 

- Bine. Lindsay se aşeză din nou în scaun. Acum 
trebuie să ticluiesc ceva de spus ăstuia. 

- Da, domnule comandant. Page arăta pierdut, nu 
înţelegea nimic. 

Un semnalizator strigă: 

- Semnal de la escortă, dom'le comandant! Merlin a 
prins în aparatul de detecție sub apă un obiectiv în 
relevment zero-nouă-zero. Şi distanţa faţă de el 
descreşte continuu! 

Paget îl privea cu gura deschisă. Lindsay se răsti: 

- Sună la posturile de luptă! Simţea sudoarea 
adunându-se sub strânsoarea chipiului. Hai odată, 
mişcă, omule! 

Când clopotele răsunară strident în toată nava, se 
ridică din scaun şi merse la aripa tribord, unde Maxwell 
încă se mai uita la vasul cu muniţie. 

- Ce s-a întâmplat, tunarule? N-ai auzit alarma? 

Maxwell tresări şi-l privi aproape cu uimire. 

- Ba da, domnule comandant. lertaţi-mă! 

Alergă către postul său de luptă, de pe comanda de 
artilerie, concomitent cu Hunter şi ochitorii aparatului 
director, care tropăiau, venind dinspre puntea bărcilor, 
să urce cealaltă scară. 

Ritchie era de acum pe comandă, ştergându-şi 
firimiturile de pe jachetă şi mestecând încă, în 
momentul când şi-a pus luneta la ochi şi a strigat: 

- Semnal de la comodor, dom'le comandant. 
„Formaţia va schimba de cap, luând drum adevărat 
doi-cinci-zero.” 

- Confirmă! 

Lindsay se sprijini de consolă şi simţi în mâini 


vibrația navei, odată cu revenirea la viaţă a 
portavocelor şi telefoanelor din toate 
compartimentele. 

Luneta telescopică a lui Ritchie scârţâi când o 
întinse din nou să privească nava comandant. 

- Semnal: „Intoarcerea se execută prin ocolire!” 

Stannard se şi găsea lângă girocompas, fără ca faţa 
să-i trădeze vreo emoție, în timp ce studia coloana 
care întorcea încet, la tribord. Vasul din prova lor, 
singurul tanc petrolier care le mai rămăsese, era de 
construcţie recentă şi evitase cu greu o torpilă în 
cursul atacurilor anterioare. Ritchie raportă: 

- Merlin a ridicat la vergă flamura neagră, dom'le 
comandant. Înseamnă că e pe cale să lichideze 
submarinul! 

- Să sperăm că aşa va fi, mormăi un timonier 
alergător. 

- Cârma dreapta zece! 

Gura lui Stannard se încordă când o salvă de 
grenade  antisubmarin explodă undeva, în pupa 
babord. Merlin naviga cu viteză maximă şi gira acum 
într-un rondou larg, siajul său curb fiind presărat cu 
erupțiile de apă înspumată ale exploziilor. 

- Cârma zero! 

Stannard îşi întoarse faţa să urmărească cum etrava 
dreaptă a lui Demodocus face ocolirea în noul drum, 
executând astfel ordinul primit prin semnal. S-au auzit 
noi explozii, iar o altă navă din escortă veni în viteză 
de-a lungul coloanei, pentru a se năpusti asupra zonei 
aceleia de apă răscolită de ultimele grenade. 

In timp ce escortorul brăzda adânc apa înspumată, 
Lindsay observă grenadele antisubmarin zburând în 
ambele borduri, concomitent cu alte două lansate de 
pe planul înclinat de la pupa, direct în siaj. Şi le 
imagina cum cad în adâncuri, cu viteză de zece 
picioare pe secundă şi... apoi... Deşi se aştepta la aşa 
ceva, nu s-a putut împiedica să tresară când grenadele 


au detunat şi şi-au azvârlit spre ceruri parte din furia 
lor dezlănţuita Coloanele de apă înălțate păreau că 
atârnă mult timp în aer, până să se aştearnă, domolite, 
în vaste cercuri de spumă şi peşti morţi. 

- Semnal de la Madagascar, dom'le comandant! 
Vocea omului se transformă într-un țipăt: Torpile! Vin 
spre noi din tribord! 

Crucişătorul îşi întorcea masa cenuşie cu prova 
către torpilele invizibile, iar la mare depărtare, în capul 
formaţiei, un distrugător făcea rondou pentru a veni 
cât mai repede să ajute la combaterea inamicului. 

- Trebuie că sunt două ticăloase care ne atacă, 
domnule comandant. Stannard îşi duse binoclul la ochi 
şi adăugă: Fii cu ochii pe vasul din prova noastră, 
timonier! Ţine-te după el ca un câine ciobănesc, 
indiferent de ce se întîmplă! 

- Am înţeles, domnule locotenent! Jolliffe manevră 
uşor timona din cavile şi-şi pironi ochii pe tancul 
petrolier. 

- Bine că nu l-au nimerit? Dancy se răsuci pe 
călcâie, când o dublă explozie zgudui pereţii comenzii 
şi fulgi de pitură uscată i se cernură pe chipiu. 

Cargoul din pupa crucişătorului fusese lovit. Torpilele 
au trecut, pe cât se pare, printre cele două 
transportoare de trupe din coloana tribord, n-au 
nimerit crucişătorul, dar au lovit celălalt vas, pe când 
acesta executa întoarcerea. 

începu să se încline în babord, scoțând un fum gros 
prin spărtura făcută în bordaj şi lăsând să atârne aripa 
punţii de comandă deasupra mării, ca o încâlceală de 
fier răsucit şi echipamente sfărâmate. 

O bolboroseală puternică de apă înspumată sub 
etamboul vasului îl făcu pe Stannard să spună: 

- A pus maşinile pe drum înapoi. Comandantul 
încearcă probabil să-l oprească ca să  uşureze 
presiunea asupra peretelui etanş. 

Lindsay îşi ţinea binoclul la ochi, cu toate că 


întreaga comandă se zguduia de tunetul grenadelor 
antisubmarin. Observă cum figuri mărunte aleargă pe 
puntea vasului lovit, în timp ce altele se căznesc să 
facă să alunece o plută peste bord. S-a auzit o explozie 
interioară, atât de puternică, încât puntea de comandă 
s-a ridicat şi s-a sucit cu totul din poziţia ei, iar coşul 
s-a muiat din tăblii şi s-a prăbuşit într-un vârtej de fum, 
de parcă ar fi fost din carton. 

Indiferent de cauză, gândi Lindsay, explozia îi 
omorâse pe toţi cei de pe comandă. Sau transmisiile 
comenzii au fost distruse de şoc. Orice-ar fi fost, vasul 
continua să toace apa în mers înapoi, cei din 
compartimentul maşinilor fiind în momentul acesta 
prea ameţiţi sau prea disperaţi pentru a-şi mai da 
seama de tot ceea ce se întîmplă pe punte. 

Cargoul care avea poziţie în formaţie în urma celui 
torpilat a înţeles, într-un târziu, pericolul în care se află 
şi comandantul lui a redus viteza, lucru evidenţiat de 
valul prova care se micşorase mult, însă distanţa 
dintre el şi cel avariat continua să descrească. 

O barcă de salvare reuşi să ajungă la nivelul apei, 
dar fu răsturnată de elanul spre înapoi al vasului, 
oamenii fiind azvârliţi în apă şi înghiţiţi imediat de 
bulboana elicelor. 

Ceilalţi au izbutit până la urmă să dezlege pluta de 
salvare, dar acum nu mai puteau face altceva decât să 
stea înghesuiți lângă balustradă, căci vasul continua să 
meargă înapoi. Acesta se apleca din ce în ce mai mult 
într-un bord şi era, evident, pe cale de scufundare, dar 
mai constituia încă o ameninţare reală pentru vasele 
din convoi, care căutau să-şi menţină formaţia. 

- Comodorul transmite ca Rios să ia drum de 
evitare, dom'le comandant! 

Rios era cargoul din pupa celui torpilat şi Lindsay îl 
observă cum întoarce încet şi ia drum afara coloanei 
dezmembrate. 

- Torpilă în babord, domnule comandant! Dancy 


strângea în mână receptorul telefonului de 
comunicaţie cu gabia, de i se albiseră degetele. 
Distanţii două cabluri! 

Lindsay îşi potrivi binoclul pentru a urmări agitația 
de nedescris de pe comanda cargoului cu muniții. 
Torpila părea că se îndreaptă direct către el. Cineva 
strigă în apropiere: 

- Dacă sare el, sărim şi noi! 

- Linişte pe comandă! Vocea lui Jolliffe răsună ca un 
oţel de fierăstrău, dar ochii săi rămaseră fixaţi pe vasul 
din prova. 

A fost mai mult o senzaţie decât un zgomot. Lindsay 
văzu vasul cu muniţie cum se opinteşte în marş şi cum 
cargoul prova şi bigile sale se prăbuşesc învălmăşite, 
odată cu apariţia violentă, deasupra punţii, a 
binecunoscutei coloane uriaşe de apă. 

In acele câteva secunde, nimeni n-a mai mişcat şi 
nici n-a rostit vreun cuvânt. Părea că toţi au încetat 
chiar şi să respire. Demodocus şi-a încetinit treptat 
mersul înainte, din care cauză a început să piardă la 
relevment şi să rămână în pupa babord faţă de 
Benbecula, trăindu-şi, aşa cum erau convinşi toţi cei 
care îl priveau, ultimele secunde de viaţă. Nici marea, 
nici cerul, nici exploziile grenadelor antisubmarin nu 
mai aveau importanţă în ochii lor. 

Cargoul torpilat continua să fie tras înapoi de elice şi 
se adâncea încet în apă, până ce s-a rupt în două şi a 
plonjat în adâncuri. Dar era foarte puţin probabil ca 
cineva de la bordul Benbeculei să fi fost martor al 
acestor ultime momente sau să observe cum câţiva 
dintre marinarii care se zbăteau să se salveze au fost 
supti în adânc de bulboana sălbatică, formată în urma 
scufundării vasului. 

Lindsay îşi cobori binoclul şi-şi frecă ochii cu o 
mişcare bruscă, care-l făcu pe Dancy să tresară 
alarmat. 

Bătrânul Demodocus mai era încă acolo. Un fum 


negru şi des îi ascundea rana şi se înălța deasupra ei, 
iar Lindsay îşi ţinu un pic respiraţia pentru a auzi 
troncănitul metalic al lanţului ancorei din babord 
derulându-se pe navă şi căzând în apă. Probabil că 
explozia sfărâmase vreun cabestan sau, pur şi simplu, 
distrusese puţul lanţului, lovind adânc carena sub 
teugă. 

- Ne cheamă să ne transmită ceva, dom'le 
comandant! Ritchie îşi cuibări lampa de semnalizare 
sub braţ şi urmări cu atenţie luminiţa care clipea fără 
încetare pe puntea de comandă a vasului cu muniții. 
„Am un incendiu în magazia prova.” Oftă adânc. „Am 
gaură mare de apă în babord, dar pompele fac faţă 
situaţiei.” Suspină şi păcăni cu lampa semnalul de 
confirmare a recepţiei, înainte de a adăuga: Şi zice că, 
totuşi, speranţele nu sunt pierdute! 

De câteva secunde, un telefon se pornise pe bâzâit. 
Sau de câteva minute. Se părea că nimeni nu mai 
înţelege nimic. Apoi un timonier raportă în grabă: 

- Postul de transmisii anunţă că navele de escortă 
au scufundat încă un submarin, domnule comandant. 
Spun că e o scufundare certă. 

Lindsay îşi şterse faţa cu mâna. Devenise lipicioasă. 

- Asta o să-i ţină un pic la respect. Se simţea 
nesigur pe picioare, parcă atunci îşi revenise după o 
febră teribilă. 

- Semnal de la comodor, dom'le comandant! Ritchie 
se arătă foarte calm. Cheamă vasul cu muniții. Zâmbi 
amărât. Nici nu mai pot să-i zic numele. ÎI întreabă ce 
avarii are, dom'le comandant. 

Lindsay trecu pe aripa din babord a comenzii şi privi 
spre cealaltă coloană a formaţiei. Spre crucişător, spre 
Rios, care, cu mare greutate, reuşise să evite 
pintenarea cargoului torpilat şi spre carcasa aceea 
urâtă al cărui nume Ritchie nu-i putea pronunţa şi care 
rămânea din ce în ce mai departe în pupa babord. 

Din cele şaptesprezece vase plecate atât de curajos 


din Liverpool, doar unsprezece mai existau în coloană. 

Ritchie rupse brusc tăcerea: 

- Vasul raportează comodorului că nu mai poate 
naviga decât cu cinci noduri, până or termina 
reparaţiile, dom'le comandant. Dar incendiul este ţinut 
sub control. Nu există nici un fel de muniţie în magazia 
aia, dom'le comandant. Continua să urmărească 
clipirile regulate ale lămpii de semnalizare. Dar 
magazia de alături e plină ochi cu trinitrotoluen. 

Lindsay se uită la Stannard. 

- A scăpat ca prin urechile acului. Şi totuşi, s-ar 
putea să fie obligaţi să abandoneze vasul. Spune-i 
secundului să pregătească armamentele bărcilor şi pe 
cei de la manevra plaselor şi colacilor de salvare. 

Un distrugător se apropie încet, venind de dincolo 
de Demodocus şi contrastând puternic, prin alura 
catargelor şi suprastructurilor, cu carcasa greoaie şi 
silueta demodată a vasului cu muniții. Când a ieşit în 
plină vedere, Lindsay observă că e vorba despre 
Merlin. 

Megafonul cu difuzor şuieră, înainte de a anunţa cu 
voce de tunet: 

- Am de transmis un ordin pentru dumneavoastră, 
domnule comandor! 

Lindsay îşi îndreptă binoclul spre distrugătorul care 
trecea încet pe lângă ei. Văzu ofiţerii şi veghea de pe 
comanda descoperită, odihnindu-se după ultima lor 
luptă, ultima lor victorie. 

Faţa comandantului dansă în lentilele binocilului, 
bătută de soare şi de vânt, aceeaşi faţă pe care o 
văzuse în biroul de la baza din Scapa. Acesta avea 
măcar ceva de care să fie mândru. Scufundase un U- 
bot şi avariase cel puţin încă unul. 

Lindsay luă megafonul şi ţipă în el: 

- Bravo, Merlin! 

Dar în interiorul său fu din nou cuprins de un val de 
resentiment şi disperare. Pentru acest tânăr ofiţer de 


pe distrugător, Benbecula nu era decât un vas 
oarecare, ce trebuia escortat şi protejat. Nimic altceva 
decât o mare şi vulnerabilă pacoste. 

Megafonul continuă: 

- Ordin de la comodor: „Veţi rămâne lângă 
Demodocus şi-i veţi asigura escorta.” Dânsul consideră 
că încetinirea marşului constituie un risc prea mare 
pentru transportoarele de trupe. Adăugă, cu ton 
oarecum de scuză: în aceste condiţii, chiar şi 
crucişătorul este cam golaş în faţa inamicului. 

În spatele lui Lindsay, Dancy şuieră furios: 

- Ce zice ăsta? Fără escortă? Chiar ne părăsesc şi ne 
lasă să ne descurcăm singuri? 

Distrugătorul îşi mări viteza, iar vocea răsună din 
nou la megafon: 

- Mâine, în zori, veţi fi luaţi în primire de alte nave 
de escortă. Dar suntem siguri că acum nu mai există 
nici un U-bot prin preajmă. Oricum. se va ţine tot după 
convoi, chiar dacă a mai rămas vreunul 

Lindsay ridică o mână şi flutură spre el: 

- Noroc bun! 

Urmări distrugătorul cum se depărtează, în plină 
viteză. „Noroc bun.” Era sigur că tânărul avea aşa 
ceva, din plin. lar lui îi venea greu să-şi ascundă 
durerea, convingerea că s-ar fi cuvenit ca el să fie pe 
puntea de comandă a unei astfel de nave. Să fie cu 
adevărat folositor. 

Se întoarse cu spatele la celelalte vase. 

- Semnalizează lui Demodocus să ia poziţia în pupa 
noastră. Determină-i viteza exactă, şi reduceţi în mod 
corespunzător rotaţiile noastre. 

Stannard se mai uita încă la tancul petrolier. Naviga 
înainte atât de repede încât părea ca Benbecula are 
maşinile în marş înapoi. Lămpi de semnalizare 
continuau să clipească şi la verga navei comandant 
fluturau pavilioane de semnalizare. Navele de escortă 
şi-au reluat postul în formaţie, iar crucişătorul schimbă 


de drum, pentru a lua conducerea liniei de şir formată 
de vasele comerciale, ca un cavaler în armură, care-şi 
păzeşte avutul. In răstimp de cincisprezece minute, 
convoiul se depărtase destul de mult pentru ca vasele, 
care le erau până atunci atât de familiare, să-şi piardă 
cu totul personalitatea şi caracteristicile. După o oră, 
aproape că nu se mai vedea nimic. Doar o pată de fum 
la orizont, o lucire de soare reflectată de fereastra 
comenzii vreunei nave de escortă, în giraţie pentru 
reluarea căutării antisubmarin. Ritchie zise, cu ton 
liniştit: 

- Ei, timonier, ai văzut ce mai ispravă faină? 

Jolliffe trase cu coada ochiului spre ofiţerii din jur şi 
aprobă grav din cap. 

- Am văzut. Nu m-aş mira să aud cum comodorul a 
umflat ordinul Serviciul Credincios, comandantul 
escortei Crucea Serviciul Credincios şi toți pricopsiţii 
ăilalţi câte o medalie. Zâmbi silit. Şi noi? Noi ne putem 
socoti al dracului de norocoşi dac-om apuca să vedem 
zorii zilei de mâine, darmite vreo nenorocită de navă 
de escortă. 

- Veniţi să vedeţi avaria, domnule comandant! strigă 
Stannard. 

Lindsay i se alătură pe aripa babord a comenzii şi 
studie vasul cu muniții. Avea o spărtură mare, de parcă 
ar fi fost pintenat de un alt vas în plină viteză. Tot mai 
ieşeau nori de fum din spărtură şi de pe puntea de 
deasupra ei. Dar nu mai erau în cantitate tot atât de 
mare şi pe teugă se desfăşura o activitate febrilă, 
oamenii zbătându-se să debaraseze sfărâmăturile 
bigilor căzute. „Parcă ar lucra pe o uriaşă bombă 
plutitoare, gândi el. Dacă incendiul le scapă de sub 
control sau peretele etanş se încinge prea tare, chiar 
că devine o bombă uriaşă.” Ordonă: 

- Liber de la posturile de luptă! 

Stannard părea surprins. 

- Aşa trebuie, navigatorule. Pentru că, dacă există 


vreun submarin, noi tot nu-l putem auzi; aşa că la ce 
bun să scoatem sufletul din oameni degeaba? Il apucă 
pe Stannard de braţ. Află că, dacă era pe aici vreunul 
dintre huni, cum le zice comodorul, până acum şi-ar fi 
manifestat prezenţa fără doar şi poate. 

- Bănuiesc că da, fu de acord Stannard. 

- Dar dublează posturile de veghe şi menţine 
servanţii lunurilor mici grupaţi în apropierea pieselor. 

Stannard plecă grăbit să execute ordinul, tocmai 
când Goss urcă scara spre comandă şi se opri în uşă, 
răsuflând din greu. Apoi îşi întoarse capul în stânga şi 
în dreapta, cu o mişcare lentă, ea şi cum nu-i venea să 
creadă că întreg convoiul se evaporase. 

Ritchie strigă: 

- Vasul cu muniții a luat contact radio cu noi, dom'le 
comandant. 

Lindsay se grăbi spre postul de transmisii, unde 
Hussey şi telegrafiştii săi moţăiau obosiţi în scaunele 
de oţel. 

Hussey zise: r 

- Poftiţi aci, dom'le comandant. Inmână un microfon 
lui Lindsay şi adăugă: Ne daţi voie să fumăm, dom'le 
comandant? Băieţii mei au ajuns aproape la limita de 
rezistenţă. 

Lindsay aprobă din cap şi întoarse întrerupătorul cu 
un ţăcănit. 

- Benbecula către Demodocus. Vorbeşte 
comandantul. Cum merge treaba? 

Telegrafiştii şi-au îndreptat privirile spre difuzorul din 
care o voce obosită răspundea: 

- Vă mulţumesc că aţi rămas cu noi. N-o ducem 
prea rău. Doar că peretele compartimentului de 
coliziune lăcrămează un pic şi toţi oamenii liberi sunt 
ocupați acum să-l proptească cum or putea mai bine. 
În magazia prova mai este încă incendiu, iar noi nu 
dispunem de măşti cu oxigen. Nu se poate lucra acolo, 
înăuntru, mai mult de câteva minute. In difuzor se 


auzi, răspicat, un oftat. Nu pot lua mai mult de patru 
noduri viteză. Dacă blestematul ăla de perete se 
prăbuşeşte, se inundă toată magazia. Greutatea apei, 
adăugată la cea a încărcăturii din prova, o să-mi 
scoată pur şi simplu fundul afară din lighean! Râse. Da' 
tot e mai bine, chiar şi aşa, decât cum dorise bestia de 
neamt, nu? 

Lindsay îi răspunse: 

- Menţineţi o veghe cât mai bună la pupa, domnule 
comandant. Am să las o barcă la apă ca să vă trimit 
nişte măşti cu oxigen şi câţiva marinari ca mână de 
lucru. 

- Vă rămân îndatorat. Urmă o scurtă pauză. Trimiteţi 
şi un doctor, dacă vă puteţi lipsi de el pe moment. Al 
meu a fost ucis de explozie şi doisprezece dintre băieţi 
abia o mai duc. 

- Şi un doctor. Lindsay îl zări pe Ritchie în pragul 
uşii: Spune asta secundului. Cât poţi mai repede! 

Mai ezită o clipă şi apoi continuă în microfon: 

- La primul semn că sunteţi pe cale să daţi de 
necazul cel mare, domnule comandant, săriţi cu toţii în 
apă. Voi face tot ce pot să vă culeg. 

Difuzorul amuţi şi el se reîntoarse pe aripa comenzii. 

Goss îi raportă: 
_ - l-am pus pe toţi în mişcare, domnule comandant. 
In cinci minute, barca e gata de lăsat la apă. Am să-l 
trimit pe locotenentul Hunter ca şef al echipei. 
Doctorul aşteaptă pe puntea bărcilor. Mă duc şi eu cu 
ei, dacă doriţi, adăugă el, după o mică pauză. 

- Nu! Lindsay se uită cum barca cu motor din 
babord atârnă liberă, în afara bordului, la gruie. Am 
nevoie de dumneata aici. 

- N-ar fi mare diferenţă între un loc şi celălalt dacă 
mai apare un submarin, zise Goss, ridicând din umeri. 

O jumătate de oră le-a luat transbordarea oamenilor 
ŞI echipamentului necesar şi ridicarea bărcii cu motor. 
Grupuri de marinari din bordul liber s-au adunat pe 


duneta Benbeculei să privească activitatea de pe 
puntea vasului avariat: furtunurile aduse aruncau jeturi 
de apă în magazia incendiată, un vinci s-a trezit la 
viaţă cu zgomot şi a început să fie curăţite şi ridicate 
resturile de pe teugă. 

Lucrul a continuat toată după-amiaza, în vreme ce 
navele brăzdau apa albastră a oceanului cu o viteză 
ceva mai mare ca cea a melcului. 

La bordul Benbecul/ei, atmosfera devenise calmă şi 
curios de lipsită de griji. Când se găseau în convoiul 
apărat, iar din toate direcţiile se raportau submarine 
inamice, moartea devenise ceva foarte apropiat. Dar, 
de regulă, cei mai mulţi dintre oamenii aflaţi în război 
speră că moartea îi va alege pe alţii, niciodată pe ei. 
Acum însă, fără escortă sau vreun ajutor oarecare, 
starea de spirit se schimbase radical. Marinarii îşi 
vedeau de treburi cu o calmă indiferenţă. Întocmai ca 
şi oamenii pe care Lindsay îi observase la Londra, pe 
timpul raidurilor aeriene. Ştiau bine că ei nu pot 
interveni cu nimic să schimbe situaţia, aşa că „ducă-se 
dracului, fie ce-o fi!”, părea să spună starea lor de 
spirit. 

Maistrul principal Archer şi oamenii săi verificaseră 
din nou plutele de salvare şi posibilitatea de lansare 
grabnică la apă, iar când soarele a început să-şi moaie 
discul în negura orizontului, majoritatea echipajului 
acceptase inevitabilul cu resemnare. 

Cea de a doua parte a cartului de după-amiază era 
aproape de sfârşit, când un semnalizator strigă: 

- Cineva ne dă semnale, domnule comandant! 

Ritchie, care se sprijinea de un rastel de pavilioane, 
cu picioarele întinse înainte, ca şi cum ar fi dormit, a 
ajuns la aripa comenzii înainte ca Lindsay să se fi 
mişcat din scaun. 

- Nu văd nici pe dracu'! 

- Acolo, dom'le maistru, deasupra punţii de 
comandă! i-a arătat marinarul. 


Lindsay îşi potrivi binoclul şi zări pe unul dintre 
ofiţerii vasului cu muniții, o siluetă estompată pe 
platforma  demodată a  girocompasului,  mişcând 
braţele foarte încet, ca acelea ale unei păpuşi. 

Ritchie îşi potrivi şi el telescopul şi înjură: 

- Semnale cu braţele! Cum mă-sa mare crede el că 
pot eu să le citesc în lumina asta? 

Lindsay îşi desfăcu picioarele ca să fie mai stabil pe 
grătare. Nava dansa pe o hulă leneşă, căci briza 
dispăruse aproape de tot. La viteza lor foarte mică era 
greu să poţi menţine binoclul pe silueta aceea 
minusculă. 

- Zice că-i ceva în pupa, dom'le comandant! La cinci 
mile sau cam aşa ceva. Se uită repede la Lindsay, să-i 
citească pe faţă. Ar putea fi un submarin. 

Lindsay îşi lăsă binoclul pe piept. Vasul cu muniții 
devenise de acum parte integrantă din scenă. Familiar. 
Aproape să fie socotit de-al lor. Părea imposibil ca ceva 
să-i mai despartă. Zise: 

- Comandantul ăsta e un om dibaci, maistre Ritchie. 
Telescopul lui Ritchie se legăna, din pricina hulei, ca o 
ţeavă de tun. Mulţi alţii, obosiţi şi îngrijoraţi cum 
trebuie că este el acum, ar fi folosit o lampă de 
semnalizare, sau, şi mai rău, chiar transmisia radio. 

Goss ieşi în grabă mare din camera hărților. 

- Ce face? 

- Du-te la pupa, semnalizator, zise Lindsay şi ţine 
legătura cu comanda prin telefonul de pe dunetă. Lui 
Goss îi adăugă: Redu viteza la cea mai mică posibilă, 
ca să micşorăm distanţa şi să ajungem în dreptul 
vasului. Trebuie neapărat să menţinem contactul de 
vedere. Ştiu că veghea de pe vas poate să observe 
bine U-botul, dar dacă noi facem acum rondoul, 
inamicul va înţelege că l-am detectat. 

Stannard întrebă: 

- De ce n-o fi trăgând, ticălosul? 

- Ştie, al dracului, că noi abia ne mişcăm şi că ne 


poate ajunge oricând, răspunse Goss, clătinând din 
cap. 

Un timonier comunică: 

- Postul de transmisii raportează că nu a înregistrat 
nici o emisie radio, dom'le comandant. 

Lindsay dădu încet din cap. „Ar fi, totuşi, posibil ca 
submarinul să fi fost avariat în cursul atacului anterior. 
Poate că nici nu are cum să între în imersiune, sau că 
tuburile lanstorpile sunt scoase din funcţie, din pricina 
exploziilor de grenade antisubmarin. Şi, totuşi, se ţine 
după noi. Şchiopătând ca un lup rănit, dar periculos.” 

Aruncă o privire spre flamura de la catarg. Flutura 
foarte uşor spre pupa. Deci vântul continua să sufle 
dinspre sud-est. 

Se întoarse să privească, fără a clipi, la soarele 
îndreptat spre asfinţit. Era încă prea sus pe cer. 
Ambele nave, cu mişcările lor încete, se vor profila pe 
orizont, ca nişte ţinte perfecte, încă o jumătate de oră, 
poate chiar mai mult. 

- Cred că U-botul va încerca să se apropie şi să 
folosească tunul de pe punte. 

Chiar în clipa când pronunţă cu voce tare aceste 
gânduri, ştiu că se angajează într-un risc. Care-i privea 
pe toţi. Goss arăta uimit. 

- Păi, dac-o băga un proiectil în prăpăditul ăla cu 
muniții.. Nu s-a simţit în stare să mai continue. 

Stannard interveni: 

- Să le dau un semnal să abandoneze vasul, 
domnule comandant? Lăsăm la apă, pentru ei, toate 
bărcile şi plutele de salvare şi poate că vom reuşi să 
revenim să-i culegem. 

Lindsay continua să privească vasul din pupa. Mare, 
solid şi negru. E sigur că va fi recunoscut uşor de 
comandantul submarinului. Ba, poate că acesta 
cunoaşte chiar şi periculoasa lui încărcătură, până la 
ultimul glonţ. Ce straşnică plată pentru cele îndurate 
de nava sa pe timpul atacurilor cu grenade 


antisubmarin. Pentru teroarea sub care au fost ţinuţi 
submariniştii săi, în timp ce grenadele plouau asupra 
lor, lansate de vânătorii de la suprafaţă. 

- Vrei să spui că trebuie să-l părăsim? Vorbise foarte 
liniştit. Şi să fugim? 

- Nu este chiar aşa, interveni Goss. Trebuie să luăm 
în considerare şi nava noastră. Şi oamenii noştri. 

Un semnalizator strigă: 

- Dom' maistru zice că vasul cu muniţie vede bine 
submarinul, dom'le comandant. Zice că-i la suprafaţă, 
complet la suprafaţă. Lindsay îşi îndreptă gândul la 
comandantul lui Demodocus. Un om pe care ar vrea 
să-l întâlnească neapărat. Un om care, în ciuda 
hidoasei morţi ce-i pândeşte, atât de aproape, pe el şi 
pe oamenii săi, putea observa detaliile, mărunte dar 
vitale. „Nici un submarin n-ar îndrăzni să umble după 
pradă cu balasturile total golite şi cu nava ieşită 
complet la suprafaţă. Ci s-ar menţine cu o parte din 
balast în tancuri, astfel ca să nu iasă la suprafaţă decât 
cu strictul necesar, chioşcul şi puntea. Inseamnă că-i 
sigur avariat! Aceasta este unica noastră speranţă de 
scăpare şi nu poate să fie altfel!” 

- Spune-i maistrului semnalizator să-şi folosească 
lampa Aldis când transmite ordinul pe care i-l comunic. 
In poziţia de acum, lampa este mascată de corpul 
celuilalt vas. Vreau ca Demodocus să pornească un 
nou incendiu. Ştiu că e foarte periculos. Dar 
comandantul lui cunoaşte lot atât de bine ce riscă, fără 
să mai fie nevoie să-i spun eu. Stupă, zdrenţe murdare 
de păcura, orice, dar să facă un fum al dracului! li 
dădu la o parte pe ceilalţi şi ridică receptorul 
telefonului cu compartimentul maşinilor. Şeful 
mecanic? Aici comandantul. 

- Am crezut c-aţi uitat de noi, chicoti Fraser 

- Ascultă. Vreau să faci fum; cu tot ce ştii şi ce poţi, 
să-mi scoţi cea mai teribilă perdea de fum de la 
facerea lumii încoace! De îndată ce-ţi dau cu semnal. 


- Am înţeles, domnule comandant. Lindsay îl auzi 
cum urlă către asistentul său, Dyke, întrecând 
zgomotul puternic al ventilatoarelor. Mi-aţi putea 
spune şi mie motivul, domnule comandant? 

- Sigur. Suntem pe cale să angajăm în luptă un 
submarin aflat la suprafaţă. 

Puse receptorul la loc, când Stannard zise: 

- Aoleu, ce mai foc au făcut! Dacă n-aş fi auzit 
ordinul pe care l-aţi dat, aş fi fost sigur ea vasul ăla s-a 
prăpădit. 

Lindsay văzu şi el trâmba de fum ce se ridica cu 
repeziciune la pupa. i 

- Sună la posturile de luptă! Il apuca de braţ pe 
Goss. Peste zece minute am să pun cârma banda 
dreapta. Văzu că pe faţa lui Goss se întipăreşte o 
expresie de îngrijorare şi se întrebă dacă este pentru 
viaţa sa, sau pentru cea a navei? Faptul că U-botul n-a 
întrebuințat, încă, radioul nu înseamnă că nu-l va folosi 
de acum încolo. S-ar putea ca staţia lor de transmisie 
radio să fie avariată, dar dacă apucă s-o repare, s-a zis 
cu noi. A trebuit să ţipe ca să se facă auzit, peste toată 
larma clopotelor. Aşa că du-te la postul dumitale de 
combatere a avariilor şi roagă-te! 

Dancy îi strigă: 

- Echipajul este la posturile de luptă, domnule 
comandant. 

- Foarte bine. Dă ordin comenzii de artilerie să fie 
gata. Maxwell va trebui să angajeze lupta cu bateria 
din tribord. 

Îl privi pe Stannard şi-i zise: 

- Spune şefului mecanic să facă fum, acuma. 

Se întoarse să urmărească norul unsuros şi gros 
care începuse să gâlgâie peste buza coşului, aproape 
imediat ce Stannard a pus receptorul în furcă. Se sili să 
aştepte câteva minute, simțind cum nava se opinteşte 
sub el şi încercând să estimeze mărimea rondoului 
făcut în asemenea împrejurări disperate. 


Eşti gata, timonier? 

- Gata, dom'le comandant! Jolliffe aprobă şi din cap. 

- Ofiţerul cu navigația? 

- Gata, ca întotdeauna, domnule comandant. 
Stannard îşi forţă un zâmbet. 

Lindsay îşi scoase pipa din buzunar şi o strânse între 
dinţi. 

- Stop maşina tribord. Babordul, toată viteza înainte. 
Numără din nou câteva secunde, simțind cum puntea 
se zbuciumă violent, sub împingerea puternică a unei 
singure elice. Cârma banda dreapta! Privi printr-un 
hublou înspre pupa, la fumul dens. Maşina tribord 
toată viteza înapoi! 

Se întoarse către marea pustie din faţa provei. „S-ar 
putea să nu reuşim. Cărţile nu scriu nimic care măcar 
să îndreptăţească o asemenea încercare. Dar, în toate 
cărţile alea, nu găseşti prea multe lucruri despre 
războiul adevărat”, gândi Lindsay. 

- Cârma zero! Amândouă maşinile pe drum înainte! 


LOVITURI DE RĂSPUNS 


Dana bandă accentuată într-un bord, sub efectul 
violent al cârmei şi al elicelor, Benbecu/a se răsuci în 
rondou, până ce ajunse să ia un drum aproape opus 
celui iniţial. Lindsay sta la centrul comenzii de 
navigaţie, cu binoclul ridicat în dreptul bărbiei, 
aşteptând clipa în care va zări inamicul. Teuga era 
aproape ascunsă de norul gros, înăbuşitor, scos de coş 
şi împins de vânt. Schimbarea de direcţie şi curentul 
descendent făcuseră ca fumul motoarelor lui Fraser să 
se întindă peste navă, ca o perdea proiectoare. Lindsay 
ştia bine că Demoadocus se află undeva în tribord, dar 
perdeaua de fum era aşa de groasă, încât nu-şi putea 
da seama dacă e la o milă depărtare sau numai la 
cincizeci de metri. Chiar şi cu uşile închise, Lindsay 
simţea în gură gustul acru şi neplăcut şi auzea, peste 
zumzetul maşinilor, cum pe pasarela comenzii oamenii 
de veghe icneau şi-şi trăgeau răsuflarea. Işi cobori 
privirea până la repetitorul giro. 

- Ţine cap compas zero-unu-zero! 

Auzi răspunsul imediat ai lui Jolliffe, dar îşi menţinu 
ochii fixaţi pe pala de fum ce se subţia mereu pe 
direcţia de marş a navei. Nu mai era mult şi va afla 
dacă avusese dreptate. Dacă hotărârea sa era 
justificată. 

Comandantul U-botului presupunea, probabil, că 
cele două vase sunt răzleţite de convoi, ceea ce era 
adevărat şi se simţea atât de sigur de sine, încât 
considera că folosirea torpilelor împotriva lor ar fi fost 
o risipă. 

Lindsay îşi şterse sudoarea de pe ochi. Dacă aşa 
stăteau lucrurile, iar submarinul german era 


nevătămat, o singură jerbă de torpile din tuburile 
prova ale acestuia vor fi de ajuns. Cum Benbecula 
înainta cu viteză maximă, efectul lor ar fi atât de 
îngrozitor, încât nici nu se mai gândea la el. 

În difuzorul comenzii se făcu auzită vocea detaşată 
şi lipsită de intonaţii a lui Maxwell: 

- Bateria din tribord, fiţi gata! 

Lindsay îşi cobori privirea spre teugă, urmărind, cum 
cele două tunuri din tribord îşi mută, încet, gurile în 
vârtejul de fum, bâjbâind ca nişte fiinţe oarbe. Mai la 
pupa, artileriştii lui deChair erau obligaţi, deocamdată, 
la inactivitate. Tunul lor din tribord nu avea câmp de 
tragere, dacă presupunerile lui Lindsay erau corecte. 
Dacă, dacă, dacă! Părea că acest cuvânt îi răsună în 
creier ca şi cum cineva l-ar fi strigat cu voce tare. 

Fâşii înspumate ţâşniră peste provă; era convins că 
toate cadranele lui Fraser ajunseseră să indice limita 
de pericol. Bătrâna carcasă se cutremura şi gemea sub 
forţa elicelor, iar puntea de comandă părea că se 
dezmembrează din pricina efortului. 

Vocea lui Maxwell răzbi pe deasupra tuturor 
celorlalte zgomote, ca şi cum ar fi avut microfonul 
lângă buze: 

- Submarin la suprafaţă, în gisment verde doi-cinci! 
Distanţă zero-opt-zero! 

Lindsay scrâşni din dinţi, în dorinţa de a pătrunde 
mai repede prin perdeaua de fum şi a vedea singur 
cele zărite de Maxwell şi telemetriştii săi, de la 
posturile de pe pasarela comenzii. 

Dincolo de fum se făcu văzută o scurtă lucire şi, la 
câteva secunde după ea, se auzi explozia unui 
proiectil. O clipă fu convins că inamicul îi anticipase 
manevra şi că acum trage cu tunul în Benbecula, 
pentru a o face să se abată de la drum şi să prezinte 
astfel o ţintă perfectă jerbei de torpile. 

Prin fum apăru o nouă lucire, urmată de bubuitul 
exploziei. 


Lindsay îl privi pe Stannard şi zise: 

- Trage în vasul cu muniții! 

Când îşi reîntoarse privirea, zări, în fine, U-botul. 
Chiar la depărtare, de patru mile, silueta austeră a 
acestuia arăta exact aşa cum şi-o închipuise. Lumina 
asfinţitului se reflecta puternic pe chioşc, făcându-l să 
pară confecţionat numai din aramă. 

Atunci clopotele de sub comanda de navigaţie 
sunară şi ambele tunuri de 152 mm deschiseră focul la 
unison. 

Părea că un secol întreg s-a scurs până ce 
proiectilele eu ajuns la ţintă. Când Lindsay şi-a fixat 
binoclul la ochi, două coloane gemene de apă au ţâşnit 
în pupa submarinului, albul lor deosebindu-se uşor de 
orizontul întunecat. 

- Lungi! Scurtează doi! 

Maxwell se simţea ca la un exerciţiu de tragere la 
poligon. Niciodată nu-l auzise Lindsay vorbind atât de 
calm. 

Urmări cu respiraţia tăiată reacţia bruscă a celor de 
pe puntea submarinului. Acesta schimba de cap, 
pentru a lua drum de coliziune. Dar era încă prea sus 
la apă, valul din prova trimițând limbi înspumate de-a 
lungul curburii tancurilor de balast, în timp ce-şi 
executa scurta întoarcere. 

Clopotele au sunat din nou şi ambele tunuri s-au 
smucit în arcuri, undele de şoc zăngănind în geamurile 
comenzii, ca un suflu de furtună. 

Lindsay îşi muşcă buzele când cele două proiectile 
au răscolit marea la dreapta țintei. 

Tunul de pe puntea submarinului răspunse cu o 
lucire şi Lindsay simţi cum corpul navei se cutremură, 
când proiectilul inamicului explodă alături de bordaj, 
azvârlind o coloană înaltă de apă şi fum, în vreme ce 
schijele zăngăneau pe tăblii. 

Se simţea foarte liniştit. Tot ceea ce se va întîmplă în 
momentele următoare va decide soarta navei sale şi a 


vasului avariat Demodocus. Un lucru însă era sigur. 
Comandantul german nu putea intra în imersiune şi 
nici să-şi folosească torpilele. Dacă ar fi putut, ar fi 
făcut-o de mult. Lindsay îşi imagina consternarea celor 
de pe chioşcul submarinului faţă de proiectilele lui 
Maxwell, care se prăvăleau spre ei, din ce în ce mai 
aproape, în fiece secundă agonizantă. Şi cât de uşor le 
păruse totul la început: două inofensive vase răzleţite 
de convoi, fără nici o navă de escortă, cât vedeai cu 
ochii... 

Dinspre prova ţâşni o trâmbă de fum şi Lindsay auzi 
izbitura scrâşnită a proiectilului ce exploda între punți. 

- Distanţă zero-şase-doi! 

Lovi cu pumnul în balustrada din lemn de tec. 
Submarinul nu dădea semne că vrea să întoarcă şi 
tunul trăgea mai repede ca înainte. Era de ajuns o 
singură lovitură bună şi Benbecula ar fi fost oprită sau 
încetinită, în vreme ce nava germană ar fi manevrat 
într-o poziţie favorabilă, chiar în prova, acolo unde nici 
unul din tunuri nu ar fi avut câmp de tragere. 

Un proiectil şuieră pe deasupra comenzii şi explodă 
undeva, spre pupa. Făcea un zgomot îngrozitor pe 
traiectorie, ca de pânză sfâşiată, şi a trecut atât de 
aproape, încât, repetitorul giro, de la aripa din tribord a 
comenzii, a explodat ca o mică bombă, fragmente din 
el izbind în uşă şi în plăcile de oţel de deasupra. 

Lindsay auzi un om ţipând şi pe Maxwell 
răstindu-se! 

- Echipa de prim ajutor, pas alergător! 

Stannard strigă sălbatic: 

- L-am încadrat pe ticălos! 

Aproape că suspină de emoție, atunci când două 
jerbe au încadrat submarinul, îngropându-i puntea 
pupa sub tone întregi de apă înspumată. 

Două firave siluete căzură de pe platforma din pupa 
chioşcului, unde cele patru ţevi ale unui Vierling 
împungeau neputincioase cerul, şi dispărură în potopul 


ce se prăvălea pe punte. Unul dintre proiectile căzuse 
destul de aproape şi împroşcase cu schije toata 
puntea. 

Stannard zise repezit: 

- Submarinul schimbă de drum, domnule 
comandant! 

Difuzorul comenzii anunță: 

- Ţinta schimbă de drum, mergând spre dreapta. 
Tunul numărul trei, fiți gata de tras! 

- Cred că are avarie la cârmă, fu de părere Lindsay. 

Tunul submarinului mai fulgeră odată şi explozia 
proiectilului pătruns în navă făcu să tresalte puntea 
sub picioarele lui Lindsay. 

Un tun Oerlikon deschise focul de pe puntea 
bărcilor, proiectilele sale trasoare zburând ca nişte 
mingi roşii spre U-bot, înainte de a se pierde inutil în 
spinarea valurilor întunecate. 

Se auzi vocea lui Maxwell furioasă: 

- Oerlikonul numărul trei, încetează focul! 

Lindsay îl înţelegea pe deplin pe tunarul 
Oerlikonului, ca şi motivul pentru care îşi pierduse 
cumpătul. Nici convingerea că tunul său este 
neputincios la distanţe mai mari de o mie de metri, nici 
instrucţia făcută şi nici disciplina impusă de Maxwell 
nu au fost de ajuns pentru a-l opri. Să vezi clar 
inamicul, să-l prinzi exact în vizor şi totuşi, să nu faci 
nimic pentru a-l lovi, era ceva peste puterile oricărui 
om. 

Tresări când cele două tunuri din prova şi-au 
dezlănţuit din nou flăcările. Nu mai avea nici o noţiune 
de timp şi de distanţă parcursă. Mintea şi auzul păreau 
pierdute în trăsnetele tunurilor şi ale loviturilor trimise 
de submarin. 

O coloană înaltă de apă ţâşni înspre cer, dincolo de 
antena submarinului german, în vreme ce un al doilea 
proiectil explodă direct în bordaj. Probabil că lovise un 
balast imediat sub suprafaţa apei şi, pentru câteva 


secunde, Lindsay fu convins că inamicul fusese rupt în 
două. Spuma continua să cadă, când zări clar coca U- 
botului alunecând înainte şi-l auzi pe Stannard ţipând: 

- Ticălosul pluteşte încă! 

Lindsay îşi potrivi binoclul, aşteptând să vadă care-i 
va fi direcţia. Se pomeni zicând: 

- Se duce la fund. Uite, navigatorule, marinarii sar în 
apă. 

Oare de ce vocea îi suna atât de egală? Atât de 
lipsită de emoție? 

Işi mută uşor binoclul pentru a observa cum alte 
forme întunecate se răsturnau de pe chioşcul care 
începuse să se încline înspre el. Părea că se rupe de 
corpul submarinului, în jurul căruia explodau la 
suprafaţă bule gigante de aer, ca nişte creaturi 
obscene, venite din adâncuri! 

- Reduceţi viteza la jumătate. Cârma dreapta zece! 

Se răsuci în jurul său când cel de al doilea tun se 
smuci înapoi şi proiectilul îi explodă lângă bordajul 
înclinat al submarinului, ca o minge de foc. 

- Incetaţi focul! strigă Lindsay, coborându-şi privirea 
spre girocompas. Cârma zero! Drept aşa! Ţine cap 
compas zero-patru-cinci 1 

Ultima lovitură fusese mai mult decât de ajuns. 
Prova submarinului s-a ridicat încet deasupra capetelor 
celor din apă, iar oceanul lacom începu să înghită 
treptat puntea pupa, care târa după ea, spre adânc, un 
cadavru. 

Lindsay urmărea scena fără emoție. Atlanticul îşi 
savura încă o victorie. Era la fel de imparţial, pe cât 
era de nemilos. 

- Echipa de luptă pentru vitalitate comunică: „Gaura 
de apă la magazia numărul trei”, domnule comandant! 
raportă Dancy. Mai este şi un incendiu pe puntea B! 

Lindsay îşi menţinu privirea asupra submarinului. În 
lentilele puternice ale binoclului putea distinge algele 
şi mâzga de pe coca ieşită din apă. Fusese, probabil, în 


misiune multă vreme, săptămâni sau chiar luni. Poate 
chiar astăzi s-ar fi aflat în drum spre casă, dacă n-ar fi 
fost ambiția comandantului său. Ambiţia stârnită de 
vederea a două obiective neajutorate şi lipsite de 
importanţă. 

- Reuşeşte secundul să se descurce? întrebă el, 
aproape cu dezinteres. 

- Da, domnule comandant. Vocea lui Dancy tremura 
de emoție, sugrumat de efortul de a şi-o stăpâni. Doar 
un marinar a fost ucis, iar alţi douăzeci sunt răniţi de 
schije sau au arsuri. 

- Bine. Dă semnal la Demodocus ţi cere să retrimită 
pe doctor cât pot de repede. 

Se întoarse pentru a privi printr-un hublou spre 
pupa. Vasul negru, încărcat cu muniții, arăta acum şi 
mai întunecat în umbrele înserării. Rămăsese de faţă 
la întreaga luptă, deşi ştia că ar fi fost aruncat de 
explozie până în fundul iadului, dacă tactica 
Benbeculei ar fi dat greş. 

Cineva ţipă: 

- Se duce la fund! 

De pe puntea de deasupra, Lindsay auzi alte 
strigăte, urmate de o serie de urale, când submarinul 
începu să alunece spre adânc. Câteva secunde, acesta 
se mai menţinu ridicată spre cer, lucind în ultimele 
raze ale soarelui, ca şi cum ar fi fost mistuită de un foc 
interior. Apoi dispăru cu totul. 

Uralele descrescură şi se stinseră, iar Lindsay 
observa cum unii marinari se aliniază lângă balustradă 
să privească în tăcere pata de ulei care se lăţea pe 
apă, mărind întunecimea ca o umbră de nor solitar. 

- Amândouă maşinile încet înainte! 

Lăsă binoclul să-i cadă pe piept. Aproape că simţea 
fizic ce a ce gândeau oamenii, tulburarea şi 
nesiguranța care-i cuprinsese. Era prima lor victorie 
clară, probabil una din acele puţine ocazii în care o 
navă construita în scopuri paşnice a distrus una creată 


pentru război. Acum, că imposibilul se împlinise, toate 
emoţiile le dispăruseră, lăsând loc şocului psihic şi 
îndoielii. 

- Lumina zilei aproape că a dispărut, domnule 
comandant, zise Stannard. Urmări faţa impasibilă a lui 
Lindsay, aşteptând să-i descifreze reacţia. 

- Se apropie şalupa de la vasul cu muniții, dom'le 
comandant, anunţă Ritchie. 

- Foarte bine. Comunică oamenilor secundului să-l 
ajute pe doctor să urce la bord. 

Lindsay se îndreptă încet spre uşa deschisă a 
comenzii şi privi îndelung repetitorul giro avariat. Pe 
placa suportului se distingea o cicatrice neagră. Atât 
de aproape trecuse proiectilul. Numai trei metri mai la 
dreapta şi ar fi explodat în interiorul timoneriei. Se 
gândi la Stannard şi la Dancy, la Ritchie şi la toţi 
ceilalţi care ar fi murit odată cu el. 

Stannard i se alătură lângă paravânt. 

- Oprim maşinile, domnule comandant? 

Lindsay urmări cu privirea forma întunecată a 
şalupei care se apropia de ei. 

- Da. İl văzu pe Stannard că rămâne pe loc. Aştepta. 
Adăugă scurt: Pune o echipă din oameni de-ai noştri în 
şalupă şi trimite-o să culeagă supraviețuitori. Dacă mai 
sunt cumva. 

Strânse în mână balustrada până ce durerea fizică 
reuşi să-l cumpănească. Auzi telegraful sunând din 
nou, ca şi suspinul apei de-a lungul bordajului, când 
nava începu să-şi încetinească mişcarea. Fuseseră 
obligaţi până acum să treacă nepăsători pe lângă vase 
ce se scufundă. Oameni aidoma lor strigând şi murind, 
în timp ce ei şi celelalte vase ale convoiului ascultau 
de ordinul primit prin semnale: „Nu priviţi înapoi!” 

De data asta, însă, exista răgazul necesar, pentru o 
bucată de vreme erau feriţi cu totul de un al doilea 
atac. Aşa încât vor respecta codul marinăresc. Cu 
deosebirea că acum supraviețuitorii erau nemți, nu 


oameni de-ai lor. 

Goss se prezentă pe puntea de comandă şi raportă: 

- Incendiul a fost stins, domnule comandant. Părea 
incredibil de obosit. Învins. Pompele fac bine faţă găurii 
de apă din magazie, dar careul infanteriştilor a fost 
total distrus. Bordajul din tribord arată ca o sită! 

- Vasul cu muniții ne-a transmis, prin radio, că 
ultimul proiectil pe care l-a tras submarinul în el i-a 
îndoit axul elicei. Şeful lor mecanic zice că nu crede să 
poată executa marşul, îl anunţă Ritchie, din timonerie. 

Lindsay îşi scoase chipiul şi se întoarse cu faţa spre 
briza răcoroasă a serii. „După toate câte au tras, vor 
trebui să părăsească vasul. Să-l abandoneze!” Zise cu 
voce tare: 

- Dacă ştiam asta dinainte, aş fi... Goss îl întrerupse: 

- A-ţi fi lăsat nemţii aceia să se înece? 

Lindsay îl privi, încercând să-şi stăpânească mintea 
îndurerată. 

- Cred că da. 

Goss urmări cu privirea şalupa care tocmai pornea 
înapoi, către coca înaltă a Benbecu/ei. 

- Oricum, tot n-au rămas mulţi... Se întoarse spre 
Lindsay: Ticăloșii! 

Ritchie întrebă, liniştit: 

- Dăm vreun răspuns vasului cu muniții, dom'le 
comandant? 

Goss i se adresă şi el: 

- Am putea oare rămâne lângă vas până mâine 
dimineaţă? 

- Da. Lindsay îşi repuse chipiul. Este mai sigur decât 
să încercăm să-i transferăm echipajul la noi, pe 
întuneric. 

- Nu la asta mă refeream. Goss părea straniu de 
calm. Am putea să-l luăm la remorcă. 

Lindsay îl privi cu uimire. 

- Vorbeşti serios?! 

- Ştiu că nu suntem echipați pentru aşa ceva. 


Bătrâna Becky a fost construită pentru lucruri mai 
alese. Vorbea foarte repezit, ca şi cum hotărârea sa 
fusese luată în ciuda unor îndoieli şi reticenţe 
interioare. Dar dacă mobilizez câţiva marinari buni, am 
putea lucra toată noaptea şi aranja un cablu de 
remorcare. Nu prea avem de ce să-l fixăm la pupa, dar 
cred că... 

- Obuzierul de la pupă? 

- Da. E probabil că nu va mai apuca să tragă 
vreodată, dar poate ţine foarte bine locul unei babale 
pentru remorcare. 

Lindsay îşi întoarse gânditor faţa de la secund. 

- Din câte ştiu eu, nici n-a tras vreodată. 

Se iviseră multe probleme de rezolvat. Planuri 
privind acţiunile viitoare, cercetarea şi remedierea 
avariilor. Apoi răniții şi cei care muriseră. 

Dar nu se putea concentra decât asupra tonului lui 
Goss şi convingerii evidente cu care îşi susţinea cauza. 
Ba, chiar mai mult decât atât. Pentru prima oară, de 
când preluase comanda, secundul său Goss, 
împărtăşea în mod deschis responsabilitatea în 
conducerea navei. Aprobă din cap. 

- Aşa vom face. În cel mai rău ca vom avea 
mângâierea că am încercat tot ce am putut. Apoi, 
către Stannard: Transmite lui Demodocus ca vom 
rămâne în preajmă, până se luminează de ziua. 
Explică-i ce am hotărât să încercăm mâine. Se corecta 
însă imediat. Nu, explică-i ceea ce vom face mâine! 

Încotoşmănat în mantaua grea de veghe, Goss 
ridică din umeri. 

- Probabil că mâine vor veni alte nave de escortă. 
Cred că vor fi trimise de la Freetown. Oricum, nu ne 
vor mai găsi pe aici, îşi trase pe ochi cozorocul 
chipiului şi privi lung la puntea promenada. Acum mă 
duc să constat câtă marinărie cunoaşte amărâtul ăla 
de maistru principal Archer. 

Lindsay rămase nemişcat pe puntea de comandă, 


urmărind cum şalupa saltă pe hulă, alături de bordajul 
navei. 

- Comandant secund! 

- Ordonaţi, domnule comandant. Goss se opri cu 
piciorul pe prima treaptă a scării. 

- Dă ordin doctorului să improvizeze ceva pentru 
cazarea supravieţuitorilor nemți. Postul său sanitar a 
devenit neîncăpător, după cât se pare. 

- Mă îngrijesc eu. Aşteptă, ştiind că Lindsay mai are 
ceva de spus. 

- Şi încă ceva, secund. Vreau să-ţi mulţumesc. 

Goss se răsuci în capul scării şi privi lung silueta 
întunecată a lui Lindsay, profilată pe cerul asfinţitului. 
Apoi, fără a rosti vreun cuvânt, cobori zgomotos scara, 
pierzându-se în lumina pală a înserării. 

Lindsay îşi scoase pipa şi o ciocăni mecanic de 
oţelul umed al comenzii. Goss avea mândria lui. De 
neclintit, ca şi încrederea nestrămutată în vasul său. 
Aproape că reuşise să şi-o învingă acum, pentru câteva 
secunde. Dar nu de tot. 

Oftă şi intră în timonerie. 

- Amândouă maşinile încet înainte! Preia 
conducerea, navigatorule, până ce vom putea stabili 
deriva reală. N-aş vrea să ajung să-l pintenez pe 
Demodocus, tocmai acum când partea grea a trecut. 

Stannard zâmbi grav şi se apropie de compas. 
Auzise cea mai mare parte din conversaţia ce avusese 
loc pe aripa descoperită a punţii de comandă, scorojită 
de proiectil. Îşi dădea seama ce mult îl costase pe Goss 
să se hotărască să facă propunerea cu remorcarea. „Ar 
fi putut foarte bine să tacă, iar Lindsay ar fi abandonat 
vasul celălalt. Căci, slavă Domnului, făcuse destule 
pentru noi toţi până acum şi fără asta”, îşi zise. 

Dar Goss iubea vasul mai presus decât însăşi viaţa; 
iar Stannard nu se îndoia câtuşi de puţin că, dacă 
secundul ar fi fost pus în situaţia de a proba ce poate 
realiza bătrâna lui Becky, remorcând fără nici o 


instalaţie, doar cu mâinile goale, nebunul ar fi încercat 
chiar şi aşa ceva. 

Un telefon ţârâi şi ajutorul şefului de echipaj 
raportă: 

- Aici postul sanitar, dom'le comandant. Dom’ 
doctor zice că printre supraviețuitorii nemți e şi un 
locotenent. Şi ne mulţumeşte că i-am scos din 
saramură. Aşteptă un pic, apoi întrebă: Dăm vreun 
răspuns, dom'le comandant 7 

Stannard se uită la Lindsay. 

- Domnule comandant? 

- Spune doctorului doar atât: să facă tot ce poate 
pentru ei. Se îndreptă spre camera harţilor. Dar să nu 
mi-l aduceţi pe ticălosul acela de locotenent pe puntea 
de comandă, aţi înţeles? 

In timp ce marinarul transmitea prin telefon cele 
ordonate, Lindsay adăugă, din pragul uşii: 

- Ce-or fi aşteptând de la mine? Să le strâng mâna? 
să fim prieteni, acum că războiul s-a terminat pentru 
ei? Vocea îi era calmă, dar, în liniştea bruscă, răsuna 
ca un bici. Ei bine, eu nu sunt de acord, navigatorule. 
Dar dacă dumneata se întîmplă să dai cu ochii de 
acest pricăjit de locotenent politicos neamţ, să-i spui, 
din partea mea, că nu i-am cules decât cu un singur 
scop. Şi anume, să-i văd eu însumi cum arată la faţă. 

- Şi acum ce facem, domnule comandant? 

- Acum? Râse amărât. Acum, nu-mi mai pasă. Nu 
mai dau nici doi bani pe tot ce se întîmplă. Păru că-şi 
dă seama de prezenţa tuturor celor de pe comandă, 
care-l priveau, şi adăugă scurt: Rămânem cu toţii la 
posturile de luptă, dar aveţi grijă ca oamenii de veghe 
să fie schimbaţi cât mai des posibil. Servanţii tunurilor 
pot dormi lângă piese. Şi vezi să li se dea ceva hrană 
caldă tuturor. S-ar putea să mai fie vreun U-bot prin 
preajmă, deşi mă îndoiesc. 

Stannard răspunse liniştit: 

- Voi executa întocmai. Văzu cum Lindsay se clătină 


un pic în dreptul uşii deschise, îl privi cu compasiune şi 
înţelese cât de mult îl uzase starea de tensiune. Ezită 
puţin şi adăugă: Şi, domnule comandant, felicitări. 
Manevra asta a fost un adevărat exemplu de 
măiestrie! 

Lindsay se opri în pragul uşii, cu faţa în umbră. 

- Şi dumneata ai fost la înălţime, navigatorule. Privi 
în jur, prin comanda întunecată. Cu toţii aţi fost la 
înălţime. Apoi plecă. 

Dancy se apropie de Stannard şi-i suflă: 

- Am crezut că s-a zis cu noi. 

Stannard se uită la mustăţile de spumă, alburii, 
aruncate de etravă. 

- Şi eu la fel. lar acum, că am rămas în viaţă, tot nu- 
mi dau seama cum stau, în fund sau pe coate. 

Dancy încuviinţă din cap şi-şi trecu degetele pe 
balustrada lucioasă, de lângă scaunul lui Lindsay. Nu 
putea să-şi explice, să se dumirească. Când erau în 
convoi, reuşise să-şi ascundă frica, ce-i drept cu foarte 
mare greutate. Fiece minut fusese pentru el o 
eternitate. lar când, la un moment dat, s-a dat liber de 
la posturile de luptă, fusese incapabil să se târască 
până la cabină, deşi, cu câteva momente mai 
devreme, acest lucru i se păruse tot pe poate fi mai 
important, însuşi țelul suprem al vieţii sale. O forţă 
cruntă îl ţintuise pe loc. Se pomenise meditând la 
scurtele radiograme ale Amiralității. Incepuse să se 
gândească la toţi marinarii din cele şase submarine 
inamice anunțate în preajma convoiului. Şase 
submarine! Asta însemna un total de circa patru sute 
de oameni. Patru sute de nemți, pitiţi acolo, undeva în 
adâncul nemilosului ocean, aşteptând şi pregătindu-se 
să ucidă. Să-l omoare pe el. Chiar atunci când se 
ghemuise, asudat, dar complet treaz, lângă peretele 
comenzii, îşi închipuise că o torpilă se şi afla pe 
traiectorie spre ei. Tăcută, şi nevăzută, ca toţi acei 
patru sute de marinari nemți. 


Toate acestea au fost însă schimbate de lupta 
neaşteptată cu submarinul aflat la suprafaţă, deşi nu 
putea explica de ce sau în ce fel. Ca şi cum fusese 
împins într-o altă lume, unde sta la adăpostul unui scut 
protector, într-o ţară a nimănui. Cum o numise 
comandantul? „Terenul de ucidere.” Nici bunul simt, 
nici speranţa, nici raţiunea, nimic nu mai avea 
importanţă aici. Numai oamenii dimprejurul tău. Şi 
nava din jurul lor. Nimic altceva nu mai conta. 

Stannard îi zise: 

- Du-te şi verifică toate careurile. Ai grijă să nu se 
vadă vreo lumină. 

- AŞ putea trimite pe altcineva, replică Dancy. 

Stannard clătină negativ din cap. 

- Dumneata trebuie să te duci. Să te mai mişti puţin, 
e mai bine, decât să rămâi proţăpit aici şi să rumegi 
tot felul de gânduri. Stai prea mult pe gânduri. 

Jupp îşi făcu apariţia în timonerie 

- Am adus niscaiva sandvişuri pentru dom’ 
comandant, dom'le locotenent. 

Stannard deschise uşa camerei hărților şi-l privi pe 
Lindsay cum dormea prăvălit pe un cheson, cu o mână 
încă întinsă după nişte hârtii, cu chipiul căzut pe 
punte. Inchise uşa uşurel. 

- Lasă-le aici, Jupp. Am eu grijă să i le dau, mai 
târziu. 

- Am înţeles, dom'le locotenent. Dar părea că nu se 
dă dus, ca şi Dancy. 

- Lasă-l să se odihnească cât are un pic de vreme. 
Merită şi el măcar atât, îi zise Stannard. 

Auzi scrijelitura oţelului frecat pe oţel, precum şi 
vocea răsunătoare a lui Goss tunând pe puntea 
promenadă. Se şi pornise pe lucru, cu sârme şi ocheţi, 
cabluri şi întinzători, cu tot ceea ce constituise până 
atunci întreaga sa viaţă. Stannard se plimbă nesigur, 
de-a lungul grătarelor punţii de comandă, alungându-şi 
amorţeala din membre. Probabil că stătuse tot timpul 


la fel de înţepenit şi de rigid ca şi infanteriştii lui 
deChair, îi trecu vag prin minte. „Ai fost la înălţime, 
navigatorule!”. Cuvintele acestea îi stăruiau încă în 
gând. Dar el nu-şi prea amintea cum a acţionat pe 
timpul luptei, dacă a dat vreun ordin sau a intervenit în 
vreun fel. Ştia doar că la un moment dat, gândurile 
i-au zburat către fata din Londra şi că a încercat să-şi 
reamintească chipul ei. 

Oftă. Mai aveau de făcut cale lungă, lungă de tot, 
până la Trincomalee, în Ceylon. lar de acolo, încotro? 

- Vasul cu muniții în prova tribord, dom'le 
locotenent, strigă un transmisionist. 

Stannard se scutură de amorţeala care-l cuprinsese 
şi se apropie de geamul timoneriei. Va avea destul 
timp să mediteze la ceea ce-i rezerva viitorul, atunci 
când toată tevatura prezentului va lua sfârşit. 

- Vino la stânga zece! Se frecă la ochi. Cârma zero! 
Cartul a continuat să se desfăşoare normal, în timp ce 
în camera hărților, învăluit în semi-obscuritatea ei, 
Lindsay dormea netulburat de vise sau amintiri, braţul 
său întins legănându-i-se uşor după mişcările navei. 

În zorii zilei următoare s-a pornit o activitate 
frenetică pentru fixarea parâmei de remorcare. A ţinut 
toată dimineaţa şi mare parte a după-amiezii, în vreme 
ce şalupele nu mai conteneau cursele între nave, 
pentru transportul celor care supravegheau operaţia. 
Le-au trebuit ore întregi de muncă istovitoare şi de 
răbdare fără margini, în care timp Lindsay o menținea 
pe Benbecula cât mai aproape de Demodocus, iar Goss 
se agila într-o parte şi alta a pupei, urlând ordine şi 
directive, din care cauză vocea i se transformase 
într-un şuierat răguşit. De două ori cablul de remorcare 
s-a rupt chiar în momentul când maşinile Benbeculei 
începuseră să ia asupra lor întreg efortul şi, de fiecare 
dată, toată treaba a trebuit reluată de la capăt. 

Duneta şi puntea bocaporţilor pupa erau în 
întregime presărate cu sârme, parâme şi cabluri grele, 


iar postamentul obuzierului luă curând înfăţişarea unui 
obiect prins într-o menghină uriaşă. 

A treia oară însă treaba a mers bine. 

- Un semnal, dom'le comandant, striga Ritchie. 
„Cablul de remorcare a fost fixat”. 

- Amândouă încet înainte! 

Din nou se simţi vibrația crescândă a maşinilor, în 
timp ce cablul, ridicându-se încet pe toată lungimea, 
preluă treptat efortul. 

Lindsay urmări cu binoclul silueta masivă n celuilalt 
vas, fixându-şi privirea pe un ofiţer aflat în prova, 
înarmat cu un pavilion de semnalizare, viu colorat, pe 
care-l ţinea deasupra capului. Trecură câteva secunde, 
apoi minute întregi, cu Demodocus rămas aparent 
imobil între valurile scunde, ca şi cum ar fi pândit 
momentul propice să se elibereze din legătură. 

Dar, dintr-o dată, prova vasului începu să se mişte şi 
Lindsay observă cum pavilionul din mâna ofițerului se 
agită deasupra capului acestuia, descriind cercuri mici. 
Încet şi greoi, vasul îşi roti prova, aducând-o în micul 
siajul făcut de Benbecula, în timp ce sirena lăsa să se 
audă un muget prelung, de parcă dădea o aprobare. 

Cablul de remorcare nu s-a mai rupt, iar când cele 
două distrugătoare le-au întâlnit, a doua zi, ambele 
vase erau în plin marş. 

Distrugătorul care comanda formaţia făcu întâi un 
cerc în jurul lor şi apoi se apropie ca să le vorbească 
prin megafon. 

- Bucuroşi că v-am găsit! Din câte se vede, aţi cam 
avut de tras! 

Lindsay îi răspunse, tot prin megafon: 

- Aveţi şi un remorcher în drum spre noi? 

Comandantul distrugătorului îşi aduse nava şi mai 
aproape, încât Lindsay desluşi marinarii care se 
aliniaseră la balustradă, pentru a vedea mai bine 
găurile de schije din bordajul Benbecu/e. 

- Da. Aveţi mare noroc că mai sunteţi în stare de 


plutire! Ni s-a semnalat că există un submarin la 
suprafaţă, care urmăreşte convoiul. O să-l luăm noi în 
primire de îndată ce se apropie. 

Lindsay se mulţumi să spună cu voce joasă: 

- Adu-i pe ăia pe punte, sublocotenent! 

N-a mai scos nici o vorbă până ce marinarii nemti şi 

locotenentul lor nu şi-au făcut apariţia pe teugă, 
aliniindu-se în bătaia soarelui. Mai aşteptă câteva 
secunde şi zise către distrugător: 
_ - După cum vedeţi, ne-am şi întâlnit cu submarinul! 
li urmări din privire pe marinari cum îşi întorc capetele, 
să se uite la grupul de pe teugă. Vă mulţumim, totuşi, 
că v-aţi oferit. 

A mai trecut o zi până ce a apărut şi remorcherul 
care l-a luat pe Demodocus. |n acest timp, au 
transferat, pe unul dintre distrugătoare, zece marinari 
grav răniţi. În Freetown vor putea beneficia de o 
îngrijire mai bună, cu toate că Lindsay avea impresia, 
pe când răniții erau coborâţi în şalupă, că cei care 
nu-şi pierduseră cunoştinţa nu ardeau deloc de dorinţa 
de a părăsi vasul. 

lar când remorca a fost molală, acelaşi simţământ îl 
cuprinse şi pe el. Tot nu reuşise să dea ochii cu 
comandantul vasului cu muniții şi, probabil, nu-l va 
întâlni niciodată. Dar, pe când nava luneca încet la 
traversul său, fiind ţinută în frâu de cablul masiv al 
remorcherului, Lindsay îl văzu pe comandantul lui 
Demodocus în poziţie de drepţi pe comanda de 
navigaţie, salutând cu mâna la chipiu. Pe puntea de 
sus, marinarii lui fluturau din mâini şi adresau urale 
vasului acela curios, înclinat în tribord şi cu pitura 
scrijelită şi găurită de schije, urmărindu-l cu privirea 
până când s-a pierdut în negura evaporaţiei oceanului. 

Goss se prezentă pe puntea de comandă, cu mâinile 
încă murdare şi cu uniforma pătată de ulei şi rugină, îşi 
umbri ochii, ca să poată urmări mica procesiune care 
schimba de drum spre est, şi apoi zise, morocănos: 


- Ei, cu asta le-am arătat eu lor. 

Stannard şi Dancy se aflau lângă Lindsay, iar 
locotenentul Paget, noul venit, se ţinea, nervos, la 
câţiva paşi depărtare. Dar cu toţii înţeleseseră ceea ce 
secundul voise să „arate”. Mai ales Jolliffe, căci stătuse 
neîntrerupt la timonă şi simţise astfel întreaga 
tensiune la care fusese supusă nava, pentru a face 
faţă imensei greutăţi a remorcii. 

Goss se întoarse către Lindsay şi-i zise: 

- Recunosc, nu cred c-aţi fi putut manevra mai bine 
nici dacă eraţi ofiţer al companiei noastre. li întinse 
mâna: Dacă îmi permiteţi, domnule comandant! 

Lindsay i-o strânse cu căldură. Vedea feţele celor din 
jur estompate şi neclare, şi simţea strânsoarea 
puternică a mâinii lui Goss. Dar nu putea articula 
nimic. Oricât de mult s-a străduit, tot n-a putut scoate 
o vorbă. 

Goss adăugă, cu voce joasă: 

- Am avut şi diferenduri între noi, nu zic nu. De 
drept, nava ar fi trebuit să fie sub comanda mea. Se 
uită lung la flamura de la mărul catargului. Dreptul 
ăsta, însă, era în vreme de pace. Acum recunosc că 
bătrâna carcasă are nevoie de noi amândoi. 

Lindsay privi într-o parte: A 

- iți mulţumesc pentru cele ce-mi spui. Işi drese 
vocea. Îți mulţumesc foarte mult. Apoi intră în 
timonerie, iar sunetul paşilor săi pe scara metalică se 
pierdu când cobori în cabina de sub comanda de 
navigaţie. 

Goss nu contenea să-şi examineze pumnul slinos, 
dar, la un moment dat, îl observă pe Paget că-l fixează, 
cu privirea plină de respect. 

- La ce mama dracului te zgâieşti atâta, domnule 
Paget? Se năpusti spre scară, mormăind: Ageamii! N-ai 
ce dracu face cu ei, nici unul nu-i mai breaz! 

Stannard se uită la Dancy şi zise liniştit: 

- Totdeauna a mers vorba, în compania noastră de 


navigaţie, că se întîmplă ceva necurat cu vasul ăsta. Îşi 
roti privirea în jur, ca şi cum îl vedea pentru prima 
oară. Ei bine, am ajuns azi s-o cred şi eu. Să fiu al 
dracului de n-o cred! Apoi privi înspre prova şi adăugă: 
Şi acum, bagă naibii pe friţii ăia sub punte, că am uitat 
de tot de ei! 

Pe când Dancy alerga să execute ordinul, îl auzi pe 
Stannard mormăind: 

- Că are o voinţă a lui, proprie, aşa se spunea. Şi, pe 
cinstea mea, am simţit cum şi-o manifesta! 


DINEUL 


De sus, de pe aripa tribord a punţii de comandă, 
Lindsay urmărea cu privirea forfota ce se pornise pe 
chei. Docherii, toţi de culoare măslinie, cam câteva 
sute, mişunau care încotro, deşi, de unde se afla, 
Lindsay vedea limpede nu numai haosul aparent, ci şi 
scopul acelei agitaţii deosebite. 

Saulele bandulelor s-au şerpuit prin aer pentru a fi 
prinse pe chei de o duzină de mâini tuciurii, ce păreau 
total indiferente faţă de comenzile răguşite, strigate de 
cartnicii de pe Benbecula, în vreme ce bordajul navei 
se sprijinea, încet, de tranchetele de lemn masiv, 
care-l fereau de zidăria din piatră colţuroasă a cheiului. 

După bandule, au urmat parâmele grele de sârmă, 
ale căror gaşe fuseseră petrecute, cu multă vociferare, 
peste babalele imense ale cheiului, spre marea 
uşurare a ofiţerilor de pe teugă şi dunetă, astfel că 
Benbecula n-a mai apucat să lunece decât câţiva 
metri, înainte de a fi oprită definitiv de springurile date 
la mal. 

Un timonier raportă: 

- S-a luat volta la springul pupa, dom'le comandant! 

Lindsay rămăsese cu receptorul la ureche, privind 
lung la clădirea albă şi magaziile portuare de pe dană. 

- S-a luat volta şi la springul prova, dom'le 
comandant! 

De pe teugă, Goss flutură din mâini către Lindsay, 
statura sa voinică apărând foarte stângace în pantaloni 
scurţi şi cămaşă albă. 

- S-a luat volta peste tot, dom'le comandant! 

- Foarte bine. 

Lindsay se aplecă peste balustradă, sub soarele 
care-i înfierbânta ceafa, pentru a examina cum 


parâmele de acostare se slăbesc şi se întind datorită 
hulei uşoare. 

- Daţi traversele şi spuneţi şefului de echipaj să dea 
schela la mal. 

Pe țărm, printre docherii ocupați cu parâmele, 
desluşea mai mulţi tipi în uniforme albe, care aşteptau 
ca Benbecula să termine manevra şi să devină din nou 
dependentă de uscat. 

- Daţi liber la maşini! 

Ascultă clinchetul telegrafului, imaginându-şi cum 
arătătoarele cadranelor de sub punte se sucesc în 
poziţia „Liber la maşini”, spre marea uşurare a lui 
Fraser şi a oamenilor săi. K 

Acostarea se făcuse lent. Intreg portul Trincomalee 
era înţesat cu nave de toate soiurile, astfel că nici 
chiar cele două remorchere, care ajutaseră la 
manevră, nu se putuseră descurca decât cu greu pe 
distanța ultimelor cabluri până la chei. Nave de luptă şi 
vase de aprovizionare. Vase pentru transport de trupe, 
cu arborada împodobită de rufe soldățeşti întinse la 
uscat, de parcă ar fi purtat pavoaze kaki, şalupe 
portuare şi cargouri costiere, ca să nu mai vorbim de 
covârşitoarea masă de ambarcaţii locale de toate 
tipurile. Dhowuri, sampane, schoonere, ca şi unele 
bătrâne costiere ce păreau construite în primele zile 
ale existenţei maşinii cu aburi. 

Simţi, sub tălpi, un ultim tremur al grătarului punţii 
de comandă, rămas, după aceea, neclintit. Ritchie îi 
spuse: 

- Unul dintre vasele cu trupe este Cambrian, dom'le 
comandant. 

- Da. 

Lindsay răspunse fără să se întoarcă. Probabil că 
Ritchie se gândea, ca şi el, la primele zile după 
plecarea din Liverpool, când vasul comodorului naviga 
în capul coloanei din tribord. La exploziile şi flăcările ce 
pâlpâiau peste întunecimea apei. La toată strădania 


zadarnică şi la preţul plătit. 

ÎI auzi pe Stannard vorbind într-o portavoce şi 
încercă să-şi închipuie cam ce gândea acesta. 

De la un moment dat, au ajuns, în sfârşit, să simtă 
că totul se va sfârşi cu bine. Li se schimbase norocul, 
dacă se poate spune aşa. 

După ce s-au despărţit de vasul cu muniții, şi-au 
continuat drumul într-o climă mai blândă, învăluiţi, 
pentru prima dată, de o atmosferă de linişte, ca aceea 
a unei sărbători. La optsprezece zile după plecarea din 
Liverpool au trecut ecuatorul, cu care ocazie s-a 
întrerupt orice activitate, în vederea sărbătoririi 
tradiţionale şi gălăgioase a evenimentului. Revedea în 
minte totul. Jolliffe îl întruchipase pe Neptun, cu 
coroană de carton pe cap şi în mână cu un trident 
impunător, fălcile-i masive fiind bine ascunse de o 
falnică barbă confecţionată din câlţi. Soaţa zeului a 
fost personificată de unul din marinarii lui Boase, un 
tânăr imberb, al cărui sex fusese deseori pus la 
îndoială, în glumă, din pricina tenului său alb şi neted, 
ca de fată. 

Soarele şi cerul senin, trupurile din ce în ce mai 
bronzate de soare şi o raţie suplimentară de rom au 
completat ceremonia. Totul fusese ca un adevărat 
preludiu al zilelor plăcute ce vor urma. 

Au întrerupt marşul la Simonstown, pentru facerea 
plinului de combustibil, cu care ocazie echipajul a fost 
învoit să viziteze împrejurimile şi să culeagă, drept 
amintiri, ca de obicei, tot felul de nimicuri, ce vor 
împodobi, până la urmă, numeroase rafturi şi 
policioare de-a lungul şi de-a latul Marii Britanii. 

Barker aranjase ca învoiţii să fie duşi cu autobuzul la 
Cape Town. Încetase pentru o zi să mai fie ofiţerul cu 
aprovizionarea al unui crucişător auxiliar. Devenise, din 
nou, agentul administrator al pasagerului companiei şi 
acum nu precupeţea nici o strădanie pentru 
organizarea unor excursii reuşite, ca şi cum fiecare 


marinar învoit ar fi fost un pasager de clasa întâi. 

Apoi au ieşit din nou în mare şi Lindsay îşi reamintea 
exact momentul în care Stannard venise la cabina sa. 
Benbecula dublase capul Bunei Speranţe şi naviga în 
Oceanul Indian, în drum nord-est, pentru completarea 
ultimului traseu al voiajului. 

Şi, dintr-o dată, mica lor lume îşi schimbă 
înfăţişarea. Evenimentele din afara ei, războiul şi tot ce 
îi aparţinea acestuia au dat năvală şi i-au încolţit din 
nou. 

Japonezii nu putuseră fi opriţi. Fâşia aceea de apă, 
dintre insula Singapore şi continent, nu a constituit nici 
pe departe un Canal al Mânecii, aşa cum pretinseseră 
unii. Inamicul a trecut-o şi acum înainta în interiorul 
insulei. Părea ceva imposibil şi, totuşi, s-a întâmplat 
aievea. 

Stannard, rămas în picioare în cabina luminată de 
soare, urmărea cum Lindsay citeşte radiograma. 

- Ce părere aveţi, domnule comandant? Vor reuşi 
s-o scoată la capăt băieţii noştri de acolo? 

Retrăind acum momentul acela, era greu să-şi 
amintească ce crezuse într-adevăr. In mod sigur, nu va 
exista o nouă retragere. Căci, de data asta, nu mai 
putea fi vorba de un nou Dunkerque, şi nici de falezele 
albe din apropiere, la îndemâna celor suficient de viteji 
sau de îndrăzneţi să încerce să ajungă la adăpostul lor. 
Nici un om întreg la minte nu va fi atât de nesăbuit 
încât să ordone distrugerea întregii garnizoane. A unei 
armate întregi. Era ceva de neconceput, dar acum, pe 
când sta în cabina luminată de razele soarelui, îşi 
dădea seama clar că fusese totuşi ceva inevitabil. 

A urmat o perioadă în care ruperea tăcerii radio a 
fost interzisă din motive de securitate, în care n-au mai 
aflat veşti noi despre război. Benbecu/a şi-a continuat 
drumul prin Oceanul Indian, ca şi cum s-ar fi bucurat 
că se află din nou în ape bine cunoscute ei. S-a 
încrucişat în acest timp, cu mai multe convoaie ce 


navigau în sens invers. Carne şi cereale din Australia şi 
Noua Zeelandă, petrol din Golful Persic. Provizii 
indispensabile pentru supraviețuirea oamenilor care 
aşteptau ca aceste vase să sosească în Anglia. 

Marinarii de pe Benbecula le-au urmărit cu privirea 
cum trec pe lângă ei. Au fluturat din mâini şi au râs la 
auzul obişnuitelor schimburi de semnale fără perdea 
sau glumeţe. Dar, în minte, le-a stăruit imaginea 
celuilalt ocean, care aştepta să prindă aceste 
convoaie. Cel prin care ei trecuseră luptând şi 
reuşiseră să supravieţuiască. 

Lindsay observase că Stannard îşi vede de treburi 
din ce în ce mai absorbit de gânduri. Şi nu numai el era 
obsedat de soarta Singaporelui. Mulţi dintre marinari 
aveau fraţi şi prieteni acolo. Unii aveau pe insulă chiar 
taţi şi unchi, atât de mari ajunseseră cerinţele 
războiului. 

Apoi, exact cu o săptămână în urmă, pe când 
Benbecula trecea, la distanţă de vedere, de insulele 
Seychelle, veştile s-au dezlănţuit. Singapore căzuse. 
Gibraltarul Orientului îndepărtat, cum fusese el numit 
deseori de presă, capitulase în faţa inamicului. Şi, 
odată cu el, toţi cei care nu putuseră scăpa pe puţinele 
vase rămase neavariate de bombardierele japoneze. 

Convoiul rapid al comodorului Kemp, mai bine zis 
rămăşiţele lui, se afla încă la Trincomlee, împreună cu 
celelalte vase care se pregătiseră să ducă ajutoare la 
Singapore. Câţi soldaţi nu mulţumeau acum sorții că 
n-au ajuns la timp, pentru a fi sacrificați în zadar! 

Stannard se prezentă pe aripa punţii de comandă şi 
salută. Purta ochelarii de soare şi era imposibil să-ţi dai 
seama de expresia privirii. 

- S-a luat volta peste tot, domnule comandant. Pot 
avea permisiunea să dau liber de la posturile comenzii 
de navigaţie? 

- Bine. Ezită o clipă şi apoi zise, liniştit: Uite ce, 
navigatorule, nu înseamnă neapărat că fratele 


dumitale mai este încă acolo. Poate că se află printre 
cei norocoşi, care au scăpat. 

Stannard privi în jos, la mogâldeţele care se 
munceau să dea o mână de ajutor oamenilor lui Archer 
la întinsul schelei. 

- Nici măcar nu ştiu cum ar fi mai bine să fie: 
prizonier sau mort?! Aţi auzit, cred, de ceea ce fac 
japonezii cu prizonierii. Adăugă, cu multă amărăciune: 
După cum văd eu, şansa de a mai recuceri Singapore 
vreodată, ca şi oricare alt obiectiv pierdut până acum, 
este al dracului de mică. 

- Înţeleg toată neliniştea din sufletul dumitale. 

Stannard se întoarse. 

- Ştiu. Şi eu înţeleg la fel de bine ceea ce simt. Dar 
pe mine mă preocupă Jason, care n-a fost niciodată 
plecat din Australia. Nu e nici pe departe ca noi, e doar 
un copilandru. Salută. Deci, dau liber pe comanda de 
navigaţie, domnule comandant! 

Făcu stânga împrejur şi intră grăbit în timonerie. 

Între timp, pe aripa punţii de comandă apăruse 
Goss, plin de năduşeală pe faţa-i înroşită. 

- Ce i s-a întâmplat? 

- Fratele. 

Goss dădu din cap a înţelegere 

- Aşa e. Uitasem. Oftă. Bănuiesc că lipii de la docuri 
or să vină curând la bord să vadă cum stăm cu 
avariile, domnule comandant. li fulgeră cu o privire 
cruntă pe băştinaşii de pe chei. O să trebuiască să bat 
în cuie toate chestiile ca să nu le şterpelească, 
dracului, prăpădiţii ăştia! 

- Ocupă-te dumneata de problema asta. 

Lindsay îl privi obosit. Goss se retrăsese din nou în 
universul propriu. Dar numai în parte. Acum exista o 
diferenţă faţă de situaţia dinainte. O înţelegere tacită. 
Una care fusese pecetluită cu o strângere de mână. 
Lindsay ştia bine că n-are nevoie să întrebe. Era o 
înţelegere de nezdruncinat. Ca şi omul, de altfel. 


- Am înţeles, domnule comandant. Goss făcu un 
gest cu mâna spre restul portului. Ce vor să facă cu 
toate vasele astea şi cu trupeţii de pe ele? 

Lindsay privi câteva figuri în uniformă care se 
apropiau de schela navei. Primii vizitatori. Întrebări şi 
rapoarte, aprobări şi promisiuni. 

- Cine ştie? Poate în India. Sau Australia, dacă 
japonezii ameninţă să ajungă atât de departe. 

Goss se încruntă. 

- Chestia asta s-a îngroşat atâta, că nici nu mai 
încerc s-o pricep. Privi şi el figurile în alb care veneau 
pe schelă. 

- Mă duc să-i primesc la bord, domnule comandant. 
Îşi arătă dinţii, ceea ce constituia, pentru el, aproape 
un zâmbet. Apoi făcu un gest spre coşul navei, pe care 
fusese piturat un submarin, cu o svastică sub el. Cred 
că asta o să le mai ia din scrobeala de pe izmene, 
galonaţilor! " 

Maxwell sosi pe comandă şi salută. In pantaloni 
scurți şi cu cămaşa sclipitor de albă, părea subţire ca 
un băț. 

- Sunt ofiţer de gardă, domnule comandant. 
Ambulanţele sosesc îndată să preia răniții. Aduc şi o 
escortă pentru friţii ăia. 

- Bine. 

Lindsay îl urmări eu privirea. Se schimbase şi ăsta. 
Continua să fie foarte gălăgios, dar se ţinea retras şi 
părea că evită, pe cât îi era posibil, pe ceilalţi ofiţeri. 

Se aşteptase ca Maxwell să se laude cu precizia 
tragerii sale şi cu scufundarea submarinului. Mai ales 
că, de data asta, infanteriştii lui deChair aflaţi la bord 
nu luaseră deloc parte. 

Când l-a felicitat, Maxwell a răspuns scurt: 

- Am făcut ceea ce am fost instruit să fac, domnule 
comandant. Cu timpul, până şi un butuc poate fi 
învăţat să tragă precis. Fusese tot ce avea de spus. 

Lindsay îşi ridică privirea spre U-botul piturat pe coş 


şi se întrebă la ce bun păstrase prizonierii la bord. 
Putea să-i debarce, foarte bine, la Simonstown, sau 
să-i paseze unuia din distrugătoarele care îi căutaseră 
pe el şi pe Demodocus. li zărise o dată sau de două ori 
până atunci, în vreme ce se dezmorţeau pe puntea 
bocaporţilor pupa. Vreo duzină cu toţii, inclusiv 
locotenentul, care se plimba întotdeauna singur, numai 
cu un om de escortă. Ce se aşteptase să vadă? Vreun 
semn caracteristic „rasei superioare”?  Fiinţe 
extraordinare care-şi afişau înfumurarea chiar şi în 
captivitate? Până acum se înfăţişaseră ca nişte oameni 
foarte obişnuiţi. 

Probabil că ajunsese şi el un om de tipul lui Goss, 
care piturase submarinul pe coş. Dorea să-şi arate 
nemţii capturați în chip de trofee. Capete tăiate în 
bătălie. Scalpuri. 

Işi petrecu mâna după ceafă şi se cutremură. 
Soarele era mai tare decât îşi închipuise. 

Privi, în treacăt, spre timoneria goală şi straniu de 
paşnică. Cobori vioi scara punţii de comandă şi apoi pe 
aceea spre puntea principală, unde se deschisese o 
uşă în parapet, pentru a primi schela grea de lemn ce 
făcea legătura cu malul. Trecu pe lângă diferite grupuri 
de marinari lăsaţi liberi de la îndatoriri şi plecaţi spre 
cazarma de sub punte, să se pregătească de ieşirea în 
învoire. Păreau veseli, chiar joviali, şi el pricepu că 
oamenii retrăiesc încă clipele micii lor victorii. Când vor 
cobori pe uscat, gândi el, se vor trezi că a fost 
într-adevăr foarte mică. Alte evenimente, mai cu 
greutate şi mai însemnate, au depăşit semnificaţia 
unui U-bot scufundat, fie chiar şi în împrejurări 
deosebite. 

Mai spre pupa, câţiva dintre infanterişti îşi lustruiau 
cizmele, hotărâți, după cât se pare, să-şi păstreze 
renumele de excepţională disciplină, în ciuda faptului 
că în luptă cazarma le fusese transformată într-o ruină 
incendiată. 


Se opri să privească pereţii cu pitura scorojită şi 
afumată de incendiu. Cicatricele lucioase lăsate de 
schije l-au făcut, dintr-o dată, să se simtă mişcat. 
Socotise tot timpul că, la fel cu distrugătorul său, şi 
nava pe care o comanda acum a ajuns la capătul 
carierei. La momentul de uitare de la care nu mai 
există întoarcere, în care nu se mai întrevede nici un 
viitor. 

Mai târziu, însă, îşi schimbase părerea. lar când 
ultimul proiectil al submarinului făcuse să-i tremure 
puntea de comandă sub picioare, în suflet simţise cu 
totul altceva decât îngrijorare. Afecţiune, dragoste, nici 
nu există un cuvânt care s-o definească exact. Cu 
toate acestea, nava se afla acolo şi nu-l părăsise. 

Se prea poate ca destui dintre ofiţerii bordului să fi 
fost ambarcaţi pe navă fiindcă nu erau apți pentru 
altceva mai bun. Majoritatea marinarilor erau 
neobişnuiţi cu rigorile războiului, aşa că şi ei fuseseră 
trimişi aci ca să conteze la număr. Inţelegea perfect 
chiar şi motivul pentru care i se dăduse această 
comandări îl accepta fără crâcnire. 

lată însă că, pe sutele de mile marine parcurse între 
cercul arctic şi Ceylon, toţi cei de la bord deveniseră 
un tot unit, ceea ce nu se întîmplă chiar pe oricare 
navă. 

Ca şi pentru Goss, Benbecula era acum pentru el 
totul pe lume. Avea nevoie de ea ca să poată continua 
să vieţuiască. 

Goss îl aştepta la schelă, lângă un elegant 
locotenent în uniformă albă. Acesta salută respectuos 
şi zise: 

- Domnul comodor Kemp vă transmite complimente, 
domnule comandor, şi vă roagă să-i faceţi plăcerea de 
a accepta invitaţia la un dineu în reşedinţa sa. 

Lindsay aprobă din cap. 

- Foarte bine. 

- Desigur, şi domnul amiral doreşte să vă vadă. Vă 


transmite, prin mine, regretul că nu are posibilitatea să 
facă acest lucru decât mâine. Vi se va comunica ora, în 
timp util, domnule comandor. 

- Mulţumesc. 

Locotenentul se uită în jur, la găurile lăsate de 
schije. 

- Firele de transmisii au bâzâit grozav despre U- 
botul dumneavoastră, domnule comandor. Oftă. 
Evident, acum suntem cam înglodaţi în evenimentele 
nefericite de pe aici. 

Bocănind pe punte cu cizmele, prizonierii germani 
au fost escortaţi spre schelă de câţiva oameni ai 
poliţiei militare. În urma lor, locotenentul, care-şi 
păstrase în chip miraculos chipiul, atunci când sărise 
de pe submarin în apă şi când fusese cules de şalupă, 
se îndreptă singuratic spre malul însorit. Dând cu ochii 
de Lindsay şi de ceilalţi ofiţeri, saluta cu rigiditate 
regulamentară şi i se răspunse cu egală formalitate de 
către locotenentul lui Kemp. 

Ofiţerul german făcu un gest ca şi cum ar fi vrut să-i 
vorbească, dar Lindsay se întoarse cu spatele, până ce 
auzi paşii neamţului îndepărtându-se pe schelă. 

Locotenentul rupse tăcerea, iritat: 

- Hei. Dumneata de colo! Nu ştii că trebuie să iei 
poziţie de drepţi atunci când trece un ofiţer, indiferent 
dacă este inamic sau nu? 

Din nefericire, „dumneata de acolo” fusese Fraser. 
Fără şapcă, cu salopeta de serviciu aproape total 
înnegrită de recenta inspectare a  santinei, se 
rezemase de carcasa unui ventilator, cu trupul uşor 
îndoit de oboseală. Işi îndreptă, foarte încet, statura şi 
privi lung la locotenentul înfuriat. 

- Mai întâi, eu nu salut niciodată ticăloşii care au 
încercat, cu tot dinadinsul, să mă facă praf! Şi în al 
doilea rând, eu nu primesc ordine de la un mucos 
prăpădit ca tine! 

Goss pronunţă, cu gravitate: 


- Acesta este şeful mecanic, locotenent-comandor 
Fraser. 

Locotenentul se înroşi ca focul 

- Vă-vă-îmi pare rău, domnule comandor! N-am 
înţeles bine. 

Fraser îl privi calm. 

- Nici n-ai putea. 

Locotenentul se întoarse disperat spre Lindsay. 

- Domnule comandor, voi raporta domnului 
comodor acceptul dumneavoastră. Aruncă o privire 
fricoasă spre Fraser. Acum, trebuie să plec. 

Goss se uită la Fraser şi-i zise: 

- Formidabil! Mă mir cum naiba n-a reuşit ăsta să 
recunoască gentlemanul din tine, când te-a văzut în 
halul în care eşti! 

Cu egală gravitate, Fraser îi întoarse privirea. 

- In cartea mea de maniere elegante, gentleman 
este unul care iese din cada de baie ca să se ducă să 
facă pipi! 

Goss i se adresă lui Lindsay: 

- Vedeţi, acum, de ce, la compania de navigaţie am 
căutat să-i ţinem pe mecanici departe de pasageri, 
domnule comandant? Pentru că, prin rafinamentul lor 
înnăscut, ţiclerii i-ar fi făcut pe clienţii noştri să se 
simtă inferiori! 

Se întoarse şi plecă încet spre comandă. 

- Măi, să fiu al dracului! se minună Fraser, privind 
lung după secund. Uite că a făcut un banc! Nu-i prea 
cine ştie ce de el, dar vorba e că l-a făcut! 

Lindsay îi zâmbi. 

- Nu poţi zice că n-ai căutat-o cu luminarea. Dacă 
mai insulţi vreodată pe vreunul dintre aceşti viitori 
amirali, s-ar putea să nu mai fiu în stare nici eu să te 
salvez,. 

- Când carieriştii că cel de azi vor ajunge amirali, 
zise Fraser, ridicând din umeri, eu mă voi afla în 
grădină, trebăluind la stratul cu flori, sau la doi metri 


sub strat. Chicoti. Dar nu-mi iese din minte minunea că 
John Goss a făcut un banc. Mai chicotea încă în vreme 
ce se îndrepta spre cabină. 

Maxwell se apropie de comandant şi-l salută. 

- Am adunat specialiştii docului, în careu, unde vă 
aşteaptă, domnule comandant. 

- Bună idee. Nu strică să-i îndulcim cu câteva 
păhărele, înainte de a le cere ajutorul. Se opri lângă 
uşă. E ceva ce nu merge, artileristule? Te pot ajuta cu 
ceva? 

Maxwell deveni băţos. 

- Ce să nu meargă? De ce să nu meargă, domnule 
comandant? Fixă cu privirea un punct deasupra 
umărului lui Lindsay. Întreg bordul tribord şi a doua 
jumătate a  bordului babord sunt învoiţi astăzi, 
domnule comandant? 

- Da. Pune să se semnalizeze cu sifleea, zise 
Lindsay, privindu-l gânditor. 

Va trebui să fie cu ochii pe Maxwell, în viitor. Era aşa 
de încordat, tot timpul, încât putea uşor deveni un al 
doilea Aikman. Zâmbi cu amărăciune. Sau un al doilea 
Lindsay. 

Îşi îndreptă statura şi deschise uşa careului. 

- Şi, acum, domnilor, să discutăm despre reparaţii. 


x x x 


Reşedinţa temporară a comodorului Kemp era 
situată la câteva mile depărtare de baza navală. In 
contrast cu străzile înghesuite, aglomerate, ticsite de 
un număr nesfârşit de soldați, ea dădea o confortabilă 
impresie de izolare paşnică. Un automobil de 
comandament, având la volan un caporal bărbos, îl 
luase pe Lindsay de la chei, exact la ora stabilită, iar 
atunci când îl depuse la poartă, acesta se întrebă, cu 
mirare, cum de mai era viu şi nevătămat. Caporalul 
condusese cu o totală indiferenţă, de parcă toate 
străzile ar fi fost complet pustii, iar singura formă de 


supravieţuire ar fi constituit-o claxonul. 

Casa era foarte atrăgătoare, cu pereţi albi şi 
înconjurată de palmieri. În jur se întindea o grădina viu 
colorată şi bine îngrijită, şi nu putu să nu se gândească 
la numărul de servitori necesari pentru întreţinerea ei. 
Un copil de casă, cu tunică albă şi turban stacojiu, îi 
luă chipiul şi-l conduse într-o încăpere mare şi 
răcoroasă, în care se afla comodorul, stând cu spatele 
la un portret de mari dimensiuni. Pictura reprezenta un 
bărbos din epoca victoriană, privind ţintă în depărtare, 
cu braţele încrucişate şi cu piciorul pe capul unui tigru 
UCIS. 

Kemp aşteptă până ce Lindsay ajunse la el şi-i 
întinse mâna. 

- Îmi pare bine că te văd sănătos şi nevătămat. 
Pocni din degete către servitor. Imi închipui că accepţi 
un păhărel înainte de cină? 

- Vă mulţumesc, domnule comodor. Aş bea un 
scotch. 

Kemp fuma o ţigară de foi şi-i făcu semn lui Lindsay 
să ia loc pe unul din scaunele înalte, cu incrustaţii 
aurite. 

- E drăguţ aici, nu? Aparține unui plantator de ceai. 
În cea mai mare parte a vremii stă sus, la plantație. 
Vine jos numai când i se face lehamite de viaţa de 
acolo. 

Lindsay încercă să se relaxeze. Whisky-ul era bun. 
Foarte bun. Kemp părea că se complace în noul său 
rol. Îl savura chiar, ca şi cum casa şi tot ceea ce îi era 
aferent i se cuveneau de drept. 

- Mi-a părut grozav de bine când am auzit despre U- 
botul dumitale. Kemp urmări fumul de ţigară până ce 
fu absorbit de un ventilator. Comandantul lui Mer/in era 
absolut sigur că-l lichidase definitiv, altfel nu te-aş fi 
lăsat în urmă fără escortă, evident. 

Lindsay îşi reaminti de convoiul care se depărta la 
orizont. De senzaţia de părăsire şi de pericol. 


- Dar navele dumneavoastră au reuşit să treacă cu 
bine, domnule comodor? 

- Am pierdut şi celălalt cargou, zise Kemp, ridicând 
din umeri. A avut o avarie la maşini. Comandantul mi-a 
semnalizat că unele din grenadele noastre 
antisubmarin au explodat prea aproape de vas. lşi 
turnă singur în pahar, fără a mai chema servitorul. 
Mâna îi cam tremura. Dar eu ştiam precis că nu mai 
există nici un risc de a fi atacați de submarine, aşa că 
am dat bătaie. După cum ţi-ai dat seama convoiul era 
elementul vital al misiunii noastre. Şi, oricum, de la 
Freetown porniseră mai multe nave de escortă, plus 
două distrugătoare de la escadrila pentru apele 
interioare. 

Lindsay îl privi pe deasupra paharului. 

- Aşa că l-aţi lăsat să se descurce singur. 

Kemp nu părea a fi la largul său. 

- Era absolut în siguranţă. Numai că distrugătoarele 
n-au mai găsit nici urmă de vas. Trebuie că a avut loc 
vreo explozie la bord, Oricum, nu exista altă soluţie. 
Cum s-ar zice, nu poţi face omletă fără să spargi ouă. 

Lindsay îşi înghiţi băutura şi întinse paharul 
servitorului care aştepta impasibil. Kemp îşi 
abandonase şi cel de al doilea cargou. Intocmai ca şi 
pe Benbecula şi vasul cu muniții. 

- Şi n-a transmis nici un semnal de ajutor? 

- Nici unul. Răspunsul lui Kemp suna cam prea 
dezinvolt. Nimic. 

- Curios lucru. 

Kemp se ridică şi se îndreptă spre o fereastră. 

- Ei, ce naiba să-i mai facem acum! Se întoarse spre 
cameră, cu faţa toată numai zâmbet. Hai să vorbim 
despre dumneata. Sunt sigur că i-ai frecat ca pe naiba 
pe ăia de la docuri, în legătură cu reparaţiile. Le vor 
face fără îndoială, dar nu-ţi pot promite prea mult. Va 
trebui să ne mulţumim cu o treabă de peticire. Am fost 
informat că avariile sunt numai superficiale. 


- Ne vom descurca, domnule comodor. Încercă să-şi 
ascundă amărăciunea clin ton. 

Kemp aprobă din cap. K 

- Îmi place cum priveşti lucrurile. Îmi pare rău, dar 
navele de luptă trec pe lista de urgenţa întâi. De altfel, 
nu e nevoie să-ți spun dumitale aşa ceva. 

- Mă întrebam care va fi misiunea noastră 
următoare, domnule comodor. Observă cum sticla de 
whisky se ridică deasupra paharului lui Kemp. 

- În seara asta nu putem discuta chestii de serviciu, 
nu? Mai ales că este un fel de sărbătorire a dumitale. 
Un „bine aţi venit!” Redeveni serios. Desigur, acum că 
Singapore a fost înghiţit de inamic, n-avem ce face cu 
toate întăririle acestea pe care le-am adus din Regatul 
Unit. Am discutat cu amiralul şi cu şeful său de stat 
major şi, din cât am înţeles eu, vom avea de escortat 
un alt convoi. Nu dădu alte amănunte şi continuă: 
Bănuiesc că trupele acestea vor fi foarte bine-venite în 
altă parte. Din câte ştiu, lucrurile au devenit cam 
dureroase şi în Africa de Nord. 

Lindsay îl privi turnându-şi încă un pahar. Gândi: 
„Nici măcar nu-ţi pasă. Nu dai doi bani pe nimic, în 
afară de tine! Vase părăsite fără ajutor, oameni 
muribunzi, nimic nu contează. Toate sunt în afara ta, 
dincolo de viziunea comodorului Kemp şi de interesul 
lui.” 

Kemp păru că-şi dă seama că este studiat de 
Lindsay şi zise, cu veselie forţată: k 

- Dumneata, însă, n-ai de ce să te plângi. Işi clătină 
paharul spre el. Să nu te surprindă dacă ai să capeţi o 
decorație pentru că ai salvat vasul cu muniții şi ai 
scufundat submarinul neamţ. Nu m-aş mira să fii şi 
înaintat în grad. Acum, că problemele dumitale din 
trecut, ca să spun aşa, au fost ca şi anulate, nu văd 
nici un motiv care ar împiedica să ţi se dea o nouă 
comandă, mai acătării. 

- Am câţiva dintre oamenii mei pe care i-aş 


recomanda... 

Kemp se încruntă. 

- Trebuie să mai aşteptăm... şi să vedem. Nu este 
încă nimic definitiv stabilit, înţelegi? Aici totul este ca o 
vâltoare şi se aude că întreg comandamentul naval va 
suferi o schimbare. Comandantul lui Merlin va fi 
înaintat în grad şi va primi comanda unuia din noile 
grupări de escortă. Grupări de distrugere li se spune 
acum. Drăguţ băiat. O să ajungă departe. Privi vag la 
paharul lui Lindsay şi zise : dacă n-ar fi fost cele din 
trecut, şi dumneata a fi fost acum pe listă pentru o 
carieră similară. 

Lindsay răspunse calm: 

- Mi-am pierdut nava, domnule comodor. Şi am sărit 
în aer cu o a doua. Mulţi ofiţeri au avut aceeaşi soartă 
ca mine. Vocea i se înăspri. Dar mulţi alţii au fost mai 
puţin norocoşi. 

Kemp părea că n-a prins poanta celor spuse. Aprobă 
greoi, din cap. 

- Cunosc toate astea, Lindsay. Noi, cei care stăm cu 
moartea în faţă şi trăim ca să intram din nou în luptă, 
rareori ne dăm bine seama de cât de mică este şansa 
supravieţuirii! 

Lindsay îşi fixă privirea pe portretul din faţa 
scaunului său. Supărarea lui, născută din cuvintele lui 
Kemp, făcea de pe acum loc unei noi stări de 
conştiinţă. Işi dădea seama nu numai că Kemp este 
beat, dar şi de faptul că acesta avea nevoie să fie 
astfel. „Noi, cei care stăm cu moartea în faţă”. Kemp 
nu mai navigase niciodată în timp de război înainte de 
acest ultim convoi. Fusese, într-adevăr, nevoia acută şi 
vitală de oameni şi nave pentru Singapore motivul 
care-l împinsese să-şi mâne formaţia fără răgaz? Sau 
fusese propria lui teamă, subita sa convingere că este 
complet depăşit de condiţiile acestui război, că nu-şi 
cunoaşte decât foarte vag rolul pe care trebuie să-l 
joace? 


În uşă îşi făcu apariţia un alt copil de casă: 

- Dineul este servit, domnule comodor. 

Işi dezgoli dinţii, deschizând gura până la urechi. 

- Ce clică de impertinenţi, se văită Kemp, 
clătinându-se, în vreme ce se ridica greoi. Şi, totuşi, ne 
mai sunt încă de folos. Presupun chiar că ne vor binele. 

Se opri lângă masă şi adăugă brusc: Ţi-aş fi 
recunoscător dacă mâine, când vom fi primiţi de 
comandantul şef, nu mai pomeneşti nimic de ideile 
dumitale despre nave corsar şi altele asemănătoare. 
Are şi aşa destule pe cap. Nu văd cum ti-ar putea fi 
recunoscător pentru că-i faci să-şi piardă vremea fără 
rost. 

- Chiar dacă prin asta reuşim să salvăm nave şi 
oameni de la pieire, domnule comodor? 

Kemp părea că are dificultăţi cu claritatea vederii, 
atunci când încercă să-l privească ţintă. 

- Cargoul ăla ultim s-a scufundat dintr-un accident, 
Lindsay, zbieră el. Asta-i tot şi nimic mai mult! 

Lindsay rămase împietrit. Nici măcar nu-i trecuse 
prin minte ceva despre vasul acela nefericit, în afară 
doar de faptul că Kemp îl părăsise la voia întâmplării. 
Dar acum, adevărul ieşise la iveală şi nu mai putea fi 
ocolit. De fapt, Kemp era convins de realitatea celor 
raportate de Lindsay, însă era hotărât să ignore 
adevărul, pur şi simplu, pentru a-şi scăpa propria-i 
piele. Avea nevoie ca lucrurile să rămână aşa cum 
sunt, ca şi cum timpul s-ar fi oprit în loc, exact atât cât 
îi trebuia să-şi facă rost de o poziţie mai convenabilă în 
altă parte. 

Mintea lui Lindsay era preocupată de această 
înspăimântătoare eventualitate, în vreme ce traversa 
pardoseala de marmură, spre sufragerie, în urma 
siluetei mătăhăloase a lui Kemp. 

Vestea teribilă a căderii Singaporelui putea însemna 
exact ceea ce le trebuia nemților pentru a trage cât 
mai mare folos de pe urma victoriei aliaţilor lor. În 


următoarele câteva luni, trupele britanice şi 
aprovizionările lor vor trebui desfăşurate într-un 
dispozitiv care să facă faţă noului pericol, iar forţele 
navale vor fi nevoite să se disperseze dincolo de orice 
limită de siguranţă. Japonezii ar putea invada India şi 
ar înainta în bogatele terenuri petrolier ale Orientului 
Mijlociu. Este chiar posibil ca acest lucru să fi fost 
plănuit de ei şi de germani cu luni, ba chiar cu ani în 
urmă, astfel că unirea dintre forţele lor armate să 
devină un fapt împlinit. Un imens cleşte de oţel care, 
străpungând prin Rusia şi prin Orientul Mijlociu, să 
sfâşie omenirea în două părţi. 

Stând în răcoroasa locuinţa a plantatorului de ceai, 
totul apărea cu claritate stranie, încât el se simţi 
aproape în panică. „Nu se poate ca situaţia să nu le 
pară la fel de clar şi celor care ne conduc. Doar 
dacă...” Se uită la umerii dolofani ai lui Kemp. „In 
războaiele din trecut au fost necesari câţiva ani până 
ce conducerea să se debaraseze de tipi ca acesta. Se 
spune că pe vechile câmpuri de bătălie din Flandra, 
plugurile continuă să dea la iveală oasele celor trimişi 
la moarte de generali convinşi de superioritatea 
cavaleriei faţă de mitraliere şi de sârma ghimpată. Ca 
şi amiralii care pufneau dispreţuitori când era vorba de 
consecinţele atacurilor cu submarine. 

Fu foarte surprins să constate că nu era singurul 
oaspete la dineu. Un medic, căpitan-comandor din 
statul major al amiralului, adjutantul comodorului - cel 
care fusese ridiculizat de Fraser - şi un maior mai 
vârstnic, din artilerie, se aflau în jurul mesei, impecabil 
aranjată. Aspirantul Kemp era şi el de faţă, dar stătea 
mai retras de ceilalţi; se afla şi o femeie micuță şi 
uscăţivă, prezentată ca fiind soţia medicului şi 
îndeplinind acum rolul de gazdă. 

Deşi toate ventilatoarele funcționau, aerul era foarte 
încins, iar porţiile respectabile, servite din diferitele 
feluri de mâncăruri indiene, nu erau de natură să dea 


vreun ajutor în această privinţă. Dincolo de ferestrele 
cu jaluzele lăsate, Lindsay putea zări ultimele raze de 
bronz ale soarelui şi siluetele negre ale palmierilor, 
proiectaţi pe cerul asfinţitului. 

S-a băut foarte mult. Prea mult. Lindsay se minuna 
de ce cantitate putea bea comodorul. Vocea i se făcea 
din ce în ce mai tare şi limba i se împleticea, iar 
servitorii nu conteneau să aducă, cu paşii lor neauziţi, 
feluri de vin care dispăreau repede. 

Lângă Lindsay, aspirantul îşi vedea de mâncare în 
tăcere, rareori ridicând ochii de pe masă, până ce tatăl 
său spuse, deodată: _ 

- Ce naiba, Julian, termină cu ciugulitul! Incearcă şi 
mănâncă, ca un bărbat, dacă altceva nu faci 
bărbăteşte! 

Lindsay îşi aminti de înfăţişarea băiatului, imediat 
după terminarea luptei. Cu gura încleştată, dar straniu 
de hotărât. Stannard îi povestise cât de devotat 
lucrase în cadrul echipei de navigaţie şi cum, deşi i se 
făcuse rău, a reuşit să se stăpânească şi să-şi vadă de 
îndatoriri. Probabil că în tot acest timp, băiatul şi-l 
imagina pe tatăl său fugind cu escorta aceea 
puternică, pentru a se pune în siguranţă. Părăsindu-l la 
voia întâmplării, aşa cum făcuse toată viaţa. 

Lindsay se lăsă pe spătarul scaunului. Simţea că 
este puţin ameţit, dar acum nu-i mai păsa de nimic. 

- De fapt, domnule comodor, aspirantul s-a 
comportat excelent în ultima misiune. Observă că 
băiatul îl priveşte atent şi că soţia medicului şi-a 
întrerupt uimită zelul cu care îşi potolea foamea, 
aparent nesfârşită, rămânând cu furculiţa ridicată în 
aer. 

Adjutantul interveni repede: 

- Bravo lui! Îmi amintesc că eu la Dartmouth...’ 

- Ţine-ţi fleanca! Îl opri, categoric, comodorul. | se 
adresă apoi lui Lindsay: Nu-mi cunoşti băiatul, că altfel 
n-ai mai vorbi aşa. Făcu semn să i se mai toarne vin, 


indiferent faţă de tensiunea stârnită printre comeseni. 
Fiul meu nu agreează marina. l-ar conveni să stea 
lungit, ascultând muzică sofisticată, decât să facă ceva 
folositor. Când îmi aduc aminte de tatăl meu şi de tot 
ce m-a învăţat el, îmi vine să plâng. 

Maiorul artilerist îşi şterse bărbia cu şervetul. 

- Bătaia-i ruptă din rai, nu? Râse, dar râsul său sună 
gol în liniştea camerei. 

- Cred că e destul de matur să ştie ce vrea. Lindsay 
simţea cum îi revine mânia. Când se va termina 
războiul îşi va putea alege singur drumul. 

- Aşa crezi dumneata? Comodorul se aplecă înainte, 
arătându-şi ochii înroşiţi în lumina candelabrului. Ei, 
bine, află, domnule căpitan-comandor Lindsay, că eu 
sunt acela care voi hotărî ce să facă şi ce nu! Nu voi 
permite nici unui fiu al meu să-mi facă familia de 
ruşine, înţelegi dumneata? K 

- Perfect, domnule comodor. Işi strânse cu putere 
paharul pentru a nu lăsa mâna să-i tremure. Dar în 
prezent, este sub comanda mea şi eu îi apreciez 
calităţile aşa cum sunt. 

Comodorul se foi pe scaun şi, într-un târziu, se răsti: 

- Vom servi un păhărel de Porto în camera de 
alături! 

Lindsay se ridică: 

- Vă rog să mă iertaţi, domnule comodor, că vă cer 
permisiunea să mă retrag. 

Nevasta medicului interveni în graba 

- Trebuie că eşti grozav de obosit, domnule 
comandor. Dacă numai jumătate din cele ce se spun 
despre misiunea dumitale sunt adevărate, atunci cred 
că ai absolută nevoie de odihnă. 

Comodorul nu reuşi să se ridice din scaun decât cu 
ajutorul unui servitor. 

- Ai permisiunea să te retragi. ÎI privi pe Lindsay 
drept în faţă şi adăugă, cu gura încleiată: lar în ceea ce 
mă priveşte, poţi să... Se întoarse cu spatele şi plecă, 


clătinându-se, spre uşă, fără a încheia fraza. 

Lindsay părăsi încăperea şi aşteptă să-i fie adus 
chipiul, de către un copil de casă. Auzi zgomot de paşi 
şi îl văzu pe aspirant privindu-l în ochi. 

- Îmi pare foarte rău, domnule comandant. N-aş fi 
vrut, pentru nimic în lume, să se întâmple aşa ceva. 

Lindsay se forţă să zâmbească: 

- Vezi-ţi de treabă. Totul a fost numai din vina mea. 

- Nu m-aţi înţeles, domnule comandant. Vocea lui 
Kemp se înăsprise de îngrijorare: Eu îl cunosc bine. Nu 
se va lăsa până nu se va răzbuna pe dumneavoastră. 
Îşi plecă privirea: Nu e ca dumneavoastră. Dacă ar fi 
fost, n-aş fi avut nevoie să mi se spună să intru la 
Marină. 

Sinceritatea băiatului, ruşinea şi umilinţa lui îl făcură 
să pară şi mai lipsit de apărare decât de obicei. 

- Mi-ai făcut un compliment foarte frumos, îi zise 
liniştit Lindsay. Unul pe care eu îl apreciez deosebit, de 
mult. 

Îşi luă chipiul şi se depărtă în grădină. 

În urma lui, băiatul rămase privind lung prin uşa 
deschisă, mult timp după ce Lindsay dispăruse în 
întuneric. 

Un taxi hodorogit îl aduse, încet, pe Lindsay înapoi 
în port. Capul i se clătina fără să vrea la fiecare 
hurducături a maşinii, iar gâtul îi era uscat, deşi băuse 
atâta vin. 

Când reuşi să găsească dana, luna răsărise şi, în 
lumina ei palidă, Benbecula se odihnea lângă chei, 
pitura de camuflaj ieşind în mod straniu în relief. 
Santinela se plimba în sus şi în jos la intrare, iar el 
distinse, în lucirea albastră a lămpii de camuflaj, pe 
şeful de cart aplecat peste un pupitru, probabil 
cufundat în lectura unei cărţi sau a unei scrisori vechi, 
de acasă. 

Totul era foarte liniştit şi, după ce şi-a aprins pipa, 
Lindsay parcurse agale pe chei toată lungimea navei, 


de la etrava dreaptă şi înaltă până la duneta 
demodată, pe care tunul acela vechi ţintea către lună, 
ca un deget de oţel. Oftă şi urcă apoi pe schela 
abruptă, dând din cap la salutul uimit al şefului de cart 
şi îndepărtându-se spre prova către cabină. 

Tocmai trecea prin dreptul unei uşi când auzi 
zgomot de sticlă făcută ţăndări. Era cabina lui 
Stannard şi, când vru să pună mâna pe clanţă, îl auzi 
pe Dancy spunându-i: 

- E mai bine să-l lăsăm în pace, domnule 
comandant, Dancy stătea sprijinit de balustrada 
ascuns complet în umbră Adăugă: 

- Imediat după ce aţi plecat, a sosit o radiogramă. 
Fratele ofițerului cu navigația se afla la bordul unei 
nave spital. 

- A reuşit să iasă de acolo, deci? 

Lindsay îl urmări atent cu privirea, dar Dancy păru 
că nu auzise. 

- S-a dus imediat să-l vadă. De când s-a întors şi 
până acum stă închis acolo şi bea. Dancy se rezemă cu 
coatele de balustradă şi adăugă: A reuşit să-l vadă. 
Dar băiatul nu mai avea mâini. Umerii lui Dancy se 
zguduiră fără putinţă de stăpânire. când adăugă: Şi, în 
plus, este şi orb, domnule comandant! 

Lindsay privi ţintă spre clădirile îndepărtate, albite 
de strălucirea lunii. 

- Ai stat aici tot timpul? 

- Pentru orice eventualitate, răspunse Dancy, 
înclinând capul. 

Lindsay îi atinse braţul. 

- Deocamdată, eu nu mă culc. Vino să bem un pahar 
în cabina mea, după ce adoarme Stannard. Aşteptă un 
pic şi apoi zise: Dacă simţi că ţi-ar face bine. 

Dancy îşi îndreptă statura. 

- Vă mulţumesc, domnule comandant. 

Lindsay se îndepărtă, încet, spre scara punţii de 
comandă. Într-o singură seară aflase o sumedenie de 


lucruri despre ofiţerii săi. Ca şi despre el însuşi. 


MIRACOLUL 


|n următoarele trei zile nu s-a primit nici un ordin 
pentru Benbecula şi nici vreo altfel de ştire despre 
misiunea viitoare. Nici Lindsay nu fusese chemat să 
dea ochii cu amiralul, sau măcar cu şeful lui de stat 
major, dar, pentru început, această omisiune nu l-a 
tulburat câtuşi de puţin. Ba chiar, dacă se gândea 
bine, se simţea uşurat. Statul major local avea destul 
de lucru şi aşa, iar el era ocupat cu reparaţiile navei. 

Tocmai în legătură cu reparaţiile Benbeculei şi cu 
completarea aprovizionărilor simţi Lindsay primele 
semne că se petrece ceva nedefinit, de care el nu are 
cunoştinţă. Lucruri mărunte în cea mai mare parte, dar 
care, adunate, stabileau o conjunctură precisă. 

Locotenentul Hunter se prezentase la el plângându- 
se că nu reuşeşte să înlocuiască muniţia de 150 mm 
trasă, deşi i se spusese că există destulă în depozit. 

Când Lindsay l-a întrebat dacă a vorbit, în această 
privinţă, cu ofiţerul cu artileria Hunter i-a răspuns cam 
reţinut: 

- Cum să vă spun, domnule comandant, a fost cam 
preocupat cu altele în ultima vreme. Oricum, pot 
rezolva singur problema, dacă mi se dă mână liberă. 

Maxwell se comporta şi mai curios decât înainte, 
lucrul era sigur. Rămăsese în fiecare noapte la uscat, 
cu toate că nimeni nu văzuse unde anume. 

Goss fusese şi el necăjit de lipsa de atenţie cu care 
era tratată lista sa de reparaţii de către conducerea 
docurilor. Lucrul era normal într-o oarecare măsură. 
Secundului i se părea că fiecare lucrător de la docuri 
este un hoţ, un bun de nimic, unul care nu face decât 
să strice aspectul navei şi eficienţa ei. Dar era 
adevărat că unele lucrări fuseseră mai mult date peste 


cap, decât remediate. Şi locotenentul Baker se izbea 
de aceeaşi poveste. Proviziile se obțineau cu greu şi, în 
afara raţiilor normale de hrană şi îmbrăcăminte, foarte 
puţine lucruri erau disponibile pentru Benbecula. 

Toate adunate reprezentau, în mintea lui Lindsay, 
mai mult decât o coincidenţă. 

Echipajul, însă, accepta această situaţie cu evidentă 
satisfacţie. Învoirile la uscat, priveliştile noi, femeile în 
costume orientale, îmblânzitorii de şerpi, elefanții şi 
ricşele, toate contribuiau la transformarea fiecărei zi 
obişnuite într-un eveniment. 

Stannard nu coborâse decât rareori pe uscat. De 
fapt, în afara îndatoririlor sale, aproape că nici nu mai 
părăsea cabina. 

Lindsay stătuse de vorbă cu el, între patru ochi, 
după noaptea cu dineul comodorului, şi-l întrebase 
dacă poate face ceva pentru a-l ajuta. Stannard îi 
replicase: 

- L-au trimis pe Jason la un spital, domnule 
comandant. Mâine îl vor expedia la un altul, în oraşul 
Karachi. lar după asta, zic ei, totul este chestiune de 
timp. || privise pe Lindsay cu îngrijorare bruscă. 
Spuneţi-mi, cum să fac să-i scriu bătrânului acasă 
astfel de lucruri?! Vă daţi seama ce-o să-i producă o 
asemenea veste? 

După această scurtă întrevedere, Lindsay îl întâlnise 
numai de puţine ori. Nici chiar Dancy nu părea că 
reuşeşte să-l ajute în disperarea sa. 

Poate că atunci când se vor afla din nou pe mare, 
lucrurile se vor mai schimba. Şederea aceasta cu vasul 
legat la chei, în căldură înăbuşitoare nu putea ajuta cu 
nimic cuiva torturat de gânduri cum era Stannard. 

În dimineaţa celei de-a patra zi, Lindsay a primit 
ordinul de a se prezenta la comandamentul naval şi, ca 
urmare, a îmbrăcat o uniformă albă, pe care n-o mai 
purtase de la declararea războiului, în vreme ce Jupp îl 
dădăcea, ca o cloşcă îngrijorata de puiul ei. Jupp făcu 


remarca: 

- E puţin cam prea largă în talie, dom'le comandant, 
dacă pot îndrăzni să v-o spun. Trebuia să mi-o daţi mai 
devreme, s-o ajustez. l-a înmânat sabia de paradă şi a 
adăugat: Nu v-aţi hrănit ca lumea în ultima vreme, 
dom'le comandant. Prea multe griji nu vă fac bine. 

Lindsay se privi în oglindă, Chiar în timp de război, 
regulile etichetei trebuie respectate. Să vadă bine că 
nu există nici un fel de fisură a fundațiilor. Işi descreţi 
fruntea. 

- O să mănânc mai cu poftă când o să ştiu despre ce 
este vorba. 

Aşteptă, convins pe jumătate că Jupp îi va furniza 
vreun zvon sau măcar vreun motiv pentru această 
bruscă chemare la comandament. Dar Jupp părea 
preocupat numai de înfăţişarea comandantului 
Benbeculei, de impresia pe care o va face când va 
ajunge la amiral. 

La plecare, Goss a trebuit să zbiere, ca să se facă 
auzit peste bocănitul ciocanului pneumatic: 

- Nu uitaţi să le spuneţi despre pitură, domnule 
comandant, Mai avem numai foarte puţină. Şi despre 
lanţul ancorei babord, care-mi dă bătăi de cap 

Lindsay zâmbi discret. Echipa pentru onor era 
aliniată la milimetru, şeful de cart udându-şi mereu 
buzele gata să sune din siflee semnalul pentru 
plecarea sa de la bord. 

Locotenentul Paget, ofiţer de gardă, stătea ţeapăn 
în poziţie de drepţi, cu ochii ţintă la Lindsay şi părea 
cuprins de spaimă, ca şi cum se aştepta ca schela să 
se rupă tocmai acum, sau unul dintre timonieri să 
moară subit. 

Lindsay răspunse: 

- Voi face tot posibilul. Am şi eu câteva probleme de 
pus. 

Apoi, cu o mână la cozorocul cu frunze de stejar al 
şepcii şi cu cealaltă ţinând forma puţin familiară a 


săbiei, coborî grăbit schela, spre maşina care licărea în 
arşiţă, aşteptând să-l poarte până la sediul 
atotputernicilor zilei. 

Dar a fost întâmpinat de un adjutant hărțuit, un 
locotenent, care s-a grăbit să-i explice că amiralul nu 
poate, totuşi, să-l primească. Comandantul şef al 
teatrului de operaţii fusese solicitat la o conferinţă 
foarte importantă. Aşa cum se întîmplă deseori. 
Inevitabil... 

Lindsay a mai aşteptat vreme do douăzeci de 
minute, într-o cămăruţă, până când locotenentul să 
reapară şi să-l conducă în încăperea de alături. Şeful 
de stat major se ridica de la biroul său şi-l întâmpină 
ca să-i strângă mâna. 

- Imi pare foarte rău că s-a ivit încurcătura asta. 
Trăim timpuri grele. Sunt însă sigur că şi dumneata eşti 
destul de sătul de întâlniri cu amirali. Îi zâmbi: Ca şi 
mine. 

Lindsay se aşeză pe scaunul oferit şi-l urmări pe 
superiorul său cum priveşte lung pe fereastră, către 
port. 

Celălalt zise, rar: 

- Aşadar, am aşteptat să ne vină instrucţiuni noi de 
la Amiralitate. Ni s-au făcut unele recomandări şi e de 
datoria mea să te informez în privinţa lor. Se întoarse 
şi-l studie gânditor. 

- Războiul devine mai crâncen. Intensa activitate 
submarină şi aviația cu rază mare de acţiune au 
transformat ideile tactice în nişte gândiri perimate. De 
pe o zi pe alta, dacă pot spune aşa. 

Lindsay se încordă. Se aşteptase să primească unele 
aluzii la ordinul pentru noua misiune, ba chiar şi 
acceptarea propunerilor făcute el în privinţa unora din 
membrii echipajului Benbeculei. Dar era ceva în 
atitudinea şi în tonul şefului de stat major care emana 
a avertizare. Părea tulburat. Ba nu, părea stingherit. 

- Statul major lucrează în momentul de fată la 


ordinele pentru dumneata, Lindsay Cred însă că e mai 
bine pentru toţi cei interesaţi să afli neîntârziat 
conţinutul lor. Se aşeză la biroul său masiv şi-şi privi 
mâinile: Benbecula se va reîntoarce în Marea Britanie, 
de îndată ce docurile vor garanta că este capabila să 
navigheze. 

„Capabilă să navigheze.” Nu „gata de luptă”, sau 
„gata pentru patrulare”. Ci doar să fie în stare să facă 
voiajul până acasă. Lindsay întrebă încordat: 

- Şi, după aceea, domnule comandor? 

- La Rosyth. Am dedus că vor să o folosească drept 
depozit şi navă-cazarmă pentru recruți, personal în 
refacere şi alţii. Căută ceva printre hârtii. Secundul 
dumitale va fi avansat la gradul de căpitan-comandor 
când va ajunge acolo. Tot atunci va prelua şi comanda 
navei. Încercă să zâmbească. Un fel de diamant 
necizelat, din câte îmi dau seama, dar pentru munca 
asta va fi exact ceea ce trebuie. Işi plecă din nou ochii. 
Este foarte probabil că avansarea dumitale e pe drum. 
Îmi pare bine pentru dumneata. Ai meritat-o eu 
prisosinţă. 

Lindsay se simţea de parcă pereţii se prăbuşeau 
peste el. | se părea că-i zdrobesc plămânii şi-i scot tot 
aerul din ei. 

- Dar încadrarea mea, domnule comandor? 

Şeful de stat major îşi menţinu privirea plecată. 

- Marina se măreşte pe zi ce trece. Recruţii curg 
spre baze, ca furnicile. Va trebui să scurtăm perioadele 
de instrucţie, nu să le lungim, iar ei au nevoie de tot 
ajutorul pe care li-l putem oferi. Mai răsfoi puţin prin 
maldărul de hârtii şi continuă: Şi eu detest slujba de 
acum. Am intrat în marină ca să simt în jurul meu un 
vapor. Sunt convins că munca de acum este mai 
importantă şi că sunt mult mai folositor aici, decât pe 
comanda unui crucişător, în baza de la Scapa Flow. 
Ridică din umeri. Îmi este totuşi greu să mă resemnez. 
Privirea se ridică până pe faţa lui Lindsay şi adăugă 


liniştit: Tot aşa cum îţi va fi şi dumitale la început. 

- Cum? O slujbă la uscat? 

Tocmai sunt pe cale să finiseze o nouă bază de 
instrucţie pe coasta răsăriteană. Nici nu i-au dat încă 
vreun nume, dar nu mă îndoiesc că până ajungi 
dumneata să preiei comanda, lorzii cei mari îi vor găsi 
un nume măreț. 

Lindsay se ridică în picioare fără să-şi dea seama că 
s-a mişcat din scaun. Coasta răsăriteană. Slujbă la 
uscat. Probabil, vreo tabără de vacanţă, sau vreun 
hotel din timp de pace transformat pentru nevoi de 
instruire. Cu un pavilion naţional înălţat la un catarg. 
Cu un clopot de vapor, la intrarea principală. O iluzie 
temporară, pentru marinari temporari. Zise: 

- Credeam că voi căpăta... 

Şeful de stat major îl privi amărât. 

- Ştiu. Evident, poţi face întâmpinarea 
regulamentară împotriva acestei hotărâri, dar ştii şi 
dumneata, la fel de bine ca mine, cât de puţin va 
atârna în cumpănă. 

Lindsay trecu la fereastră şi se uită în curtea de 
dedesubt, fără a privi ceva anume. Putea să-şi 
imagineze, cu exactitate, cum va arăta baza de 
instrucţie, ca şi cum ar fi vizitat-o de curând. Aproape 
că şi auzea voci zicând: „Noul comandant? A, da, a 
venit aici fiindcă l-au cam sonat bombele...” 

Cei mai mulţi dintre ofiţerii care comandau astfel de 
instituţii erau bătrâni în retragere, aduşi din nou în 
marină, ca să mai uşureze din sarcini. Oameni de tipul 
comodorului Kemp. 

- Înţeleg că ideea asta îi aparţine comodorului 
Kemp, domnule comandor? 

- Ştii bine că nu pot discuta rapoartele confidenţiale. 
Şeful de stat major adăugă: Dar poţi trage singur 
concluziile pe care le crezi de cuviinţă. 

- Voi face acea întâmpinare. Se întoarse de la 
fereastră şi-l văzu pe comandor dând din cap. 


- Este dreptul dumitale. Totuşi, dat fiind că suntem 
în război şi că tocmai ai fost avansat în grad, te 
sfătuiesc să nu întreprinzi o astfel de acţiune. 

Un telefon zbârnâi impacientat şi şeful de stat major 
se răsti „Nu. Aşteaptă!” Trânti telefonul în furcă şi 
adăugă, liniştit: 

- Eu, personal, nu-l cunosc pe comodorul Kemp. 
Merg chiar mai departe : nu vreau să-l cunosc prea 
bine. Dar, din câte am înţeles, aş spune că nu este 
omul care să acţioneze fără justificare, chiar şi 
aparentă. 

Lindsay se târî până lângă birou şi se rezemă de el, 
zicând, cu voce aproape rugătoare: 

- Nu se poate să nu fi fost radiograme de la cargou, 
domnule comandor! Măcar cu aluzii la chestia asta. 

- Încă odată, toate sunt confidenţiale. Dar a existat 
un raport integral făcut către Amiralitate. Privi în altă 
parte. Inclusiv unul din partea ofițerului medic al 
statului major. A 

Lindsay îşi îndreptă statura, scârbit. Işi aminti de 
medicul bărbos şi de soția sa, care nu se putea opri de 
la mâncare. Kemp trebuie că plănuise totul dinainte. 
Probabil chiar în urma antipatiei resimțită la prima lor 
întâlnire, la Scapa. 

Îşi aminti şi de vocea aspirantului care-l avertizase: 
„Nu se va lăsa până nu se va răzbuna pe 
dumneavoastră”... 

Sau, poate, a stârnit el toate acestea, în seara când 
a luat apărarea băiatului, în timpul dineului. Intrase 
singur în capcana pe care o deschisese lipsa lui de 
prevedere. 

În aceste secunde interminabile, revedea în minte 
coca Benbeculei rezemată de francheţii cheiului, în 
lumina soarelui, Până şi ea îi fusese luată. Mai ales 
gândul acesta era cel mai greu de îndurat. 

- Ascultă, Lindsay, încearcă să nu iei toată 
chestiunea aşa de tragic. Că doar războiul nu se 


termină săptămâna viitoare. Şi, cine ştie, se prea poate 
ca în Anglia să primeşti alte ordine, care vor face ca 
toate astea să ţi se pară că au fost un vis urât. 

„Un vis urât.” Cuvintele îi stăruiau în minte. Poate că 
cineva, de la bordul navei, iniţiase prima mişcare. 
Ascultase aiurelile sale pronunţate în somn, pe când 
retrăia coşmarul, înregistrase până şi cele mai mici 
acţiuni sau toane, în scopul de a-l distruge. A 

- E timpul să plec, domnule comandor. Intâlni 
privirea turburată a celuilalt. N-aş dori să fiu în locul 
dumneavoastră şi să am sarcina de a transmite ordine 
atât de dureroase. Vă mulţumesc că aţi încercat să-mi 
menajaţi sentimentele. 

Şeful de stat major zâmbi. 

- Este drept, am încercat. Şi, totuşi, nu mă pot 
împiedica să am senzaţia că sunt un călău. Sper numai 
că oamenii care vor trece prin mâinile dumitale vor şti 
să aprecieze ceea ce sunt sigur că le vei oferi. 

- Ce anume, domnule comandor? 

- N-am de gând să te plictisesc cu toată gargara 
obişnuită, despre exemplul personal şi arta de a 
conduce. Ştiu că o să ai parte de ea din plin, mai 
târziu. Se aşeză din nou pe scaun, privirea-i devenind, 
dintr-o dată, pierdută în depărtare. Dă-le acelaşi simţ 
al valorii, pe care îl ai dumneata faţă de bătrâna 
Benbecula. lată ce ar fi mai folositor decât o cameră 
întreagă plină de amirali 

Lindsay îşi luă şapca şi se îndreptă încet spre uşă. 
Totul se terminase. Pentru el, ca şi pentru navă. 

- Voi încerca să-mi amintesc mereu cele ce-mi 
spuneţi. De acum încolo voi avea timp berechet să 
meditez la ele. 

În anticameră, locotenentul adjutant îi înmână un 
plic şi-i zise: 

- Aveţi aici o listă cu toate numirile noile posturi, 
domnule comandor. Dacă doriţi, puteţi să le 
comunicaţi oamenilor dumneavoastră. 


Lindsay străbătu toată clădirea, fără a mai scoate un 
cuvânt. Avea numai impresia că a trecut pe lângă 
oameni la birouri, înregistrând, nedefinit, zgomot de 
voci la telefoane şi clămpănit de maşini de scris. Un 
altfel de război. Unul pe care-l va purta, în curând, şi el 
sau pe care îl va urmări de pe margine. 

Răspunse la salutul celor două santinele şi se 
îndreptă spre automobilul comandamentului. 

Trebuie să se stăpânească. Măcar până când ajunge 
în cabină. Să se ascundă, aşa cum făcuseră Stannard 
şi Maxwell. Deşi ştia că se minte singur. Nu există pe 
lume loc în care să te ascunzi de tine însuţi! 


x kx x 


Goss se ținea la câțiva paşi în fața biroului lui 
Lindsay, ascultând, cu fața ferită într-o parte, noile 
instrucțiuni de pe foaia scrisă la maşină. 

- Aşa că, până la urmă, tot ţi-ai căpătat nava, 
secundule. In timp ce pronunţa cuvintele, Lindsay se 
gândea că ele prezintă pentru el singura fărâmă de 
bucurie adusă de noua situație. lar avansarea în grad 
face ca, după război, să ai o poziție avantajoasă când 
te vei angaja la o nouă companie de navigaţie şi vei 
concura cu oameni mai tineri. 

Nu ştia nici el la ce fel de reacție să se aştepte. 
Tăcerea lui Goss era aproape ceva fizic. Se foi pe 
scaun şi întrebă: 

- Nu eşti bucuros? Am crezut că este ceea ce-ţi 
doreşti? 

Goss îşi descleştă mâinile şi le împreună din nou. 

- Am dorit-o dintotdeauna pe Becky. Nici nu mai ţin 
minte de când. Degetele i se încleştară, din nou, cu 
forţă, în pumnii strânşi. Dar nu în felul ăsta! 

- Ca navă bază are să fie în siguranţă. Nu mai are 
de-a face cu convoaie. Nici nu mai e lăsată singură, 
fără altă apărare decât câteva amărâte de tunuri, 
rămase din primul război mondial. 


Goss răspunse, liniştit: 

- O navă moare atunci când devine inactivă. Am 
văzut cu ochii mei câteva nave bune prăpădindu-se în 
felul ăsta, în timpul crizei. Părea că se luptă să-şi 
găsească cuvintele. O navă trebuie să fie pe mare. De 
asta are nevoie. Asta e viaţa ei. Rațiunea ei de a fi. Se 
întoarse puţin şi Lindsay desluşi emoție pe trăsăturile 
greoaie. Ca un om bătrân care a devenit prizonierul 
scaunului. Incepe să moară din acel moment. Nu mai 
poate face nimic ca să scape. 

Lindsay îşi smulse cu greu privirea de la figura 
disperată a lui Goss. 

- iți las dumitale sarcina să le comunici celorlalţi. 
Poţi folosi lista asta. Stannard este trimis la un curs de 
specializare pentru navigaţie modernă. Va fi, probabil, 
ambarcat după aceea pe unul din distrugătoarele noi. 
DeChair şi oamenii lui vor fi trimişi la cazarma Eastney, 
pentru a fi repartizaţi la alte posturi, iar Maxwell va 
primi o tresă în plus. Va fi trimis la Whale Island, 
pentru specializare ca instructor. 

Se minuna singur cum de-şi poate menţine vocea 
atât de calmă, în vreme ce întreaga sa făptură 
scrâşnea ca un instrument torturat. Calm, chiar 
indiferent. Trebuia să fie astfel. Era singura atitudine 
posibilă. 

Işi aminti de vremea când mama sa a luat hotărârea 
să plece în Canada, pentru totdeauna. El s-a plimbat 
îndelung prin bătrâna casă, pentru a mai privi o dată 
toate lucrurile apropiate lui, pe care le considerase 
până atunci cuvenite de la sine şi care acum se vor 
dispersa după bunul plac al ciocanului de lemn al celui 
care conduce licitaţia. Lucrurile pe care el le iubise. 

Acum se întâmpla acelaşi lucru. Feţe cunoscute, 
despărțite şi trimise care încotro. 

- Tânărul Dancy se va duce la un curs de 
specializare în navigaţie. Practica lui ca ajutor al lui 
Stannard o să-i ajute mult. Ceilalţi sublocotenenţi vor 


transferați la nave de escortă, de îndată ce se întorc 
din permisie. Hunter este numit ofiţer cu artileria pe o 
navă a Zonei maritime costiere vest. 

Goss întrebă brusc: 

- Şi Fraser ce face? 

Este transferat la o navă atelier a flotei. 

- Înţeleg. Goss se plimbă câţiva paşi şi apoi se opri, 
ca şi când nu ştia încotro să se ducă. Nu rămâne chiar 
nimeni de la compania de navigaţie? 

- Dyke va prelua conducerea camerei maşinilor, deşi 
îndatoririle sale vor fi limitate, căci nava rămâne o 
navă bază. Adăugă: Credeam că Fraser nu ţi-e 
simpatic. 

Goss răspunse evaziv: 

- Dyke nu poate face faţă. Trebuie să existe un şef 
mecanic adevărat. Nava e bătrână, are nevoie de 
îngrijire ca lumea. Adăugă, cu o violenţă bruscă: Nu, 
nu mi-a fost deloc simpatic. Dar este un bun şef 
mecanic. Cel mai bun din întreaga companie şi, 
indiferent de ce v-a spus până acum, să ştiţi că şi ela 
îndrăgit al dracului nava asta. 

- Ştiu... Lindsay se uită lung la hârtiile de pe birou. 
Le distingea cu greu, ca şi pe cele de pe biroul şefului 
de stat major. Rămâne Barker la dumneata. Va primi şi 
el o nouă tresă, ca şi Maxwell. 

Goss se apropie de birou şi-l privi pe Lindsay câteva 
secunde. 

- Sunteţi şi dumneavoastră debarcat, domnule 
comandant. Ştiu ca multă lume nu-i în stare să vadă 
decât tresa în plus pe care aţi căpătat-o şi să vă 
invidieze pentru ea. Însă eu îmi dau seama că treaba 
stă altfel. Nu sunt un tip isteţ şi n-am fost niciodată. A 
trebuit să scot din mine sudori de sânge, ca să ajung 
unde sunt, şi o mulţime de netrebnici ticăloşi au fost 
avansați înaintea mea, numai pentru că eu sunt greoi 
din fire. Sunt greoi şi-mi trebuie timp să mă descurc la 
ceva. N-am putut niciodată să-mi ofer luxul unei 


greşeli. N-a existat în companie nici un comandant pe 
care să nu-l invidiez, cum n-a existat nici unul a cărui 
slujbă să n-o pot face eu mai bine decât el, dacă mi se 
dădea ocazia. lşi sprijini mâinile pe birou. Dar pe 
dumneavoastră nu v-am invidiat, pentru că eu n-aş fi 
putut face niciodată ceea ce aţi avut dumneavoastră 
de făcut. Indiferent de cât de mult m-am minţit pe 
mine însumi în această privinţă. Sunt convins de asta 
şi nimeni nu mi-o poate scoate din cap. 

Lindsay nu-şi ridică privirea. 

- Îți mulţumesc! 

Il auzi pe Goss că se foieşte lângă un hublou deschis 
şl că exclamă: 

- Uite că şi ea simte de pe acum! Săraca bătrânică 
simte ce se întîmplă! 

Lindsay se ridică în picioare: 

- Pentru numele lui Dumnezeu, secundule, trebuie 
să executăm nişte ordine. Nimic altceva nu mai poate 
avea importanţă. Vapoarele nu simt. Sunt făcute din 
oţel şi lemn, din ţevi şi maşini şi sunt bune sau rele, 
după cum sunt oamenii care le conduc. 

incă de pe când articula cuvintele, celălalt clătina 
din cap. 

- N-are rost să-mi spuneţi mie lucrurile astea, 
domnule comandant. Nici dumneavoastră nu le 
credeţi. Bătrâna simte totul. Se răsuci către hublou, cu 
ochii pierduţi în depărtarea însorită şi strigă: Şmecherii 
ăştia cu nasul pe sus, care-şi tocesc fundurile prin 
birouri, nu vor înţelege niciodată, chiar de-ar trăi şi un 
milion de ani! Eu nu cunosc prea multe, dar să fiu al 
dracului dacă nu cunosc vapoarele! Şi, mai ales, pe 
ăsta. Când vorbi din nou, rosti foarte calm: lertaţi-mă 
pentru ieşirea mea. La vârsta pe care o am ar trebui să 
mă fi învăţat de mult să încasez lovituri în fundul 
nădragilor. 

Undeva, un difuzor zbârnâi: „Masa echipajului! 
Bordul babord în învoire de la 14 la 23. Maiştrii şi 


cartnicii până la opt jumătate mâine dimineaţă. 
Marinarul Jones să se prezinte la şeful de cart, pentru 
scrisori.”, Goss se îndreptă spre uşă. 

- V-o puteţi imagina zăcând legată de vreun chei 
împuţit, plină ochi cu ostaşi de la uscat, sau cu porcării 
inutile, domnule comandant? Aşteptă, privind capul 
plecat al lui Lindsay. Aşa-i că nu? Nici eu nu pot! 

În timp ce uşa se închidea în urma lui, Jupp intră în 
cabină şi întrebă: 

- Nu vreţi să serviţi masa, dom'le comandant? 

Lindsay scutură din cap. Goss ştia dinainte. Cu 
siguranţă că ştia mai demult. Un minut în plus şi nici el 
n-ar mai fi rezistat. 

- Adu-mi, te rog, nişte whisky. 

Jupp ridică sabia de paradă de pe scaunul pe care o 
trântise Lindsay şi răspunse: 

- lertaţi-mă că vă zic, dom'le comandant, da’ nu e 
bine. 

- N-ai auzit? Numai whisky! 

Jupp se grăbi să dispară. Era singura dată în viaţa lui 
când nu ştiuse ce să zică sau ce să facă, pentru a 
înţelege ce se petrece. 

Înapoiat la bufetul careului, un steward mai tânăr îl 
întrebă: 

- Ce s-a întâmplat, şefule? Vine sfârşitul lumii? 

Jupp îl fulgeră cu privirea, iar celălalt păli întâlnindu-i 
figura înfuriată. 

- O singură dată, în toată viaţa ta ticăloasă, ai şi tu 
dreptate. 

Apucă un pahar curat şi-l ridică în mod automat în 
lumină, înainte de a-l aşeza pe tava de argint. Tânărul 
se bâlbâi: 

- N-a fost decât o glumă, şefule! 

Jupp puse cu grijă carafa pe tavă şi se gândi la 
figura abătută a lui Lindsay, stând în cabină, cu 
privirea fixă pe birou. Zise cu glas tare: 

- Să nu glumeşti, băiatule, când cineva este pe 


moarte. 
Dar stewardul plecase. 


x x x 


Lindsay nu-şi mai aducea aminte cum de a ajuns 
tocmai la restaurantul ăsta. | se părea că mersese ore 
întregi, picioarele purtându-l tot pe străzi înguste, 
departe de îmbulzeala de oameni şi de vehicule cu 
claxon... Clădirea era mică, partea de sus fiind hotel al 
aceluiaşi proprietar. 

Purta o firmă care înfăţişa un elefant împodobit cu 
bijuterii. Sub acesta era scris: „Mâncăruri englezeşti şi 
franţuzeşti. Numai cele mai bune”. 

Se făcuse seară şi soarele se ascunsese de pe acum 
în spatele unui templu alb şi înalt, pe partea opusă a 
pieţei prăfuite. Ghicea că hotelul ar fi arătat foarte 
prăpădit în lumina necruțătoare a soarelui. 

Dar era liniştit şi părea aproape părăsit. Nu existau 
uniforme şi nici feţe familiare, ca cele pe care le 
văzuse la Clubul naval, unde se oprise să bea ceva. 
Recunoscuse pe câţiva acolo. Câţiva din trecutul lui. 
De pe alte nave şi din locuri uitate. 

Au fost binevoitori cu toţii, dar lui i se părea mereu 
că vede în ochii lor aceleaşi întrebări. Curiozitate, 
simpatie? Era greu de desluşit. Şi-a terminal băutura şi 
a plecat mai departe. Îşi dădea seama că este foarte 
obosit şi că i se lipise cămaşa de spate, ca un ştergar 
ud. 

O scândură scârţâi sub picior, când pătrunse printr-o 
perdea de mărgele şi se lăsă să cadă pe un scaun, la 
una din mesele de trestie împletită. Din fericire, nu mai 
erau acolo decât doi clienţi, care i-au aruncat doar o 
privire în treacăt. Conversaţia lor părea a fi compusă, 
în întregime, din preţurile curente ale cauciucului şi ale 
mâinii de lucru. Ca şi de ineficienţa transporturilor, în 
general. Înţelese că erau amândoi plantatori, care se 
cunoşteau atât de bine, încât nici unul nu părea că 


ascultă ce zice celălalt. Un chelner, numai zâmbet, se 
frânse de mijloc lângă masă. 

- Domnul? Lindsay privi lung la lista de bucate, 
dându-şi seama, pentru prima oară, că de la amiază nu 
făcuse altceva decât să bea mereu. De când stătuse 
de vorbă cu Goss, Dar se părea că toată băutura nu 
avusese alt efect asupra lui decât să-i facă insuportabil 
gândul mâncării. 

- Poate că domnul comandor doreşte să fie servit 
ceva mai târziu? 

Îşi ridică privirea către figura nou apărută. Ori noul 
venit umbla ca pisica, ori Lindsay era mai beat decât 
îşi închipuise. | se părea imposibil să nu fi băgat de 
seamă că un astfel de om era prezent în cameră. Gras, 
cu trupul său uriaş bine îmbrăcat într-un costum alb, 
încins la brâu cu o eşarfă purpurie, asortată cu fesul 
minuscul din vârful capului. Unul din scaune gemu 
groaznic când omul se lăsă în el. 

- Poate ceva de băut, pentru început? Pocni din 
degete. Am un gin special. 

Lindsay îl privi întunecat. Ar fi vrut să plece de 
îndată. Nu dorea de fel să susţină o conversaţie. N- 
avea nimic de spus. Omul însă îl informă, calm. 

- Eu sunt proprietarul. Flutură din mâna dolofană, 
făcând să scapere mai multe inele, în lumina colorată 
a lanternelor de deasupra. Şi vă urez bun venit. 

Chelnerul turnă gin simplu, în două pahare. Lindsay 
reuşi să descifreze pe eticheta sticlei cuvintele „Scutit 
de taxe. Numai pentru consum pe navele Maiestăţii 
sale.” 

- Mulţumesc. Luă paharul, întrebându-se ce i se va 
întâmpla acum stomacului. 

Patronul gustă din gin şi zâmbi. 

- Religia mea consideră ginul ca ceva rău. Şi, 
totuşi... Gustă din nou din pahar. E necesar să te 
adaptezi la obiceiurile locului, nu? îl privi pe Lindsay 
fără să clipească. Avea ochi foarte negri, umezi ca 


aceia ai unui tânăr silit să stea închis într-o mască 
grotescă. Continuă, pe acelaşi ton blând. Eu sunt turc. 
Odinioară, deşi e greu pentru cineva să mă creadă, am 
făcut parte din cavaleria imperială. Căpitan de 
cavalerie. Chicoti, cu un sunet care parcă venea din 
adâncuri. Ştiu ce gândeşti, că acum mi-ar trebui mai 
mult de un cal ca să mă poarte. 

Lindsay zâmbi: 

- lartă-mă. Nu cred că sunt un interlocutor prea 
plăcut. 

- Numai singurătatea este rea, domnule comandor. 
Făcu apoi semn chelnerului Am luptat împotriva 
compatrioţilor dumitale, la Dardanele, în celălalt 
război. Am învăţat acolo să respect curajul lor, cu toate 
că nu pot spune acelaşi luciu şi despre comandament. 
Aşa că, atunci când a trebuit să fug din propria mea 
tară, am decis să vin aici. La jumătatea drumului dintre 
două moduri de viaţă. Est şi vest. Voi fi fericit să-mi 
sfârşesc zilele aici. 

Lindsay simţi că ginul îl ustură pe gât ca focul. Îi 
zise: y 

- Trebuie să plec. Incercă să zâmbească. Aşa cum 
spuneam, nu sunt prea simpatic... acum 

Omul scutură din cap: 

- Nu încă. Nu este încă timpul. 

- Timpul? 

Omul zâmbi, blând. 

- Nu te juca cu soarta, domnule comandor. Mai bea 
încă un pahar şi, atunci, poate va fi timpul. 

Lindsay îl privi lung. Trebuie că n-a auzit bine sau că 
şi-a pierdut minţile. Se uită repede, în jurul său, dar în 
cameră nu mai era absolut nimeni. Cei doi plantatori 
se evaporaseră. 

Patronul zise, liniştit: 

- Totul e în ordine, domnule comandor. Au fost 
amândoi aci. Acum au urcat la ei în camere, căci au un 
aranjament cu nişte femei. Işi  încreţi nasul, 


dispreţuitor. Mai întâi se îmbată bine şi pe urmă 
femeile lor li se par din nou frumoase. Părea că ideea 
aceasta îl amuză grozav. 

Lindsay oftă şi duse paharul la gură. Ce-o fi făcând 
acum echipajul navei? Unii, probabil sărbătoresc 
avansarea şi noile numiri. Alţii sunt, pe semne, la 
uscat, să profite cât mai mult de ultimele zile 
petrecute în Ceylon. Acasă, în Anglia, totul va fi 
cenuşiu şi rece. In lunile sau anii care vin, multora 
dintre oamenii echipajului de pe Benbecula le vor 
deveni prețioase amintirile adunate pe aceste 
meleaguri. 

Turcul masiv pocni din nou din degete şi, ca prin 
farmec, sticla de gin dispăru de pe masă. 

- Trebuie să plec acum, domnule comandor. Se 
ridică de pe scaun şi răsuflă adânc. Mi-a făcut plăcere 
mica noastră conversaţie. Întinse o mână grăsulie. 
Poate că veţi mai veni pe aici. Dar eu cred că nu. 

Lindsay îşi apucă şapca, întrebându-se dacă face 
sau nu să se ofere să plătească pentru băuturi, fiind 
convins, totodată, că omul se va supăra în acest caz. Îi 
auzi că adaugă, liniştit: 

- Acum puteţi pleca. Simt oarecum că puteţi suporta 
mai uşor durerea dumneavoastră. 

Lindsay îi mulţumi şi ieşi în penumbra purpurie, cu 
mintea încă ameţită de această neaşteptată întâlnire. 
Poate că omul era nebun... Din cauza asta hotelul era 
atât de pustiu... 

Se clătină şi se rezemă de uşa oblonită a unei 
prăvălii. Dar ginul oferit fusese real, adus de un om 
sănătos. 

La capătul străzii, zări lumini lucitoare şi mulţimea 
de pietoni ce se încrucişează grăbiţi. Poate că va reuşi 
să găsească şi un taxi. N-avea curajul să ia în piept 
grupurile acelea vesele şi să-şi croiască drum până 
înapoi în port. 

Dar n-a găsit nici un taxi liber, aşa că-şi mări pasul, 


cu hotărâre, izolându-se de zgomotul vocilor şi al 
muzicii, al claxoanelor, al roţilor de ricşe, în timp ce 
încerca să-şi concentreze atenţia asupra turcului acela 
gras, care fusese, odinioară, căpitan de cavalerie la 
Dardanele. 

- Hei, camarade, ai un foc? Se opri în faţa celor doi 
australieni, agăţaţi unul de celălalt, în căutarea unui 
sprijin. Îşi scoase cutia cu chibrituri. Le-o oferi şi 
aşteptă, în timp ce unul dintre ei se căznea să aprindă 
ţigările. Felul lor de a vorbi îi amintea de Stannard. 

Unul dintre soldaţi îşi aruncă privirea spre gradele 
de pe umărul lui Lindsay. 

- Marinar, hă? Zâmbi larg. N-are a face, camarade, 
'mneata m-ai scos pe mine şi pe prietenul meu din 
Singapore din încurcătură. Râse de parcă ar fi fost cea 
mai grozavă dintre glume. Cel puţin, unii dintre voi 
ne-a scos! 

S-au îndepărtat, clătinându-şi pălăriile cu bor larg, 
arătând straniu de ne la locul lor în lumina lanternelor 
colorate şi a bazarelor. 

Îşi scoase pipa, dar îşi dădu seama ca soldaţii 
plecaseră fără a-i mai înapoia chibriturile. Se mai căuta 
încă prin buzunare, când un taxi prinse cu aripa una 
dintre tarabele alăturate şi trimise un maldăr de fructe, 
cât un munte, să se reverse în cascadă sub roţile 
maşinii. Într-o clipă s-a adunat în jur o grămadă de 
gura cască, dispusă să se distreze pe gratis, ascultând 
aprigele replici schimbate între şofer şi negustor. 
Lindsay încerca să se elibereze de strânsoarea din ce 
în ce mai mare a mulţimii, dar fu în zadar. Printre cei 
din jurul său deosebi şi feţele a doi poliţişti impasibili, 
care-şi  croiau drum prin mulţime, către taxiul 
înconjurat din toate părţile de spectatori. 

Zări o uşă întunecată, undeva, şi se hotări să se 
îndrepte spre ea. Îi vor trebui cel puţin câteva minute 
poliţiei să împrăştie gloata. Poate că va reuşi să 
găsească şi nişte chibrituri. Două persoane în alb se 


aflau în pragul uşii cu pricina, conduse probabil de 
aceeaşi idee ca a lui. Un grup de oameni l-a înghesuit 
mai tare şi se simţi împins, încet, către vitrina unui 
magazin. Abandonă orice încercare de eliberare. Nu 
mai avea nici o şansă şi, în plus, îi venise rău, voia să 
vomite. 

Dar, peste zumzetul ameţitor de strigăte şi răcnete, 
i se păru, dintr-odată, că aude o voce. Parcă ar fi fost 
ceva de vis. Un nerv dezgolit în mijlocul memoriei. 

- Domnule comandor! Comandor Lindsay! 

Chemarea l-a făcut, brusc, să-şi reia lupta pentru 
a-şi croi drum prin mulţime, să împingă, cu toată 
puterea ce-i mai rămăsese, deşi ştia că nu mai are 
rezerve. 

Un poliţist îl apucă de braţ, urlându-i ceva, dar el îl 
îmbrânci într-o parte, surd la vacarmul mulţimii, cu 
ochii orbi faţă de orice altceva, decât uşa cu cele două 
figuri albe în cadrul ei. 

Păreau că plutesc în întunericul nopţii, ca nişte 
stafii, iar el, zbătându-se în acele ultime momente 
disperate, avu convingerea că a înnebunit. 

Gâfâind de oboseală şi aproape suspinând, se 
eliberă din strânsoarea mulţimii şi se aruncă înainte, în 
spaţiul liber. Apoi, se opri locului, înmărmurit. Îi era 
frică şi să clipească sau să respire, deşi totul nu putea 
fi decât doar un alt vis. 

Ea îi zise: 

- Ştiam că dumneata eşti! 

Încet de tot, el întinse mâinile şi i le puse pe umeri. 

- Eve. O simţi cum se înfioară în strânsoarea 
mâinilor sale. Eve. Am crezut că... Ea încă îl mai 
privea, cu faţa ascunsă de umbră. Colega ei se dăduse 
deoparte şi stătea lângă vitrină, neştiind ce să facă. 
Atunci el o atrase la piept şi o strânse puternic în 
braţe, murmurând: Vai, Eve, atâta timp... 

Îi răspunse liniştită: 

- Văd că nu te simţi bine. Se adresă apoi celeilalte 


fete: Spune poliţistului să ne aducă un taxi. Îşi apăsă 
faţa pe pieptul lui şi îi şopti: E un miracol. Tocmai 
încercam să ajungem înapoi în port, când s-a ivit 
gloata asta şi te-am văzut. Nici idee n-aveam că ai 
putea fi aici. Se cutremură. Încă nu-mi vine să cred. 
Apoi îşi ridică din nou faţa, ochii ei mari căutându-i pe 
ai lui. Deci, n-ai primit scrisoarea mea? 

El o privi cu teamă, ca şi cum visul s-ar fi putut 
termina dintr-o dată. 

- N-am mai primit nici o scrisoare, în afara celor 
locale. 

- Şi, în acest timp, ai crezut că sunt în Canada? Fata 
râse, cu ochii înecaţi în lacrimi. In ultima clipă s-a făcut 
o încurcătură. Fişa mea medicală s-a încurcat cu aceea 
a unei alte Wren şi, până să se clarifice greşeala, 
convoiul plecase fără mine. Aşa că, în loc de Canada, 
m-au trimis aici. Probabil că cei în cauză se prăpădesc 
de râs pe chestia asta. Fata ridică o mână şi-i atinse 
faţa. Eşti rece ca gheaţa. Ce s-a întâmplat? Spune-mi! 

- Convoiul... Simţea cum este apucat de tremur în 
tot corpul. A fost atacat. Vasul cu fetele din Wren a fost 
scufundat. Şi eu eram de faţă. Am văzut totul cu ochii 
mei. Îi mângâie părul cu degetele. L-am văzut arzând. 
Venisem acolo pentru a încerca să te găsesc. Nu mai 
avu putere să continue cu voce tare şi şopti: Să te 
salvez. 

Unul dintre poliţişti strigă: 

- Ce se întîmplă acolo? 

- Mai bine adu un taxi şi nu face pe nebunul, îi 
replică cealaltă Wren, la fel de răstit. 

Lindsay auzea totul, dar nimic nu-l interesa, în afară 
de fata pe care o ţinea strâns la piept. Era nevoie s-o 
simtă aproape, să se sprijine de ea. Căci altfel... 

- Vine taxiul acela, Marion, întrebă ea? Trebuie să-l 
ducem repede la vapor, îi este rău. Îl mângâie din nou 
pe faţă, cu un gest plin de blândeţe. De-acuma, totul e 
în regulă, băiatul meu drag. Imi pare aşa de rău de 


cele întâmplate! 

- A venit taxiul! 

Lindsay nu-şi mai amintea decât foarte puţin de 
călătoria cu maşina... nişte discuţii la intrarea în docuri 
şi o pauză, în care cealaltă Wren s-a dus grăbită să dea 
un telefon. 

Între timp, fata îi spuse: 

- Noi două nu putem merge mai departe. Din cauza 
regulamentului. Am avut o permisie de patru zile şi ar 
fi trebuit să ne prezentăm înapoi încă de acum câteva 
ore. Îi trase capul să se sprijine pe umărul ei şi îi vorbi 
cu duioşie. Altfel aş fi ştiut că eşti aici; aş fi văzut nava 
intrând în port. 

Cealaltă fată reveni şi li se adresă vehement, 
privindu-i prin geamul maşinii: 

- Am vorbit cu ofiţerul de serviciu pe docuri şi i-am 
explicat situaţia. Dar n-am putut să mă înţeleg cu boul 
ăla! 

Eve îi şopti lui Lindsay: 

- După cum vorbeşte n-ai zice că tată-său e lord, 
nu-i aşa? Pe jumătate râdea şi pe jumătate plângea. 

Cealaltă adăugă: 

- Atunci am pus sentinela să-mi facă legătura direct 
cu nava. Aşa cum mi-ai spus, n-am vrut să vorbesc cu 
nimeni în afară de el. 

În întuneric, se auzi scrâşnet de paşi şi faţa lui Jupp 
îşi făcu apariţia, peste umărul fetei. 

- Bine că v-am găsit, dom'le comandant. Recunoscu 
fata şi aprobă grav din cap. Mă bucur pentru 
dumneavoastră, dom'şoară. Pentru amândoi, de fapt. 

- Ai grijă de el, îi răspunse. Când Lindsay încercă să 
o ţină din nou de braţ, adăugă: Totul e în regulă, 
dragule. Ne vom revedea mâine, îţi promit. 

- 'aideţi cu mine, dom’ comandant. 

Jupp îl ajută să coboare din taxiul al cărui şofer 
urmărea fascinat scena, până ce fiica de lord se răsti la 
el: 


- Du-ne la cazarmă, pas alergător! 

Lindsay îşi dădu seama că a ajuns la schelă. La 
capătul ei recunoscu figura aceluiaşi şef de cart. Ca şi 
lumina albastră. 

- Doar câţiva paşi, atât mai avem, zise, încet, Jupp şi 
se retrase. Dumneavoastră, singur. Il urmă pe Lindsay 
cu ochii ţintă la umerii lui, dorindu-i din suflet, să poată 
urca nesfârşita lungime a schelei. 

Lângă şeful de cart apăruse şi Stannard. Acesta îi 
cuprinse dintr-o privire, pe Lindsay şi Jupp, şi comandă, 
cu voce hotărâtă: 

- Comandant pe bord! Apoi păşi între şeful de cart şi 
intrare şi adăugă liniştit: Bine aţi venit, domnule 
comandant. 

Jupp zâmbi recunoscător, dar nu-şi dezlipi ochii de 
pe Lindsay. 

- Nişte supă fierbinte, dom'le comandant, aranjează 
toată treaba. 

Stannard îi urmări cu privirea cum se depărtează în 
întuneric. De fapt, ofiţer de gardă era Paget, dar, când 
Jupp venise la Stannard să-i ceară ajutor, acesta l-a 
trimis imediat pe locotenent undeva, nici nu-şi mai 
amintea cu ce pretext. Se aflase până atunci în cabină, 
bând cu Dancy. Nu stăteau de vorbă, ci doar beau, în 
tăcută tovărăşie. 

A fost, oarecum, mişcat, în mod curios, că Jupp l-a 
ales tocmai pe el să-l ajute în a face neobservată 
situaţia comandantului. Că a avut încredere să-i 
împărtăşească secretul. 

Paget se înapoie, gâfâind. 

- N-am găsit, domnule locotenent. 

- Ce să găseşti? 

- Ce m-aţi trimis să caut. Paget privi cu mirare 
registrul de schelă. Comandantul e la bord?! 

- lnî. 

- Şi eu nu l-am văzut! Părea dezamăgit. 

- Păcat, nu? Stannard se îndepărtă fluierând 


încetişor, pentru sine însuşi. 

Jupp reuşi să-l conducă pe Lindsay la cabină, fără a 
mai întâlni pe altcineva. Aşteptă până ce ofiţerul se 
prăvăli în cuşetă şi-i zise: 

- Acu’ aduc supă, dom'le comandant. 

- Nu-ţi bate capul. Ochii lui Lindsay erau închişi. Mă 
simt destul de bine. 

- O am gata făcută. Nu-i nici o daravelă. Văzu că 
lumina de citit, bate direct pe faţa lui Lindsay. O sting 
eu, chiar acu'. 

- Nu, las-o. Îşi deschise ochii. Ai văzut-o şi tu, nu-i 
aşa? 

- Sigur că da, dom'le comandant! Surâse larg. N- 
aveţi nici o grijă, lumină sau nelumină, mâine vă 
întâlneşte sigur, de-ar fi s-o aduc cu forţa la bord, şi 
asta v-o garantez eu! 

Ochii lui Lindsay se închiseră din nou. 

- Turcul ăla... M-a făcut să mai rămân. Zicea cănuo 
timpul. Şi ceva despre soartă. Voiam să plec şi, totuşi, 
nu mă puteam mişca. lar el îi da, întruna, despre timp 
şi despre Dardanele. 

Jupp aşteptă cu răbdare, în vreme ce vorbele lui 
Lindsay deveniră mai liniştite, iar trăsăturile feţei i se 
relaxară. 

- Incercam să găsesc nişte chibrituri. Şi, atunci, am 
auzit-o că mă strigă pe nume. Vocea i se stinse treptat. 

- Aşa e, dom'le comandant. Jupp îl privea cu 
tristeţe. Nu înţeleg nici o boabă, da' sunt sigur că aşa 
e. Stinse lumina şi ieşi, încet, din cabină. 

Inapoiat, la bufetul său, se aşeză pe un scaun şi 
privi, îngândurat, la supa care fierbea molcom, pe un 
reşou mic. N-o să aibă nevoie de ea acum. Îşi ciuli 
urechile să asculte atent, dar nu auzi nimic. Numai 
scârţâitul oţelului de trancheţi şi zgomotul înăbuşit al 
paşilor sentinelei, în mersul ei regulat. 

Atunci cotrobăi într-un dulap şi scoase de acolo o 
sticlă de Drambuie. Era mica lui slăbiciune şi numai 


pentru ocazii speciale. Şterse un pahar şi-l ridică în 
lumină, înainte de a-şi turna o porţie generoasă. 

Pentru Jupp, ocazia de azi era, într-adevăr, foarte 
specială. 


CASA DE PE MALUL MĂRII 


Cartnicul Ritchie aşteptă să audă răspunsul lui 
Lindsay şi apoi intră în cabină. 

- Bună dimineaţa, dom'le comandant. Puse mapa cu 
radiograme pe birou şi îi înmână un plic sigilat. Chiar 
acum a venit de la comandament. 

În timp ce Lindsay deschidea plicul, Ritchie furişă o 
privire spre Jupp. Auzise de întoarcerea la bord a 
comandantului, căci Jupp îl trezise înainte de zorii zilei 
şi-i povestise. Observă că gustarea de dimineaţă sta 
neatinsă pe masă, spre marea îngrijorare a lui Jupp. 

- Am primit, în sfârşit, ordine, zise liniştit Lindsay. 
Spune-i secundului să vină la mine de îndată ce 
termină ceremonia ridicării pavilionului. Privi îndelung 
instrucţiunile redactate cu multă grijă. Termen, patru 
zile. Nu era mult deloc. 

Telefonul din perete zbârnâi. Se forţă să rămână 
foarte liniştit, până ce Jupp îl anunţă: 

- Era ofiţerul de gardă. Despre cei scoşi la raport 
sau cu cereri. 

- inţeleg. 

încercă să-şi ascundă dezamăgirea şi să-şi 
concentreze atenţia asupra ordinului primit. Lucrările 
de reparaţii trebuiau terminate înainte de ieşirea în 
mare, dar acordarea de permisii rămâne la latitudinea 
comandantului. Informaţii de detaliu urmează a fi 
transmise în timp util etc. etc. etc. 

În spatele cabinei, o trompetă izbucni prelung, cu 
sunetele pătrunzătoare ale semnalului. „Atenţie la 
pavilion, cei de pe punte. Faceţi front la pupa şi 
salutaţi!”. 

Lindsay se ridică din scaun şi merse, încet, la un 
hublou deschis, lăsându-şi faţa să se scalde în soarele 


dimineţii. Ascultă onorul dat de unul din trompeţii lui 
deChair şi urmării, cu închipuirea, cum pavilionul se 
înalţă, la semn, la bostonul pupa, odată cu geacul 
ridicat la prova.. De îndată ce vor ieşi în mare, 
pavilionul majestos de astăzi va fi înlocuit cu unul 
vechi, rupt şi mai puţin curat, pe care Ritchie îl păstra 
pentru momentele de uzură ale navigaţiei îndelungate. 

Când se deşteptase din somn, Jupp tocmai se 
apropia de cuşetă, cu o ceaşcă de cafea, gata 
pregătită, şi-l scutura de umăr. Timp de câteva 
secunde a rămas pradă unei senzaţii de teroare, până 
ce Jupp i-a zâmbit larg şi i-a zis: 

- E-n regulă, dom'le comandant. Aşa s-a 'ntâmplat, 
exact cum vă amintiţi acum. 

În vreme ce se rădea, încercă să-şi adune gândurile 
şi să refacă şirul evenimentelor. In jurul său nava se 
deştepta la rutina zilnică. Voia să retrăiască până şi cel 
mai neînsemnat moment, astfel ca să i se întipărească 
în minte pentru totdeauna. 

Când te gândeşti că ceea ce la salvat a fost doar o 
chestiune de secunde. Era de ajuns ca o singură clipă 
să mai treacă şi nu s-ar mai fi întâlnit. Scrisoarea ei, 
probabil, a fost pierdută sau s-a înfundat în cine ştie ce 
oficiu poştal. Dacă n-ar fi rămas în restaurantul acela 
straniu... Dacă, dacă, dacă... Părea că nu se mai 
sfârşeşte. 

Goss apăru în prag: 

- M-aţi chemat, domnule comand? 

- Am primit ordinul, secundule. Avem termen patru 
zile. 

- Nu-i mult deloc. Mai avem o grămadă de făcut. 
Presupun că ălora nici nu le mai pasă de noi. 

- Fă şi dumneata ceea ce poţi. N-ar fi exclus să ni se 
anuleze ordinul acesta. 

Goss clătină din cap, a îndoială. 

- Am fost în oraş, aseară, şi m-am întâlnit cu un 
prieten de-al meu. Zicea că se formează aici un convoi 


mare de tot. Cu plecarea foarte pe curând, după cât se 
pare. 

Zvonul era plauzibil. Vor avea nevoie de toate 
navele de escortă disponibile, dacă e un convoi mare. 
Replică: 

- Învoirile se vor da ca şi înainte. 

- Foarte bine, aprobă Goss. Imi rămâne spaţiu liber, 
să pot aranja unele lucruri, dacă cea mai mare parte a 
răţoilor ăstora ai noştri ies la uscat. 

Telefonul zbârnâi din nou. Faţa lui Jupp nu arăta 
nimic deosebit, când raportă: 

- Centrul de transmisii la aparat, dom'le comandant. 
Îi înmână receptorul şi zise voios: Şi acum, dom'le 
Goss, că tot sunteţi aci, ce-aţi zice de o ceaşcă cu 
cafea? 

Vocea fetei părea că-i vorbeşte chiar lângă el. 

- lartă-mă că te-am decepţionat, dar chiar vorbesc 
de la centrul de transmisii. Apoi, adăugă repede: Cum 
te simţi, bine? 

- Da, sigur. Perfect. Goss, Jupp şi cabina întreagă 
dispăruseră pentru el. Când te pot vedea? 

Auzi răspunsul ei pe un fundal de ţăcănit al 
maşinilor de scris. 

- Şi acum, dacă vrei. La poartă. Trebuie să te văd cât 
mai curând cu putinţă. Adăugă, foarte răspicat: Nu-i 
aşa că n-avem prea mult timp la dispoziţie? 

- Aşa e. Se uită repede la ceas. Vin la poartă de 
îndată. 

Când puse receptorul în furcă, observă că Goss îl 
urmăreşte cu privirea, ceaşca de cafea părând un 
degetar în mâna lui mare. 

- Cobor la uscat, secundule. Nu întârzii mult. 

- Fac eu faţă şi singur, domnule comandant. Il studie 
pe Lindsay pe deasupra marginii ceştii. Va să zică asta 
era. Ei, să fie într-un ceas bun! 

- E faină cafeaua, dom'le Goss? întrebă Jupp. 

- Foarte faină. Goss îşi compuse o faţă ca la jocul de 


poker. Dar şi mai fain este pentru unii, nu? 

În mod cu totul surprinzător, făcu cu ochiul şi ieşi 
din cabină, pe urmele lui Lindsay. La capătul schelei se 
opri, lângă comandant, şi privi forfota de pe chei. 

- Apropo, domnule comandant. Dacă - şi zic dacă - 
v-ar surâde o mică permisie... Aşteptă până ce Lindsay 
se întoarse cu faţa la el. Să ştiţi că ne putem descurca 
destul de bine. Ridică din umeri. La urma urmei, cu cât 
mă obişnuiesc mai din vreme să port toată 
răspunderea, cu atât mai bine, ca să zic aşa. 

- Da. Îţi mulţumesc. Se întoarse să privească o 
coloană de soldaţi, ale căror siluete erau grotesc 
deformate de raniţe şi armament. Să ştii că s-ar putea 
să-ţi accept propunerea. Apoi salută şi cobori schela în 
goană. 

Eve îl aştepta la poartă, părând şi mai tânără, în 
uniforma ei albă. Dar exact aşa cum şi-o amintea. 

- Există un restaurant micuţ, chinezesc, puţin mai 
sus, pe şosea, propuse ea. Şi e liniştit. li aruncă o 
privire pe furiş. Nici nu e prea luminat. 

În vreme ce se îndepărtau grăbiţi, pe lângă 
vehiculele în drum spre docuri şi printre marinarii care 
salutau, îi spuse, cu răsuflarea tăiată: 

- Ştii că azi dimineaţă a trebuit să mă ciupesc ca să 
fiu sigură că nu visez? Ba şi acum, încă mai mi-e frică 
să nu mă trezesc din somn. 

Restaurantul se înfăţişă exact aşa cum îl descrisese. 
La ora asta era complet pustiu. Au fost conduşi la o 
masă, unde el îi şopti: 

- Dumnezeule, eşti mai frumoasă decât îmi 
aminteam eu. 

- Trebuie că aici e prea întuneric! Vocea îi suna 
răguşită şi, pentru câteva momente, nici unul dintre ei 
nu rupse tăcerea. Ea îşi scoase boneta şi-şi scutură 
părul, să cadă liber. Şi gestul acesta, plin de 
feminitate, îi dădu lui o strângere de inimă. Lucrez, 
acum, la centrul de transmisii. Evita să-l privească în 


faţă. Aşa că ştiu ce ordine ai primit. Patru zile. Tăcu pe 
timpul cât un chelner le-a pus pe masă ceştile de ceai. 
Şi eu voi fi trimisă înapoi, în Anglia. Se întoarse cu faţa 
la el şi-i prinse mâna între ale ei. Poate că vom fi 
amândoi în acelaşi convoi. Îi strânse blând mâna. N-ai 
grijă, nu va păţi ca celălalt. Nu se poate întîmplă aşa 
ceva. 

- Sigur că nu. Dar de ce te înapoiezi aşa de repede? 

Ea îşi încreţi năsucul. 

- Am fost trimisă aici, împreună cu câteva colege, 
pentru operaţia Singapore. Trebuia să lucrăm la 
transmisii. Acum, că totul s-a terminat, ne ducem din 
nou acasă. Poate chiar să urmez cursul acela de 
specialitate. Îşi coborî privirea. lartă-mă că am uitat 
despre celelalte fete, care s-au prăpădit. Trebuie că a 
fost groaznic. Lindsay se pregăti să răspundă, dar Eve 
îi strânse din nou mâna cu afecţiune. Stai un pic. 
Trebuie să-ţi mărturisesc ceva. Nu ştiu ce ai să crezi 
sau ce ai să spui, dar eu mă simt obligată să fiu 
sinceră. 

Lindsay aşteptă cu sufletul la gură. 

- Îţi aminteşti de prietena mea, Marion? 

- Cea al cărui tată e lord? 

- Exact, Marion. Tatăl ei este grozav de bogat, dar 
ea e o fată deosebit de drăguță. Eve deveni, brusc, 
încurcată. 

- El are o întreprindere aici. Tatăl ei, vreau să zic. 
Are o casă pe malul marii. Unde am stat noi două la 
ultima permisie. Mâna îi tremura peste a lui. Acum, că 
sunt pe lista de plecare, pot lua o altă permisie. Se 
întoarse brusc şi-l privi drept în ochi. Dacă ţie ţi-ar face 
plăcere. 

- Eve! Ştii bine că aş fi fericit. Dacă eşti sigură că... 

Ea privi gânditoare la mâinile lor înlănţuite pe masă. 

- Sunt absolut sigură. Pentru că mi-e teribil de frică 
să nu te pierd din nou. In felul acesta ne vom convinge 
amândoi. Râse fără haz. Mi-a fost, de asemenea, 


grozav de teamă că tu ai să crezi că am obiceiul să 
invit, la vilă, pe malul mării, toţi comandorii pe care îi 
cunosc. 

- Când poţi lua permisia? 

Ea îşi ridică din nou privirea, cu ochii luminaţi de 
bucurie. 

- Chiar azi. Şi tu? 

Îşi aminti cuvintele lui Goss. Vorbi se de parcă ar fi 
ştiut. Te pomeneşti că toţi de la navă erau în 
cunoştinţă de cauză. 

- În după-amiaza asta. Cu ce mergem acolo? 

- Pot căpăta o maşină. De fapt, Marion o găseşte. 
Fata asta e în stare să găsească orice. 

- Ştii că a început să-mi fie foarte simpatică şi mie? 

- E mai bine să plecăm de aici, ii răspunse, liniştită. 
Mai am de făcut câteva lucruri până la plecare. Işi 
repuse boneta şi adăugă: Cel puţin eşti sigur că vei fi 
condus de un şofer excelent. Cel mai bun din Scapa, se 
spunea pe atunci. 

- Şi aveau dreptate. 

La ieşirea din restaurant, lumina era de-a dreptul 
orbitoare. 

- Am să-ţi telefonez la cazarmă. 

- Da. lar eu am să vin să te iau. Zâmbi. Nu sună 
urât? 

- Mie nu. O mângâie pe braţ. Te iubesc, Eve. 

O coloană de marinari mărşăluia pe şosea, spre o 
corvoadă oarecare şi, când ajunse în dreptul lor, 
cartnicul urlă comanda: „Pentru onor, spre stân... ga!” 

Când se întoarse după primirea onorului, fata îl 
salută regulamentar, cu ochii numai zâmbet: 

- Şi eu pe dumneavoastră, domnule comandor! 

O urmări cu privirea până ce dispăru în interiorul 
unei clădiri vecine şi apoi se grăbi să intre pe poartă, 
în urma coloanei de marinari. Chiar şi după ce a 
parcurs întreaga schelă, încă se mai temea să nu 
apară vreo piedică. Vreo modificare a ordinului. Sau o 


conferinţă la statul major. Cine ştie ce moment de 
criză, care să-l imobilizeze la bord, întocmai ca o 
ultimă şi crudă capcană. 

Goss ascultă cu atenţie toate instrucţiunile pe care i 
le dădu şi apoi spuse: 

- Unde o să staţi, domnule comandant? Pentru cazul 
când am nevoie să iau legătura cu dumneavoastră. 

- Îţi dau telefon, în momentul când aflu numărul la 
care mă poţi găsi. 

Se uită la Stripey, pisica bordului, care urca voioasă 
pe schelă, după o scurtă vizită la docuri. 

- Păi, atunci propun să plecaţi chiar acum, domnule 
comandant, îi zise Goss, aprobând grav din cap. 

Intră în cabină să-şi pună câteva schimburi într-o 
valiză, dar nu se putu abţine să nu stea cu urechea 
atentă la ţârâitul telefonului. Jupp îl ajuta la 
împachetat, iar când fu gata să plece, acesta îi zise: 

- Poate că-i bine să luaţi şi asta, dom'le comandant. 
Îi întinse o mică machetă a Benbeculei, fin executată, 
din argint; n-avea nici cinci centimetri în lungime, dar 
fiecare detaliu era perfect reprodus la scară. Adăugă, 
ceva cam încurcat: A fost făcută de nostromul lui 
Becky, cu mulţi ani în urmă. Ştiu că nu se cade să vă 
zic, taman dumneavoastră, da' nostromul a trebuit să 
topească f'o patru ceainice de argint din restaurantul 
de la clasa întâi, ca s-o facă. 

Lindsay îl privi, mirat: 

- Bine, dar ştiu ca aşa ceva ai dori din toată inima să 
păstrezi pentru dumneata. 

- Ei, o păstram şi eu, aşa... dom'le comandant. 
Poate chiar pentru un caz ca ăsta. Da' oricum, sunt 
sigur c-o să-i placă dom'şoarei. 

Lindsay puse macheta în valiză. 

- În mod sigur da. La fel de mult ca şi mie. 

Jupp se schimba de pe un picior pe celălalt. 

- Aoleo, eu stau la taclale şi treaba nu vrea să se 
facă singură. Ezită un pic şi apoi adăugă: Şi, dom'le 


comandant, vă urez vânt de mare larg în vele! 

- Cum am să-i mai duc dorul felului în care mă 
răsfeţi, atunci când voi ajunge din nou la milităria 
Marinei! 

Jupp zâmbea cu gura larg deschisă. 

- Am de gând să-mi iau o cârciumioară, când s-o 
termina prăpădenia asta, dom'le comandant. Vă invit 
să veniţi să mă vedeţi, câteodată. 

- Îţi promit solemn că voi veni. 

Jupp îl conduse până la scară şi-l privi cum se 
grăbeşte pe puntea promenadă. „Curios, cum am avut 
tăria să mă despart de miniatura asta de argint, după 
atâţia ani de zile?” gândi el, vag. Dar fata pentru care 
o pregătise nu l-a aşteptat. Se strâmbă, dezgustat de 
micimea firii omeneşti. „S-a măritat cu un pârlit de 
zidar şi, aşa-i trebuie, să se înveţe minte!” 

Auzi _trilurile sifleei dând onorul comandantului şi 
oftă adânc, a uşurare. Lindsay reuşise să plece fără 
nici o piedică. Se duse în cabină şi ridică receptorul 
telefonului. 

- E-n regulă. Bob. De-acu' poţi să pui din nou 
telefonul în legătură. Toată treaba-i în ordine. 

Apoi, fredonând vesel, se duse spre bufetul său să-şi 
caute sticla de Drambuie. 

Era un automobil militar, deschis, de tip vechi, dar 
motorul suna normal şi, când au depăşit cartierele de 
margine ale oraşului, kilometrii au început să se scurgă 
din ce în ce mai repede. 

La un moment dat, când luau o curbă largă pe 
faleza ce se ridica binişor deasupra mării, ea îl întrebă: 

- De ce mă priveşti aşa de insistent? Nu e drept. Eu 
sunt obligată să mă uit pe şosea şi tu... 

Lindsay îşi petrecu braţul pe după spătarul 
scaunului ei, atingându-i părul cu degetele ori de câte 
ori i-l resfira vântul. N-o mai văzuse până atunci fără 
uniformă. La poarta docului era cât pe-aci să treacă pe 
lângă ea fără s-o recunoască. Rochia era foarte simplă, 


de culoare verde deschis. O luase - i-a explicat ea - 
chiar atunci, direct din galantar şi, ca să-i dovedească, 
a rupt în faţa lui eticheta cu preţul, prinsă de tiv. 

- Fiindcă îmi face mare plăcere. Aşa că, tu conduci şi 
eu te privesc, e bine? 

Altă dată, în timp ce aşteptau o cireadă de vaci să 
traverseze şoseaua, şi-au înlănţuit mâinile, uitând cu 
totul de zăpuşeală şi de praf, ca şi de văcar, care se 
uita la ei cu gura căscată. 

Colinele înverzite, cu arbori aproape împreunaţi 
deasupra şoselei, se succedau cu porțiunile de câmpie 
cu drumuri lungi, deschise, lângă care numai rareori 
apărea câte o clădire sau vreun bungalou, formând un 
singuratic semn de viaţă. Praful izvora necontenit de 
sub roţi, formând un neîntrerupt nor gălbui, iar maşina 
se hurduca violent peste rădăcini şi pietroaie, de parcă 
nu-i păsa de nimic. Se căţăra în viteza a doua, pentru 
ca, apoi, să pornească din nou, sforăind, la vale, 
lăsând să se întrevadă scurte luciri de albastru, printre 
palmierii înalţi, ca să arate că marea nu se găsea 
niciodată prea departe. 

Apoi au intrat pe o altă şosea, mai îngustă decât cea 
principală, în care fata a fost nevoită să reducă viteza 
pentru a putea efectua numărul mare de viraje. Îi zise: 

- Ce spuneai despre navă? S-a hotărât definitiv? 

- Da, i-a răspuns, aprobând din cap. 

Ea întinse o mână şi o apucă pe a lui, ţinându-şi 
privirea îndreptată spre şosea. 

- iți pare tare rău de asta, nu-i aşa? Ezită, dar 
continuă: Poate că voi reuşi să mă transfer şi eu în 
apropierea localităţii unde vei fi tu. 

Probabil că i-a revenit în minte povestea cu plecarea 
în Canada, căci adăugă: 

- Să ştii că nu mai plec de lângă tine, acum că abia 
te-am găsit. Am să fac tot ce pot să împiedic aşa ceva. 

- Ar fi bine să vorbeşti cu Marion în problema asta. E 
cea mai indicată să cunoască astfel de dedesubturi. 


Ea râse cu hohot, arătându-şi dinţii ca perlele, şi-i 
strigă, ca să se facă auzită în ciuda zgomotului de 
motor: 

- A mai făcut treaba asta pentru o altă fată. A 
sfătuit-o să rămână însărcinată, ca să evite de a fi 
trimisă din ţară. 

- Şi a rămas? 

- N-aş crede. Să-i fi văzut amorezul! Parcă era un 
rinocer. 

Într-un târziu, opri maşina pe creasta unei mici 
coline. Lindsay avu priveliştea unei semiluni de nisip 
auriu, terminată cu un promontoriu, căruia oceanul îi 
făcea un colier de valuri înspumate. Un soi de clădire, 
tupilată printre palmieri, părea că se află aici de la 
începutul începuturilor. 

- Asta e? 

Ea îl privi grav: | 

- Cum o să fie? Asta-i un templu, bătrân de tot. Lăsă 
maşina să mai meargă un pic şi apoi strigă: Uite, 
acolo, vezi? 

Casa era situată în interiorul unei îngrădituri joase, 
din zid văruit în alb şi ascuns în parte de un şir de 
pomi. Arăta foarte răcoroasă şi îmbietoare. 

Lindsay nu putu discerne nici un semn de viaţă şi, 
chiar după ce maşina se opri la poartă, nu se văzu nici 
o mişcare din casă. 

- Un bătrâne şi cu fiul său au grijă de ea în cea mai 
mare parte a timpului. Atunci când sosesc, însă, 
invitaţi de soi, aduc servitori de meserie, bineînţeles. 

- E de-a dreptul minunată! 

Ea sări din maşină şi-l trase de braţ. 

- Stai frate-meu, că încă n-ai văzut nimic! 

Râdea din plin, copilăreşte, spionându-i faţa, în timp 
ce-l trăgea de mână spre casă. 

Locuinţa nu avea decât parter şi părea construită 
numai din piatră şi marmură. Chiar şi pe vremea când 
mâna de lucru era ieftină, tot trebuie să fi costat o 


mică avere. 

- Uite-l, îi zise ea. 

Îngrijitorul avea o bărbuţă cenuşie şi faţa plină de 
riduri adânci. „Probabil că are optzeci de ani”, gândi 
Lindsay. 

- Bine aţi venit înapoi, domnişoară, o întâmpină el. 
Am trimis băiatul să vă aducă bagajele în casă. 

Fata se uită la Lindsay. 

- Dacă ai nevoie de telefon, e acolo. Arătă către o 
uşă. Pentru o clipă, faţa i se întunecă. Să nu te duci 
înapoi! Indiferent de ce se întîmplă. Chiar dacă ia baza 
foc! 

- Tu ce faci acum? 

- Of, praful ăsta! răspunse, trecându-şi degetele prin 
păr. Mă duc să mă scald în mare şi, după aceea, vom 
mânca ceva. Făcu, în glumă, o plecăciune de curtoazie. 
Mai doreşte ceva domnul? 

Lindsay păşi într-o încăpere cu plafonul scund. Nu 
avea multă mobilă, dar cea care exista părea a fi 
foarte veche şi sculptată de mână. Telefonul de alamă 
arăta neverosimil şi fusese instalat lângă fereastră. 
Lindsay îşi imagină pe cineva aparţinând trecutului că 
se află în cameră şi ascultă o voce venind din lumea 
de afară. Există oare cineva care să vrea să mai plece 
dintr-un astfel de loc? se întrebă singur. 

Legătura telefonică era surprinzător de clară şi, 
după un scurt timp, putu vorbi direct cu nava. 

- Aici e comandantul. Dă-mi, te rog, pe ofiţerul de 
gardă. 

Aşteptă, imaginându-şi ce zarvă a iscat pe puntea 
superioară a navei şi încercă să-şi alunge o presimţire 
ca o strângere de inimă. 

Dar nu ofiţerul de gardă s-a prezentat la telefon, ci 
Goss. Părea calm şi indiferent. 

- Totul este în ordine de partea noastră, domnule 
comandant. Tocmai mi-au adus doi din trupeţii de 
uscat beţi turtă. lar eu sunt pe cale să-i fac fundul praf 


unui hoţoman de hamal, un băieţandru, pe care l-am 
găsit în magazia de materiale a şefului de echipaj. 
Făcu o pauză. Cu alte cuvinte, o zi normală. 

Lindsay citi numărul telefonului de alamă şi-l 
comunică lui Goss. Apoi adăugă: 

- Cum să-ţi mulţumesc că stai la metereze şi aperi 
fortul? 

- Nu-i nici o bătaie de cap, domnule comandant. 
Urmă o pauză în care, pe fir, nu se auzi decât 
murmurul vocii cuiva, mai de departe, apoi Goss zise 
brusc: Tocmai am aflat unde aş putea pune mâna pe 
nişte pitură. Nu mai am timp de vorbă, domnule 
comandant, că mi-e frică să nu pierd aşa ocazie! Şi 
legătura se întrerupse, cu un ţăcănit. 

- După zâmbetul tău de motan şmecher, deduc că 
baza n-a luat încă foc. 

Se întoarse şi o distinse profilată în uşa deschisă. 
Purta un costum de baie, negru, care scotea şi mai 
mult în evidenţă bronzul pielii. 

- lar te-am prins uitându-te lung la mine! | 

- Aşa cum îţi spuneam, eşti adorabilă. In special 
astăzi. Se îndreptă spre ea. 

Işi puse mâinile în şolduri şi încercă să se încrunte: 

- Am gura prea mare, toată faţa mi-e numai pistrui 
şi silueta este exact ca a unui băieţoi. Tăcută, îl privi 
cum o prinde de umeri. Şi te iubesc, deşi eşti un mare 
mincinos. 

- Mă şi mir că te-au primit în serviciu ca Wren. Ar 
trebui să porţi ochelari, îi zise el şi se minună cât de 
moale şi de catifelată e pielea fetei. 

Ea îşi puse capul pe pieptul lui. 

- Minţi, da’ eşti drăguţ! Apoi îl respinse: Puneţi 
chiloţii, sau cum se cheamă ceea ce poartă comandorii 
în ocaziile nesimandicoase, şi vino după mine pe plajă. 
Făcu o pauză, ca să-l poată privi în voie, şi se înroşi 
toată. Bătrânul Mohammed îţi va arăta unde-ţi sunt 
puse lucrurile. 


- Asta-i numele lui adevărat? 

Dar ea era afară, alergând scăldată în soare, 
picioarele zvelte lucind ca aurul, în contrast cu verdele 
frunzelor de palmier unduite de briză. 

Bătrânul îl aştepta la uşa unei camere, ţinând în 
mână costumul de baie şi-i zise cu seninătate: 

- Domnişoara este foarte vioaie astăzi. Mă bucur s-o 
văd aşa. 

- Înainte era nefericită? întrebă Lindsay, scoţându-şi 
cămaşa. 

- Singuratică, cred eu. Dar acum a trecut. Luă 
cămaşa şi adăugă: Am eu grijă să pun femeia să o 
spele. 

Lindsay îl urmări cu privirea cum se depărtează, 
încet, pe coridor. Bătrân, dar plin de demnitate. Ai 
putea spune, un al doilea Jupp. 

Privi în jurul său prin cameră. Rochia verde se 
odihnea pe un scaun lingă pat. O mângâie uşor. Mai 
păstra încă din căldura trupului ei. Atunci, el descinse 
valiza şi scoase macheta de argint. Pe măsuţa de lemn 
de tec fata îşi lăsase ceasul-brăţară. Ezită un moment, 
apoi puse micuța navă lângă acesta. Patru ceainice de 
argint, spusese Jupp. Ce echilibristică oratorică trebuie 
că făcuse atunci ca să explice asemenea lipsă din 
inventar. 

Zâmbind, se întoarse şi alerga prin holul a cărei 
pardoseală o simţea rece sub picioarele goale. 

O regăsi pe Eve stând până la brâu în apă, corpul ei 
zvelt fiind clătinat într-o parte şi alta de hula adâncă. 

- Haide, vino! Işi mijea ochii în lumina soarelui, ceea 
ce l-a făcut să regrete că nu are la îndemână un aparat 
de fotografiat. Na! lar te prind că mă mănânci din 
priviri! Râse voios, acelaşi sunet cristalin pe care-l 
auzise în noaptea aceea de la Scapa Flow, şi se aruncă 
în valuri. 

Când, într-un târziu, au ieşit din mare, şiroind şi 
trăgându-şi răsuflarea, lumina zilei începuse să se 


stingă. Linia înaltă de arbori avea coroanele aurite de 
ultimele raze de soare şi-şi trimitea umbrele lungi, ca 
nişte bare negre, peste casă. 

Ea îi aruncă un prosop şi începu să-şi frece viguros 
părul cu un altul. Apoi, brusc, îl chestionă: 

- Nu mi-ai spus până acum. 

- Ce? 

- Cât timp? 

- Două zile. 

Observă cum umerii ei devin mai rigizi sub sclipirea 
picurilor de apă înspumată. Apoi, fata îi răspunse, cu 
ton liniştit: 

- Vom profita la maximum de ele, nu-i aşa? Dar 
trupul îi tremura, ca sub biciuirea unui vânt rece, până 
ce el o cuprinse în braţe. Să ştii că n-am să plâng, 
promise. Apoi se suci în braţele lui şi-l privi în ochi. 
Sunt atât de fericită, încât nici n-am cuvinte să-ţi spun. 

- Apropo, bătrânul s-a enervat de-a binelea când 
i-am zis Mohammed. 

Lindsay se aplecă şi-şi culese prosopul de pe nisip. 
Ea îl privi, deznădăjduită: 

- Vai de mine, nu cumva...? Dar îi zări faţa şi 
exclamă: Răule! Să ştii că nu mai vorbesc cu tine, 
niciodată! Chicoti. Deşi văd şi eu că e bătrân bine. 

Au traversat plaja, alergând împreună şi au intrat în 
casă. Mai multe lumini erau aprinse, iar în camera cu 
tavanul scund, masa fusese aranjată şi o sticlă de vin 
se răcea în frapiera de alături. Rămaseră unul lângă 
celălalt în pragul uşii, încântați de cina care-i aştepta şi 
de camera atât de liniştită. Işi petrecu braţul pe după 
umerii ei, simțind că pielea umedă este aproape rece. 
O auzi spunând: 

- E de-a dreptul miraculos. N-am crezut că astfel de 
lucruri se pot întîmplă aievea. 

- Nici eu. Am impresia că tot Marion şi-a băgat 
coada un pic. 

Da, da. Aşa cred. Se depărtă cu o mişcare uşoară, 


înainte ca el s-o poată reţine Mă duc să mă schimb. 
Am să încerc să arăt ca o doamnă, în cinstea ta. Făcu o 
pauză. Apoi te poţi îmbrăca şi tu. Dar nu în uniformă. 
Măcar de data asta. 

- Nici n-aveam de gând. Zâmbi. De data asta. 

- Serveşte-te cu o băutură. Dar nu prea multă. 
Vreau să împart cu tine toate cele. Fugi prin hol către 
dormitor. Vai, Doamne, ce neruşinată m-am făcut! Zău 
că da. 

Bătrânul servitor apăru, ţinând în mâini un halat de 
baie. 

- Vă anunţ eu când domnişoara e gata, domnule. 

- E minunat ceea ce ai făcut aici pentru noi. Îți 
mulţumesc. 

- Asta e un nimic, zise omul, ridicând din umeri. Dar 
pe faţă i se citea umbra unui zâmbet, când se depărtă 
cu demnitatea lui dintotdeauna. 

Lindsay se aplecase asupra tăvii cu băuturi, când 
fata dădu buzna în cameră. Era tot în costum de baie 
şi ţinea în mâini nava de argint. 

- Ce dar minunat mi-ai adus, iubitule! Alergă la el 
şi-l sărută, apăsat, pe obraz. Faţa îi era umeda toată, 
dar de data asta nu din pricina mării. 

- E de la Jupp. Doreşte s-o primeşti tu. 

- Drăguţul de el. Făcu un pas înapoi şi-l studie 
câteva secunde. Şi scumpul de tine. Apoi plecă din nou 
din cameră, ţinând strânsă la piept miniatura, ca pe un 
talisman. 

Cina, ca toate celelalte ele până acum, a fost 
perfectă. Pe când Lindsay se îmbrăca cu pantaloni şi 
cămaşă deschisă, pe masă şi-au făcut apariţia 
lumânări aprinse. Au fost serviţi de bătrân şi de fiul 
său. Lindsay şi fata au luat masa unul în faţa celuilalt, 
absenţi de la toate cele din afara prezenţei lor. În 
depărtarea întunecată se auzi un răcnet de animal 
sălbatic, iar insectele nu conteneau bâzâitul în 
încercările lor orbeşti de a trece prin sitele ferestrelor. 


Dar nimic de dincolo de cercul luminos al luminărilor 
nu mai era pentru ei real sau de importanţă. 

Fata purta o rochie de un galben diafan, croită astfel 
ca să-i lase umerii liberi. Faţa arăta senină, în lumina 
pală, şi-şi schimba expresia de la un moment la altul, 
oglindind perfect starea lor sufletească. O singură dată 
Eve reveni la lumea din afara lor. 

- Când se va sfârşi, oare, blestemul ăsta? Ar mai 
putea dura ani de zile. 

- Nu te mai gândi la el. Mâinile li se uniră pe 
deasupra mesei. Gândeşte-te la noi doi. 

Şi-au vorbit foarte puţin după aceea, iar când masa 
a fost strânsă şi ceştile de cafea s-au golit, Lindsay 
desluşi o nouă schimbare în starea ei de spirit. 

Eve se depărtă, spre uşă, de unde-i zise: 

- Să nu te uiţi la mine. Nu. Nu vreau să mă fac de 
ruşine. Işi întoarse faţa spre el şi continuă cu voce 
foarte domoală: Dar avem prea puţin timp la 
dispoziţie. Buza de jos îi tremura uşor. Şi te doresc atât 
de mult! Când el vru să-i spună ceva. adăugă: Dă-mi 
răgaz doar câteva minute. Incercă din nou să râdă. Mi 
se zbate un pic sufletul! 

Lindsay a rămas în camera tăcută, ascultând 
bâzâitul insectelor care se loveau de site. Nu se mai 
auzea răcnetul animalului, ceea ce făcea ca liniştea să 
fie şi mai puternic resimţită. 

Apoi suflă în luminări şi ieşi din încăpere. În hol 
ardea o singură lumină şi sub uşa dormitorului se 
zărea alta. 

Eve, întinsă în pat, nu făcu nici o mişcare, dar îl 
urmări cu ochii cum trece prin lumina lămpii şi se 
opreşte lângă ea, să o privească tăcut. 

Un chimonou negru se odihnea pe spătarul unui 
scaun şi ea zise: 

- E al lui Marion. 

Andrew se aşeză pe marginea pulului şi-i mângâie 
părul. 


- Dar nu vreau să port acum nimic care aparţine 
altcuiva, adăugă, cu voce liniştită Nu-i aşa că sunt o 
caraghioasă? 

- Nu. Bineînţeles că nu. Se aplecă şi o sărută pe 
frunte. Sunt de părere că tu eşti aparte, ceva eu totul 
special. A 

- Nu doresc decât să fii fericit cu mine. Îşi îndreptă 
privirea asupra mâinii lui, în timp ce el îi trăgea, încet, 
velinta de sub bărbie. Vreau să nu stric, să nu 
pângăresc absolut nimic. Apoi închise ochii şi nu 
reacţionă când Lindsay îndepărtă cu totul velinţa şi-şi 
plimbă, mângâietor, mâna pe corpul ei marmorean, 
privind-o cu dragoste. Nu s-a mişcat până ce nu s-a 
dezbrăcat şi el şi s-a lungit alături, trecându-i un braţ 
pe sub cap. Atunci a deschis ochii şi l-a privit, suflarea 
ei caldă mângâindu-i faţa. 

- Două zile şi trei nopţi... 

Când mâna lui a lunecat pe curba lină a taliei, întreg 
trupul fetei s-a încordat. Andrew şi-a pus capul pe 
pieptul ei şi a auzit cum inima i se zbate, ca un animal 
în capcană. Cum se sileşte să ajungă la unison cu a lui. 

Braţele fetei se desfăcură şi-l cuprinseră pe după 
gât, iar unghiile se prinseră de umerii lui, sub imperiul 
unei subite nerăbdări, în timp ce-i şoptea: 

- Vai, Doamne, cât de mult te iubesc! 

Degetele se înfipseseră mai adânc în carne când 
mâna bărbatului a coborât şi a simţit cum trupul ei se 
înviorează sub mângâiere, nevoia şi dorința 
amândurora sfâşiind orice reticenţă, ca pe un simplu 
cuvânt nerostit. 

Când el s-a îndreptat, Eve şi-a desfăcut larg braţele 
şi l-a privit în ochi, gura-i întredeschisă lucind în lumina 
lămpii. 

Atunci Andrew a coborât asupră-i, simţind-o cum se 
arcuieşte să-l primească, cum îl prinde şi-l trage după 
sine, în adânc, în vârtejul acela ca un abis al simţurilor, 
până ce ardoarea feroce a dragostei lor i-a făcut să 


cadă înlănţuiţi, în semiobscuritatea camerei, un grup 
statuar vlăguit. 

Lindsay n-a mai ştiut de el până ce s-a trezit 
deodată, cu capul cuibărit pe şoldul fetei, care-şi 
trecea, blând, degetele prin părul lui. Lampa se 
stinsese, iar printre jaluzele puteau zări lumina ştearsă 
a zorilor. Ea îi şopti: 

- Ai strigat tare, iubitule. Dar numai odată, şi apoi ai 
fost liniştit. 

El îi sărută şoldul. Simţi cum un fior o străbate în tot 
corpul. Oare îl părăsise, în sfârşit, coşmarul? S-a izbit, 
oare, acesta de unica, invincibila tărie care l-a alungat 
definitiv şi a readus pacea în suflet? O sărută din nou 
şi-i zise: 

- Te doresc. 

Eve îi cuprinse capul şi-l trase spre faţa ei, gemând 
uşurel, pe măsură ce el o amăgea, amânând câte un 
pic momentul contopirii. 

Mai târziu, când amândoi s-au întins istoviţi să 
privească printre jaluzele primele raze galbene de 
soare, i-a zis: 

- Curios, mă simt cu totul altfel decât eram. Parcă 
n-aş mai fi eu. 

- Oricine ai fi, pentru mine eşti minunată. 

| se păru că aude paşi în hol. Şi clinchet de veselă. 
Aproape că se aştepta să-l vadă pe Jupp apărând pe 
după uşă. 

Trase învelitoarea peste trupurile lor şi-i zise: 

- Acoperă-te, că e ruşine! O sărută apăsat pe gură. 
Ori vrei să ne dea afară? 

Ea s-a încadrat repede în joc, aruncându-şi 
picioarele peste toată lăţimea aşternutului, a sărit din 
pat şi şi-a luat chimonoul de pe scaun. 

- Dacă îndrăzneşti să mă atingi, fie şi doar cu un 
deget, ştii ce-ai să păţeşti? Alerga şi îl luă în braţe, 
strângându-l bine la piept. Am sa te las să faci ce vrei 
cu mine! 


Au continuat aşa următoarele două zile şi nopţi. Au 
fost momente de linişte şi de tăcere intimă, altele de 
pasiune violentă, care-i lăsa cu respiraţia tăiată şi fără 
vlagă, ca pe două animale tinere. Soarele şi marea 
albastră, singurătatea lor netulburată şi perfecțiunea 
găzduirii formau fundalul pe care li se profila fericirea. 

Când a venit momentul de a se urca din nou în 
bătrânul automobil, Lindsay zise, liniştit: 

- Nu voi uita raiul de aici cât voi trăi! Îi strânse mâna 
cu putere. Intr-o bună zi am să-ţi aduc aminte de el. In 
ziua când vei începe să te plictiseşti de mine. 

Ea se uită lung la căsuţă. Bătrânul şi fiul său îşi 
luaseră rămas bun mai dinainte, ca să permită o mai 
mare intimitate momentului plecării. 

- Într-o zi vor pune o placă comemorativă aici. Îşi 
scutură părul care-i acoperea ochii. „Pentru Wren Eve 
Collins, care a căzut în acest loc”. 

Au zâmbit şi el îi aminti: 

- E timpul să pornim. 

Maşina s-a opintit în susul colinei, pe lângă ruinele 
pentru care nu au avut timp de vizită. 

Aproape că nu şi-au vorbit de loc pe tot drumul de 
întoarcere; la un moment dat, el a observat o lacrimă 
pe obrazul ei şi fata l-a prins de mână, zicându-i: 

- N-am nimic. Nu te îngrijora, iubitule. Îi aşeză 
palma pe coapsa ei şi continuă să şofeze pe drumul 
prăfuit, ce trecea acum pe faleza înaltă. Aşa sunt eu: 
egoistă, încăpăţânată şi caraghioasă. 

li strânse coapsa în mână, ştiind că şi fata trăieşte 
aceleaşi emoţii ca şi el. O completă: 

- Şi perfectă. 

Primele clădiri ale oraşului îşi făcură apariţia şi Eve îi 
zise: 

- Te las la poarta docurilor. 

El încuviinţă din cap. 

- Da. iți telefonez de îndată ce aflu ce se va 
întâmpla. 


Maşina se opri, lucind sub soarele neîndurător. Eve 
îşi menţinu mâinile pe volan. 

- Nu regreţi cele întâmplate? 

- Dimpotrivă, sunt recunoscător. Observă că-şi 
întoarce capul să-l privească. Şi fericit. 

- Şi eu la fel. 

Maşina se depărtă, înghițită de trafic, şi Lindsay se 
îndreptă spre poarta docurilor. 

- Bună dimineaţa, răspunse el salutului sentinelei. 

Soldatul, urmărindu-l cu coada ochiului, bombăni: 

- Bună pentru unii. 


DRUMUL SPRE PATRIE 


Zvonul ajuns pe căi lăturalnice la urechea lui Goss 
se dovedi pe deplin întemeiat. La douăsprezece ore 
după ce şi ultimul dintre cei câţiva neîntorşi din 
permisie şi daţi lipsă la apel a fost găsit şi adus de 
patrulele garnizoanei, Benbecula se afla în marş spre 
ieşirea din pori. 

În ajunul plecării, Lindsay luase parte la o conferinţă 
ţinută în clădirea comandamentului bazei, în urma 
căreia şi-a dat seama de importanţa vaselor ce intrau 
în compunerea convoiului. Transportul de trupe, 
muniții, petrol şi alimente fusese organizat sub forma 
unei uriaşe curse de ştafetă. Primul schimb, de-a 
curmezişul Oceanului Indian, urma un drum mai mult 
sau mal puţin drept, căci aici submarinele japoneze nu 
ajunseseră decât puţin sau chiar deloc. După ce vor 
dubla însă Capul Bunei Speranţe, noi nave de escortă 
vor lua în primire convoiul, ca nişte gardieni care se 
perindă la paza unei comori deosebite. In tot acest 
timp, o puternica escadră de crucişătoare se va 
menţine în larg, suficient de aproape pentru a 
interveni împotriva oricăror unităţi grele inamice. 

La Gibraltar, convoiul urma să se reorganizeze. O 
parte din vase se va refugia la adăpostul instalaţiilor 
de apărare ale bazei de pe stâncă, ducând acolo 
aprovizionări pentru nave şi pentru armata care lupta 
în deşert. Alte câteva se vor integra într-un convoi cu 
destinaţia America. lar cele rămase, reprezentând 
majoritatea, îşi vor continua marşul pe ultimul şi cel 
mai periculos schimb, încercând să se strecoare sub 
ameninţarea submarinelor şi a aviaţiei germane cu 
rază mare de acţiune. 

Deosebita grijă arătată pentru partea finală a 


voiajului dovedea marea importanţă dată convoiului. 
Ba chiar se zvonea că un portavion, însoţit de escortă 
proprie, va asigura zi şi noapte acoperirea aeriană, 
lucru nemaiauzit până acum. 

Ajunsă în larg, Benbecula s-a alăturat celorlalte nave 
care erau ocupate să îndrume în formaţie, pe trei 
coloane, vasele ce trebuiau escortate şi al căror număr 
se ridica la douăzeci şi patru. Lindsay luase până 
atunci parte la convoaie mult mai numeroase, dar 
acesta de acum părea a fi mai impunător. Probabil ca 
mărimea şi ţinuta marţială a fiecăruia dintre vase 
impresionau mai mult decât numărul lor. Cele patru 
încărcate cu trupe, de exemplu, fuseseră înainte de 
război pasagere de linie, de reputaţie mondială. Mari, 
cu maşini foarte puternice, de construcţie modernă. 
Celelalte erau la fel de diferite ca şi pavilioanele sub 
care navigau. Spre deosebire de majoritatea 
convoaielor la care participase Lindsay, acesta, de 
acum, era compus, în cea mai mare parte, din vase 
moderne, capabile să menţină viteza de croazieră în 
aproape orice împrejurare. 

Încă de pe când se adunau în port, venind din 
Colombo şi Bombay, din Kuweit şi chiar din 
îndepărtatele Noua Zeelandă şi Australia, se lămurise 
de marea lor varietate. Aproape fiecare pavilion 
reprezenta câte o ţară ocupată de inamic. Erau 
franceze şi olandeze, daneze şi norvegiene, o suită 
aproape nesfârşită de pavilioane piturate pe bordaj 
sau fluturând la pupa. Existau şi câteva britanice, 
precum şi două americane, iar Lindsay ajunsese să se 
întrebe cam ce ar putea simţi cineva care se află pe 
mare, la discreţia resurselor proprii, dar liber, în timp 
ce patria sa geme sub călcâiul inamicului. 

Zvonul prins de Goss omisese, totuşi, un fapt. 
Întrucât convoiul urma să-şi schimbe de mai multe ori 
formaţia şi componenţa, era necesar sa se numească 
un comandant, care să conducă întreaga operaţie, de 


la bordul unei nave care va rămâne în convoi pe toata 
durata traversării. Benbecula a fost această navă şi 
comodorul Kemp - ofiţerul comandant. 

Kemp, probabil, nu era încă sigur de reacţia lui 
Lindsay sau poate că şi-a dat, în sfârşit, seama de lipsa 
sa de popularitate în cercurile oficiale superioare. În 
orice caz, părea mulţumit să se menţină la distanţă, 
luând cât mai rareori cu putinţă contactul direct cu 
Lindsay. 

Când venise la bord, îl avertizase pe acesta: 

- Dumneata comanzi nava, eu voi supraveghea 
desfăşurarea generală a evenimentelor. 

Acum, după patru zile ele mare, navigând spre 
sud-vest prin orbitoarea lucire albastră a Oceanului 
Indian, Lindsay se întreba ce nou post i se va oferi 
comodorului la capătul călătoriei. Fără îndoială, foarte 
mult va depinde de succesul prezentului convoiaj, deşi 
era greu de întrevăzut ca operaţia să dea greş, când se 
dispunea de escorte atât de grijuliu planificate. 

Păşi pe puntea de comandă până la aripa din babord 
şi privi spre pupa, la panorama vastă înfăţişată de 
numărul acela mare de nave. Benbecula avea poziţie 
în capul coloanei tribord, iar unul din vasele mari cu 
trupe conducea coloana din centru. Cea din babord 
avea în frunte un crucişător piturat în culori de 
camuflaj. Îşi lăsă privirea să alunece pe fiecare vas, 
întrebându-se care din ele vor supravieţui războiului. 
Tancuri petroliere şi cargouri, cerealiere şi mineraliere, 
având în mijloc cele patru maiestuoase pasagere de 
linie, purtând cea mai prețioasă încărcătură dintre 
toate. Chiar fără binoclu se putea distinge masa de 
oameni de pe punte, nişte palide siluete kaki, ocupând 
fiecare metru pătrat de la bord. Cel de al doilea 
transportor de trupe era ascuns de către primul, iar el 
se întrebă unde se afla, în acel moment, Eve. Se uita 
oare la Benbecula? Sau se odihnea în cabină, 
sporovăind cu nelipsita Marion? Nici nu se putea uita la 


vas fără ca Eve să nu-i apară în minte. 

Din pricina şedinţelor de instructaj, a planificării şi a 
activităţii de organizare în detaliu a convoiului, nu 
putuse să se întâlnească cu fata decât de două ori, şi 
atunci numai pentru scurt timp. 

Pe când îşi încorda privirea, încercând să zărească 
vasul, îşi reaminti de întreg acel joc de coincidenţe 
care i-a făcut pe amândoi să se reîntâlnească. Chiar 
greşeala autorităţilor de la Liverpool, care au trimis la 
moarte o fată, dar au salvat-o pe Eve, părea că face 
parte dintr-o stranie planificare. 

Prin uşa deschisă a timoneriei auzi vocea lui 
Stannard predându-şi cartul. 

- Capul compas este tot doi-doi-zero. Mergem cu 
una-una-zero rotații. 

Distinse şi răspunsul înăbuşit al lui Hunter. 

Stannard se prezentă pe aripa comenzii şi admiră 
navele. 

- Grozavă privelişte, domnule comandant. 

Lindsay îl cercetă din ochi. Omul părea la fel de 
încordat ca mai înainte, iar tonul cu care vorbise îl 
trăda. Nu mai pomenise despre fratele său şi a făcut 
tot timpul eforturi evidente de a părea neafectat. Dar 
semnele tulburării interioare erau foarte clare. Poate 
că după terminarea cursului de specializare în 
navigaţie şi după prezentarea la nava pe care va fi 
apoi îmbarcat, noile îndatoriri nu-i vor lăsa răgaz să se 
frământe cu gânduri negre. 

- Cum vi se pare, domnule comandant? 

Lindsay observă că australianul îi privea epoleţii. 
Cea de a patra tresă aurie lucea, nouă, în contrast cu 
cele vechi. 

Avansarea în grad, la care nu aştepta, fusese unul 
din primele noutăţi pe care i le raportase Goss, la 
înapoierea din cele două zile de permisie. Niciodată nu 
puteai fi cu adevărat sigur de ceea ce gândeşte acest 
Goss. Dacă vorbeşte serios sau se amuză de vreo 


glumă ascunsă. Îi spusese: 

- Două veşti noi, domnule comandant. Una bună şi 
una nu atât de bună. 

Vestea bună fusese avansarea lui Lindsay la gradul 
de comandor. Cea rea - sosirea comodorului Kemp la 
bord. Acum, când răspunse lui Stannard, zâmbi: 

- Nu mi se pare nimic deosebit. 

Era adevărat. Odinioară, cu mulţi ani în urmă, îşi 
imaginase că obţinerea gradului atât de râvnit era tot 
ce-şi poate dori un tânăr ofiţer. Dar, între timp, se 
schimbase. Totul părea acum diferit. 

Stannard se arătă mirat: 

- Zic aşa pentru că nu v-am mai văzut până acum 
arătând atât de destins, domnule comandant. În ce mă 
priveşte, cred că n-o să apuc niciodată să fiu apăsat de 
tensiunea răspunderii de a comanda. Nici n-o doresc, 
de altfel. 

Lindsay privi înspre nave. 

- Mă însor când ajungem în Marea Britanie. 

Stannard rămase uluit: 

- Ei, asta-i...! Vreau să spun, mă bucur foarte mult, 
domnule comandant. Cu adevărat o veste foarte bună! 

- Eşti primul care o afli. Nici nu ştia ce-l determinase 
să i-o spună tocmai lui Stannard. Aşa dintr-o dată. Dar, 
văzându-l cât de sincer se bucură, nu regretă că a 
făcut-o. 

- Total pe neaşteptate, domnule comandant. 

Un transmisionist raportă: 

- Semnal de la John P. Ashton, dom'le comandant. 
Cere permisiunea să reducă viteza. Are avarie la 
maşini. 

Lindsay aprobă din cap: 

- Răspunde afirmativ. Mai bine acum, decât atunci 
când vom fi la strâmtoare. 

Semnalul venise de la un distrugător american, cea 
mai bătrână navă din tot convoiul, cu excepţia 
Benbeculei. Amândouă fuseseră lansate de pe cală în 


acelaşi an şi Lindsay înţelegea perfect greutăţile de 
care se izbea mereu comandantul distrugătorului. 
Nava era de tip vechi, cu patru coşuri, şi făcea parte 
din cele închiriate de americani marinei britanice 
pentru misiuni de luptă antisubmarin. Nu era prima de 
acest fel care-şi schimba pavilionul în urma convenției 
încheiate între cele două state, dar, spre deosebire de 
celelalte, se afla la Singapore în momentul când 
japonezii declanşaseră atacul. Acum se legăna într-un 
neobosit ruliu, odată cu imaginea reflectată de oglinda 
albastră a oceanului, rămânând în urmă, pe flancul 
formaţiei; probabil că în acest, moment comandantul 
lui imploră providenţa ca avaria să nu fie prea gravă, 
de neînlăturat. 

În faţa convoiului, abia de se zăreau prin negura 
evaporaţiei, alte două distrugătoare, dar Lindsay ştia 
că unul din ele era Merlin. Şi comandantul acestuia 
sta, probabil, pe gânduri. La noua sa comandă, fără 
îndoială. Nu a unei nave, ci a unui grup de nave. O 
sarcină de încredere. Ceva care conta cu adevărat. 

Pentru prima dată de când revenise la bord simţi că 
resentiment şi amărăciunea pun din nou stăpânire pe 
el. Cât a stat pe uscat, a încercat să-şi ascundă 
simţămintele faţă de Eve, presupunând că fata este 
încântată de postul pe care îl va primi. N-ai cum să te 
îneci sau să arzi de viu la comanda unei baze de 
instrucţie. Decât dacă te-ai născut fără noroc. 

Dar acum, pe când observa crucişătorul din escortă 
şi clipirea lămpilor de semnalizare vechile nemulțumiri 
îi reveneau. 

ÎI privi pe deChair, care supraveghea pe teugă 
exerciţiile făcute de soldaţii săi, cu nişte puşti 
mitraliere Bren. În pantaloni scurţi şi cu cizme, în 
trupurile bronzate de soarele Ceylonului, păreau a fi 
oameni din alte ţări. 

- De la John P Ashton, dom'le comandant: „Am 
reluat marşul”. Omul făcu o pauză şi adăugă: Asta 


n-are zile multe, e ca o găină gata de pus în oală! 

Stannard interveni: 

- La naiba! Ce nume o fi şi ăsta pentru o navă? Mă 
întreb cine o fi fost tipul? 

- Vechi sau nou, distrugătorul e binevenit. La ora 
actuală, orice poate pluti reprezintă un mijloc necesar. 
Lindsay zâmbi. 

Stannard se uită la mărul catargului şi completă, 
liniştit: 

- Cu excepţia lui Becky. Pe ea n-o mai vrea nimeni. 

- Îți înţeleg sentimentele, îi zise Lindsay, privind 
într-o parte, repetând cele ce-i mai spusese odată: dar 
nu putem face nimic. 

- Cred că e timpul să pun şi eu puţin capul pe pernă, 
domnule comandant, zise Stannard, oftând. Prevăd că 
o să am multă treabă mai târziu. 

Lindsay aşteptă până ce ofiţerul cu navigația părăsi 
puntea de comandă, după care ridică binoclul, să-l 
cerceteze pe cel de al doilea transportor din coloana 
de centru. S-ar putea întâmpla, totuşi, s-o zărească, 
măcar în fugă. 


x x x 


După optsprezece zile de la plecarea din Ceylon, 
convoiul se afla în larg de Capul Bunei Speranţe şi lua 
drum nord-vest, prin Oceanul Atlantic. Fiecare zi nu se 
deosebea cu nimic de cea precedentă. Instrucție şi alte 
activităţi de rutină, vremea fiind caldă şi prietenoasă. 
Cele două distrugătoare, din capul formaţiei, fuseseră 
înlocuite de altele, venite de la Cape Town, iar 
canoniera indiană, care le întovărăşise până aici, s-a 
reîntors în patria sa. Crucişătorul continua să fie cu ei, 
tot aşa cum, spre surprinderea tuturor, rămăsese şi 
John P Ashton. Mai avusese două mici incidente la 
maşini, care-l ţinuseră în urmă, dar, de fiecare dată, a 
reuşit să-şi reia locul în formaţie, în zorii zilei. 

La ora când oamenii cartului de dimineaţă îşi luau 


posturile în primire, Lindsay urcă pe puntea de 
comandă şi-l găsi pe comodorul Kemp înfundat în 
scaunul său şi cu privirea pierdută peste prova, spre 
marea largă. Goss era de cart, dar nu-şi părăsea deloc 
postul de observare din aripa tribord a comenzii, 
menţinându-se, după cât se pare, cât mai departe de 
superiorul său. Acesta din urmă nu se prea arătase pe 
comandă până acum. | se pusese la dispoziţie o cabină 
vastă, de la pupa, rezervată, odinioară, pentru 
pasagerii de foarte mare importanţă şi ţinută liberă şi 
în timpul războiului, cam în acelaşi scop, iar Lindsay 
bănuia că antipatia lui Goss cântărise mult în 
repartizarea unui loc atât de retras comandantului de 
convoi. 

Kemp îşi întoarse capul spre Lindsay, când acesta îl 
salută regulamentar. 

- Tocmai voiam să trimit după dumneata. Se răsuci 
în scaun, să privească din nou, zările oceanului. Am 
primit, acum, o radiogramă, strict secretă, de la 
Amiralitate. Glasul îi suna răguşit, făcându-l pe Lindsay 
să se întrebe dacă nu cumva comodorul îşi petrecea 
timpul bând din greu în cabină. Se pare că a avut loc 
un mic necaz în largul insulelor Capului Verde. A fost 
scufundat un cargou. Se crede că a fost bombardat de 
o navă de suprafaţă. Işi mişcă umerii sub tunica 
imaculată, de doc. Nu ne priveşte pe noi, bineînţeles, 
dar e bine să cunoaştem aceste evenimente. 

Lindsay îl urmărea cu atenţie. 

- Astă-i tot ce spune radiograma, domnule 
comodor? 

- Amiralitatea este de părere că ar exista oarecare 
legătură cu o altă informaţie. Un crucişător a fost grav 
avariat de o mină. Una aflată mult prea în largul 
Atlanticului pentru a proveni dintr-un câmp minat. 
Probabil lansată în derivă, împreună cu altele, în ideea 
că ar putea, eventual, lovi vreun vapor ce trece prin 
zonă. 


Lindsay îşi încleştă pumnii spre a stăpâni. 

- Trebuie că e tot corsarul acela. Nu ne poate să nu 
fie el. 

- Nu ştim precis dacă e tot ăla. Nimeni nu ştie acest 
lucru, răspunse evaziv Kemp. Oricum, dacă cele două 
atacuri au, într-adevăr, legătură între ele, pe hunul 
respectiv îl aşteaptă o mare surpriză. Convoiul nostru 
face parte din cele înscrise în lista strict secretă, ca şi 
formaţia de crucişătoare care ne face siguranţa 
îndepărtată. Dacă inamicul încearcă să ne pună bețe în 
roate, pot asmuţi pe el suficiente tunuri de calibru 
mare, pentru a-l face ţăndări. Se roti iar în scaun şi-l 
înfruntă cu privirea. Eşti satisfăcut? 

Lindsay simţi un iz de alcool. 

- Nu pe deplin. Se îndreptă spre balustradă şi-şi 
plimbă mâna de-a lungul lemnului de tec. S-a mai 
primit vreo informaţie de la cargou, înainte de a fi 
redus la tăcere? 

- Era sub pavilion grec. Kemp înghiţi în sec. A 
raportat, întâi, că se duce să dea ajutor unui vas 
spaniol, care se afla în dificultate. 

- Lindsay îşi muşcă buzele. Cât timp le trebuie, oare, 
până să-şi dea seama de această simpla înşelătorie? 
Revedea în minte, fără efort, flăcările sălbatice ale 
gurilor de foc, profilate pe albul sloiurilor de gheaţă, 
vasul cuprins de incendiu şi fata care fusese orbită. 

Kemp avea dreptate în privinţa unui singur lucru. 
Dacă nava corsar întâlneşte convoiul, chiar şi numai 
crucişătorul din escortă îi poate veni cu siguranţă de 
hac. Dacă pui la socoteală şi pe cele din siguranţa 
îndepărtată, inamicul nu are nici o şansă, nici măcar 
de a se apropia la bătaia tunurilor sale. 

Kemp interpretă tăcerea lui Lindsay ca fiind o 
acceptare a spuselor şi adăugă, scurt: 

- Peste o săptămână, ne întâlnim cu o puternică 
escortă suplimentară, plecată din Freetown. Gândul 
acesta reconfortant îi dădea din nou siguranţa de sine. 


Aşa îmi plac mie lucrurile, să meargă strună! 

Uşa dinspre pupa se deschise şi aspirantul Kemp 
păşi în timonerie. 

Comodorul îl privi cum îşi trece câteva note în 
jurnalul de bord şi apoi îi spuse: i 

- Aha, Jeremy. lată-te, în sfârşit. Incepusem să mă 
întreb cu ce te ocupi. Schiţă cu grijă un zâmbet. Te 
ascunzi de mine, nu? 

Băiatul îl privi: 

- Ordonaţi. 

Comodorul îşi desfăcu mâinile. 

- Nu m-ar mira ca în Anglia să te aştepte o surpriză 
plăcută. Nu promit nimic, evident, dar dacă pun eu o 
vorbă bună, acolo unde trebuie, ai putea căpăta ceva 
care să te avantajeze. Işi plimbă privirea, încântată de 
sine, pe rând, pe la fiecare dintre cei aflaţi în 
timonerie, devenită subit, foarte tăcută: timonierul 
impasibil, omul de la semnale, un ajutor al şefului de 
echipaj care privea în toate părţile, în afară de direcţia 
în care se afla comodorul. 

Fără a fi impresionat, aspirantul îl întrebă: 

- Mai doriţi ceva, domnule comodor? 

- Nu. Vezi-ţi de treabă! se răsti Kemp, întorcându-i, 
smucit, spatele. Când uşa se închise în urma băiatului, 
bufni înfuriat: A dracului lighioană nerecunoscătoare! 

Jupp îşi făcu apariţia, prin uşa din babord, purtând o 
tavă acoperită cu un şervet. Il căută cu privirea pe 
Lindsay şi-i zâmbi, dezgolindu-şi dinţii. 

- Un sandviş şi nişte cafea, dom'le comandant. 

Dar pentru mine? întrebă tăios Kemp. 

Ordonaţi! Jupp plasă cu grijă tava pe un rastel de 
pavilioane, ce vibra în ritmul maşinilor. li zic eu 
ordonanţei dumneavoastră că a-ţi dori să vă aducă 
ceva de-ale gurii. Privi faţa furioasă a ofițerului 
superior şi adăugă: dom'le comodor. 

Kemp îşi desprinse trupul gras din scaun, şi se 
îndreptă spre uşă. In vreme ce dispărea pe scară, 


Lindsay avu senzaţia că oamenii din jurul lui revin la 
viaţă, ba chiar îl surprinse pe timonier făcând cu ochiul 
către semnalizator. 

- Degeaba, nu merge aşa, Jupp. Zâmbi cu gravitate. 
Mai ales că nu ajută la nimic. 

Jupp era foarte atent să împăturească şervetul exact 
în patru. 

- Nu înţeleg ce vreţi să ziceţi, dom'le comandant. 
Am făcut eu ceva? 

- Hai, du-te înapoi la bufetul tău, îi zâmbi Lindsay, 
cât mai eşti încă în viaţă! 

Goss reapăru în timonerie, căscând zgomotos. 

- Tii, ce bine miroase aici! 

Lindsay îşi mută privirea spre mare. Se comportau 
cu toţii la fel. Până şi Goss. Pentru el şi pentru navă. 
Era singura lor cale de a arăta ceea ce simt. 

Jupp încă îşi mai făcea de lucru pe lângă rastelul cu 
pavilioane. 

- lertaţi-mă, dom'le comandant, da’ aş vrea să 
raportez că au dispărut nişte chestii de la careu. 

Goss îl întrerupse, calm: 

- Nu-ţi face griji. Probabil că le-a şterpelit vreunul 
din dracii ăia de băieţandri de la docuri. Sau a fost 
aruncat din greşeală pe tromba de gunoi. 

Lindsay nu ştia cum să facă să nu-i privească direct. 

- Nu cumva ceainice de argint? 

- Ba, ca să fiu sincer, se arătă foarte mirat Jupp, 
chiar aşa e, dom'le comandant. 

Goss oftă. 

- Eh, se mai întîmplă. 

Se îndepărtă, încet, spre aripa comenzii, faţa fiindu-i 
lipsită de orice expresie. 

În zilele care urmară, Lindsay începu să se vadă din 
ce în ce mai des cu comodorul. Acesta nu spunea 
multe, ci se mulțumea să citească radiogramele sosite, 
sau să stea, tăcut, în scaunul de pe comanda de 
navigaţie. 


Era evident că devenea din ce în ce mai neliniştit, 
pe măsură ce primea alte informaţii de la Amiralitate, 
asupra noilor situaţii create de activitatea inamicului. 
Se părea că nu mai poate exista nici o îndoială asupra 
faptului că toate incidentele au o legătură între ele. Un 
corsar german se afla în marea largă, ba, mai mult, era 
acelaşi pe care-l văzuse Lindsay, ultima oară, în largul 
Groelandei. 

Comandantul german părea că nu se sinchiseşte 
deloc de propria sa siguranţă. De mai multe ori 
scăpase ca prin urechile acului de crucişătoarele care-l 
căutau, iar acum plasa se strângea, din ce în ce mai 
mult în jurul lui. Ultima victimă fusese scufundată la 
trei sute de mile nord-est de Trinidad şi, din această 
cauză, mai multe convoaie au fost amânate, pentru a 
nu risca să fie atacate. Pe malul vestic al Atlanticului 
se dispunea de prea puţine nave de escortă, iar 
ameninţarea submarinelor în apele de nord ale 
oceanului anula orice speranţă de a se putea face un 
transfer rapid de forţe. Convoaie cu încărcături de care 
era urgentă nevoie au trebuit ţinute la geamandură 
sau în porturi, în timp ce crucişătoarele îşi intensificau 
eforturile de a vâna şi nimici nava germană, odată 
pentru totdeauna. 

Cu două zile înainte de întâlnirea planificată cu 
navele de escortă de la Freetown, Kemp îl chemă pe 
Lindsay în cabină. Stătea înfundat într-o canapea, în 
jurul său podeaua fiind acoperită cu radiograme şi 
instrucţiuni Părea că îmbătrânise în ultima săptămână 
şi avea cute adânci în jurul ochilor şi al gurii. Nu-l invită 
pe comandor să i-a loc. 

- Alt raport despre un vas scufundat. 

Lindsay încuviinţă din cap. Citise şi el radiograma. 
Un tanc petrolier danez, navigând cu balast şi fără 
escortă, fusese atacat cu tunurile şi scufundat, la mai 
puţin de o sută de mile depărtare de locul atacului 
precedent. De data aceasta, comandantul danez 


reuşise să emită şi câteva informaţii, nu numai 
chemarea de ajutor. Nu mai încăpea nici o îndoială, 
corsarul era aceeaşi navă ca în celelalte cazuri. 
Răspunse comodorului: 

- Neamţul îşi face treaba în apele de sud, domnule 
comodor. Caută să prindă cât poate mai mult din 
transporturile Americii. O să mai scufunde câţiva de-ai 
noştri, până să fie încolţit şi distrus. Nici nu încercă 
să-şi ascundă amărăciunea din glas. 

Kemp ridică o radiogramă şi apoi o lăsă să cadă. 

- Ştiam şi singur că ticălosul nu poate să ajungă la 
noi. Se uită la el cu ochi furioşi. Dar şefii au dat ordin 
crucişătoarelor din siguranţa noastră să se deplaseze 
spre Vest. Mi-au luat tot sprijinul pe care contam. 

Lindsay îl privi cu răceală. 

- Da, domnule comodor. Am auzit de asta. 

- Nici măcar nu mi-au cerut părerea. 

- N-aveau de ales. Dacă nava corsar continuă să 
înainteze spre sud sau sud-est, crucişătoarele îl vor 
prinde ca într-o plasă. N-are cum să fugă, aşa, o 
veşnicie. 

- Da, dar convoiul ăsta este de mare valoare. Poate 
chiar vital. Părea că spune cu voce tare ceea ce 
gândeşte. Nu e drept să mă lase, numai pe mine, cu 
răspunderea. 

- Mai aveţi să-mi spuneţi altceva, domnule 
comodor? 

Kemp îl privi furios. 

- Ştiu ce speri dumneata! Să fac o greşeală, pentru 
ca, apoi, să poţi croncăni la toată lumea despre ea! 

- Atunci înseamnă că nu mă cunoaşteţi deloc. 
Lindsay îşi forţă tonul să sune egal. Când sunteţi la 
comanda unui convoi, există riscul să apară schimbări 
şi modificări de planificare. Nu este neapărat 
obligatoriu ca lucrurile să meargă întotdeauna perfect! 

Se auzi o bătaie în uşă şi Stannard păşi în cabină. 
Kemp îl fulgeră cu privirea. 


- Ce este? 

- Altă radiogramă de la Amiralitate, domnule 
comodor. Cere să detaşaţi, de îndată, crucişătorul 
Canopus şi distrugătoarele din escortă. Il privi pe 
Lindsay. Au ordin să lase convoiul imediat şi să 
pornească în căutare cu toată viteza. Ridică din umeri. 
Se pare că plasa se strânge în jurul neamţului. 

Kemp dădu din cap a încuviinţare. 

- Executarea! Când uşa se închise în urma ofițerului, 
mormăi: De acum nu mai avem decât nava noastră 
până ce sosesc cele de la Freetown. Ridică privirea din 
pământ. Când are loc întâlnirea? 

- Peste patruzeci şi opt de ore, domnule comodor. 
Am trecut paralela douăzeci, astăzi la prânz. 

Lindsay îl lăsă pradă gândurilor şi se întoarse pe 
puntea de comandă. Crucişătorul începuse manevra 
de ieşire din coloană, iar departe, în faţa convoiului, 
cele două distrugătoare îşi măreau de acum viteza, 
pentru a-şi lua posturile în formaţia nouă. 

- Transmite cargoului Brittany să ia poziţie în capul 
coloanei babord. Ridică binoclul la ochi şi urmări 
clipirile lămpii de semnalizare de la comanda 
cargoului. Zise: După cum se vede, am ajuns noi 
responsabili pe toată comedia. 

Ritchie, care nu-l slăbea din ochi pe semnalizator, 
încuviinţă din cap. 

- Afară doar de american, dom'le comandant. Arătă 
cu degetul mare peste umăr. Stă cu noi şi acum, mai 
mult sau mai puţin. 

Lindsay zâmbi. Nu exista nici un pericol real, dar era 
straniu ca, în câteva ore, toată forţa convoiului să se 
topească, lăsându-l sub protecţia a numai două nave 
bătrâne. 

- Transmite lui John P Ashton să ocupe poziţie în 
faţa convoiului. 

- O să-i sară căldările în aer, dom'le comandant, îi 
zise Ritchie. 


- Comandantul distrugătorului ştie că e singurul 
care dispune de aparate de detecție submarină. Nu-i 
nevoie să-i spunem noi ce are de făcut. 

Mai târziu, pe când bătrânul distrugător se grăbea 
pe lângă vase, îi văzu lampa de semnalizare clipind cu 
repeziciune şi auzi pe Ritchie raportând: 

- Semnal, dom'le comandant. „Trebuie că azi e ziua 
veteranilor!”. Clătină din cap. Da' să ştiţi că nu 
glumeşte. 

Când întunericul căzu peste cele trei coloane, 
americanul cu patru coşuri îşi ocupase poziţia, 
departe, în faţa convoiului. Lindsay spera să nu mai 
aibă vreo avarie pe timpul nopţii. Căci, altfel, era 
foarte posibil să fie pintenat de câteva vase din convoi. 
Ştiind că s-ar putea întîmplă aşa ceva, mecanicii de la 
bordul lui vor fi foarte grijulii, fără îndoială. 

Moţăia în scaun, pe jumătate dormind, pe jumătate 
ascultând bătaia cadenţată a maşinilor. Într-un târziu, 
Stannard îl trezi. 

Aţipise de-a binelea când s-a schimbat cartul şi nu 
auzise nimic. Visa o plajă scăldată în soare. Şi Eve, udă 
de la spuma valurilor şi caldă, în braţele sale. Râzând 
voioasă. 

Se îndreptă în scaun. 

- Da? 

Stannard era cu spatele la lumina camuflată a 
habitaclului şi Lindsay nu-i putea observa faţa. 

- Am descifrat o radiogramă foarte urgentă, 
domnule comandant. De la Amiralitate. Dacă veniţi în 
camera hărților, o puteţi citi. 

- Zi-mi dumneata... Aşteptă, ştiind aproape cu 
exactitate ce-i va spune ofiţerul. 

- Cercetarea aeriană raportează căi o navă grea 
germană a ieşit în mare. De la Brest. 

Lindsay îl privi lung. 

- Când s-a întâmplat asta? 

- Aici e buba. Nici ei nu ştiu. Vremea a fost foarte 


neprielnică pentru luat fotografii aeriene iar 
antiaeriana din jurul Brestului este deosebit de densă. 
Friţii întrebuințează acolo tot felul de şmecherii pentru 
camuflaj, plase şi aşa mai departe. Tot ce au putut afla 
cu siguranţă e că o navă mare, care era acolo, nu mai 
este... 

- Când s-a făcut ultima verificare? 

- Acum două săptămâni, domnule comandant. 
Stannard părea că se teme de ceva. Nu ne poate 
afecta pe noi, nu-i aşa? Vreau să spun, având în 
vedere că noi suntem un convoi strict secret. 

Lindsay se lăsă să alunece din scaun. 

- Nimic pe lume nu poate fi atât de secret. Cum s-ar 
putea ascunde douăzeci şi patru de vase şi Dumnezeu 
ştie câţi oameni de pe ele? Adăugă aspru: Trimite pe 
cineva să-l scoale pe comodor. E o problema care îl 
interesează. 

În timp ce Stannard se grăbea să telefoneze, 
Lindsay se duse în aripa babord a comenzii. Putea 
distinge foarte clar, în lumina lunii, transportorul de 
trupe cel mai apropiat, puntea bărcilor şi cele două 
coşuri cu siluetele lor, pe cerul înstelat, ca donjoanele 
unei fortărețe. 

Să fie o greşeală? E posibil. Germanii au căutat 
totdeauna să-şi mute navele grele dintr-un loc în altul, 
pentru a le feri de raiduri aeriene. Erau obligaţi să le 
aibă mereu în bună stare şi gata, oricând, să iasă în 
mare. Numai prin simpla lor prezenţă, navele acestea 
constituiau o permanentă ameninţare. Destul de 
însemnată pentru a obliga flota metropolitană engleză 
să-şi ţină navele grele nemişcate la baza de la Scapa, 
precum şi altele ceva mai la sud. Fiind stăpân pe întreg 
ţărmul francez, şi pe al său propriu, inamicul avea 
posibilitatea să-şi extindă această ameninţare. 

Strânse în mâini balustrada şi încercă să-şi descurce 
gândurile de îndoiala care-l sâcâia. Şi dacă toate 
făceau parte dintr-un plan ticluit? Acela ca atacurile 


corsarului asupra lui Loch G/endhu şi a celuilalt convoi 
să constituie o pregătire pentru cele ce aveau să 
urmeze. În cel mai bun caz, însemna că germanii erau 
îndreptăţiţi să spere că un singur corsar poate fixa un 
număr de nave mult mai mare decât l-ar presupune 
valoarea lui. În cel mai rău caz... Strânse şi mai tare în 
mâini lemnul  balustradei. Înseamnă că toate 
crucişătoarele de care se dispunea în acest moment au 
fost retrase de la convoi, ca să fie trimise să vâneze 
potcoave de cai morţi. Este drept că vor găsi şi 
scufunda corsarul. Işi fixă privirea pe vasul care 
transporta trupe. Dar, în schimbul acestui sacrificiu, 
germanii pot spera să obţină premiul cel mai preţios. 
Un convoi întreg. Oameni, aprovizionări, materiale 
esenţiale şi... 

Făcu stânga împrejur când un om îi strigă: 

- Domnul comodor soseşte sus, pe comandă, 
domnule comandant. 

Stannard i se alătură pe aripa babord. 

- Ce facem, domnule comandant? 

Aşteptăm, navigatorule. Dar nu-l privi direct. Şi 
sperăm. 


xxx 


Dimineaţa se ivi frumoasă şi senină. Chiar din ultima 
parte a cartului patru-opt, soarele şi-a anunţat arşiţa 
ce avea să vină, iar orizontul s-a învăluit într-o negură 
joasă, ca un abur. 

Maxwell era ofiţer de cart, iar locotenentul Hunter 
porni să execute verificarea zilnică a coloanelor din 
formaţie şi a diferitelor relevmente în care se 
mențineau vasele din preajmă. Maxwell a rămas lângă 
balustradă, cu ochii aţintiţi pe forma abia vizibilă a 
distrugătorului american. Negura dată de evaporaţie 
producea distorsiuni jucăuşe imaginii suprastructurilor 
şi a coşurilor zvelte şi prezenta nava ca şi când ar fi 
fost tăiată în două jumătăţi, lipite apoi în unghi greşit. 


Trase cu coada ochiului spre Lindsay, care însă 
continua să rămână aţipit în scaun, un braţ, atârnându- 
i pe lângă corp, ca fără viaţă. Işi reluă firul gândurilor, 
încleştându-şi mâinile la spate, într-un gest reflex, ca 
la paradă. 

Curând îşi va primi şi tresa îngustă de 
locotenent-comandor. Işi imagina cum va fi la şcoala 
de artilerie Whale Island. Şirurile de marinari şi ofiţeri 
trudiţi în marş. Comenzile lătrate la ei şi clinchetul 
armelor. Pentru el va fi ca şi când a reînnodat, în 
sfârşit, firul. Cu puţin noroc, o nouă avansare va veni în 
mod automat şi lumea va uita de acea singură 
greşeală, care, însă, îl costase atâta timp pierdut. 

Fiind ofiţer cu artileria, pe un distrugător, a trebuit 
să organizeze şi să execute o tragere de instrucţie, 
treabă absolut normală, un exerciţiu de rutină. Ajutorul 
său era, pe atunci, un sublocotenent, un tânăr răsfăţat 
şi stupid, în care n-ar fi trebuit să aibă deloc încredere. 
Probabil că, în acel moment, se gândea la proaspăta sa 
soţie. La emoţiile şi brusca îmbelşugare pe care i-a 
adus-o căsătoria. Era mândru din fire şi, la început, îi 
displăcuse ideea de a se însura cu o fată bogată, în 
timp ce el trăia dintr-o amărâtă soldă de locotenent. 

In momentul acela, gândurile îl duceau aiurea şi nu 
putea să se concentreze asupra tragerii. 
Sublocotenentul făcuse o greşeală grosolană în 
calcularea derivei, astfel că, în loc să nimerească ţinta 
remorcată, proiectilul a lovit remorcherul, omorând 
şapte oameni. 

Sublocotenentul a fost dat afară din armată, cu 
blam. Dar era un tânăr fără experienţă şi şocul nervos 
pe care l-a avut în urma accidentului a convins 
completul de judecată asupra acestui punct. Ca 
urmare, chiar dacă nu Maxwell apăsase pe trăgaci, a 
fost considerat ca fiind primul vinovat. Numai notaţiile 
excelente din dosarul său personal l-au salvat de la 
soarta sublocotenentului. Din punctul de vedere al 


completului de judecată, obligaţia de a-şi da demisia 
era o pedeapsă mai uşoară, dar, pentru Maxwell, 
aceasta însemnă un dezastru. 

Reintrat în Marină datorită războiului, aproape că se 
aştepta ca trecutul să-i fie uitat. Spera că i se oferă o 
şansă. O nouă ocazie. Dar nu a fost aşa. | s-au dat 
numai însărcinări lipsite de semnificaţie, una după 
alta, până ce, în final, a fost ambarcat pe Benbecula. 
Pe cea mai de jos treaptă a scării. 

Se lăsă pe spate, apăsând în călcâie. Dar când va 
ajunge din nou la Whale Island, nimeni nu va mai 
îndrăzni să-l ironizeze, sau să-l privească de sus. Va fi 
pentru ei cel care a scufundat un U-bot şi care a făcut 
astfel istorie. Cu nişte tunuri îmbătrânite şi câţiva 
rezervişti neinstruiţi, care să le armeze, împotriva elitei 
Marinei germane. Ochiul şi mintea sa realizaseră acest 
lucru. 

Gândul îi zbură apoi spre Decia. Spre acea viziune 
de coşmar a dormitorului ei, în care, un bărbat străin 
îngenunchease şi-i ceruse, lui, îndurare pentru că-l 
înşelase. Asta a făcut ca acum totul să fie prea târziu. 
Nu o mai poate avea. Nu mai poate savura admiraţia şi 
invidia de pe feţele camarazilor ofiţeri atunci când va 
intra cu ea la braţ într-o cameră. 

Telefonul de lângă cot îl făcu să tresară. 

- Ofiţerul de cart? 

Îşi ridică ochii spre gabia catargului prova, 
revenindu-i în minte imaginea omului de veghe. 

- Avion, dom'le locotenent. La verde patru-cinci. 

Maxwell continuă să privească catargul prova. 

- Mai zi o dată! 

- Zău, dom'le locotenent, sunt sigur că a fost un 
avion. 

Maxwell acoperi microfonul cu mâna şi privi spre 
Lindsay. 

- Nebunul ăsta zice c-a văzut un avion, în prova 
tribord, domnule comandant. Se încruntă. La o mie 


cinci sute de mile depărtare de cel mai apropiat mal şi 
el vede avioane! Trebuie că l-a năucit arşiţa asta 
blestemată! 

Lindsay se sculă de pe scaun şi luă receptorul. 

- Aici comandantul. Exact ce vezi, băiatule? 

Marinarul păru tulburat. 

- Acu’ nu mai văd nimic, dom'le comandant. 
Continuă cu încăpățânare: Da’ a fost unul. Ca o fărâmă 
de sticlă, aşa lucea în soare. Jos de tot. Deasupra 
negurii. 

- Continuă veghea! Lui Maxwell îi adăugă: A 
dispărut. 

- Evident, strâmbă din nas ofiţerul. 

Hunter veni de afară, împăturindu-şi listele cu vase. 

- Poate că a fost un avion mic, domnule comandant. 
Zâmbi stânjenit, când cei doi îl priviră. Am uitat că nu 
există nici un portavion pe aici. 

Telefonul zbârnâi din nou. Lindsay ridică repede 
receptorul. 

- Aici comandantul. 

- Tocma' l-am zărit din nou, cam în acelaşi 
relevment, dom'le comandant. Numa’ o sclipire. Foarte 
mic, dar e, sigur, un avion. 

Lindsay înmână receptorul lui Maxwell. 

- Raportează comodorului că i-aş fi recunoscător 
dacă ar veni până aici. Aşteptă ca Maxwell să 
transmită mesajul. Foarte bine, tunarule. Işi aruncă 
privirea spre vasul cu trupe cel mai apropiat. Acum 
poţi da liber de la posturile de luptă. 

Nimeni nu mai mişcă. Apoi Maxwell întrebă: 

- De ce aşa, domnule comandant? 

- Ca să ne dea... făcu o pauză, amintindu-şi de 
restaurantul pustiu şi de turcul de la masa sa, ca să ne 
dea „timp”. 

Maxwell ridică din umeri. Fără vreun cuvânt, apăsă 
tare pe butonul roşu. 


x x x 


Dancy îşi frecă fruntea cu o batistă. Cu toate 
conductele de aerisire ale punţii de comandă, 
atmosfera, era înăbuşitoare. Întrebă, liniştit: 

- Crezi că o să se întâmple ceva? 

Stannard trase cu coada ochiului spre făptura 
voluminoasă a comodorului aflat în scaun, apoi la 
Lindsay, care sta în afara uşii din tribord. 

- Nu ştiu. Aşteptarea asta mă fierbe de tot. 

Nava se afla, de două ore, în alarmă de luptă, deşi 
tuturor li se părea că dura de mult mai mult timp. 

Fără veste, comodorul se ridică din scaun şi se răsti: 

- La camera hărților. Aşteptă până ce Lindsay îl 
ajunse din urmă şi adăugă: Şi dumneata, navigatorule. 

In camera hărților, aerul era şi mai încins, căci toate 
hublourile şi capacele lor fuseseră închise ermetic. 
Comodorul zise: 

- Nimic. 

Stannard se uită la Lindsay. Părea foarte echilibrat, 
chiar calm. 

- Omul de veghe era foarte sigur de avion, domnule 
comodor. Lindsay îl privi pe deasupra mesei. E un 
marinar cu experienţă. 

- Înţeleg. Mâinile comodorului fluturară vag peste 
masă şi apoi se aşezară pe hartă. Ce propui? 

Lindsay se relaxă, un pic. 

- Dacă nu greşesc, a transmite acum o radiogramă 
pentru a cere ajutor, înseamnă a căuta cu luminarea 
un dezastru. Intâi, pentru că ştim că navele de la 
Freetown vor lua contact cu noi cel mai devreme 
mâine. Al doilea pentru că dacă există o navă inamică 
aici, în larg, s-ar putea ca ea să nu ştie de prezenţa şi 
poziţia noastră. 

- Ei şi? 

- Propun să schimbaţi direcţia spre est, domnule 
comodor. Sau să facem o întoarcere de o sută optzeci 
de grade şi, după aceea, să cerem ajutor. Să mărim 


viteza de marş la maxim. Asta ne-ar da timp şi spaţiu 
de manevră. 

- Îţi dai seama ce ceri dumneata? Vocea lui Kemp 
tremura. Ca eu să fug de frica unei umbre! Trebuie că 
ţi-ai pierdut minţile! 

Lindsay zise răbdător: 

- Acel avion a fost, după toate probabilitățile, 
catapultat de pe o navă de luptă. Dacă este aşa, 
atunci trebuie să vă aşteptaţi la tot ce poate fi mai rău. 
Adăugă, tonul său luând o asprime bruscă: Şi care e 
alternativa? Să dăm ca berbecul, cu capul înainte, 
direct în distrugere? Vorbi mai repede, ca şi cum ar fi 
vrut să evite să fie întrerupt. Stannard îl văzu 
strângând pumnii, ceea ce vădea efortul pe care-l face 
ca să înfrângă rezistenţa lui Kemp. Gândiţi-vă, 
domnule comodor, la urmări, dacă lăsăm acest convoi 
să fie decimat. Nu mai vorbesc de lovitura morală pe 
care o va da, acum, după dezastrul de la Singapore, iar 
pierderile pe care le vom înregistra vor fi teribile. 
Trupele acestea sunt vitale pentru următoarele luni şi, 
din câte ştim, tot aşa sunt aprovizionările şi 
materialele. 

Kemp făcu câţiva paşi spre peretele cabinei şi 
rămase cu spatele la ei, un timp. 

- N-o pot face. E prea mult. Adăugă ezitant: Suntem 
obligaţi să riscăm. 

- Domnule comodor. s-au luat până acum prea 
multe riscuri. Lindsay vorbise foarte liniştit. Cel pe care 
şi l-a asumat amiralul Phillpis, cu Repu/se şi Prince of 
Wales, dar amândouă au fost scufundate. Singapore a 
căzut, tot aşa. Am riscat să trimitem o armată pentru 
a-i ajuta pe greci, când oricine, în afara unui nebun, 
putea vedea că este o imposibilitate să se oprească 
acolo lanţul eşecurilor. Rezultatul: am pierdut o groază 
de oameni şi un număr de vapoare bune, încercând 
să-i scoatem din Creta. 

- Mă acuzi că risc convoiul? Aşa e? Kemp tot nu se 


întorsese cu faţa. 

- Cred că nu aveţi de ales, sunteţi obligat să luaţi un 
drum de evitare, acum, domnule comodor. Cum Kemp 
nu răspunse, persistă: Dacă mai aşteptaţi, încercarea 
de a dispersa convoiul va fi fără folos. Avem în faţă o zi 
întreagă de vizibilitate bună... 

- Lasă-mă să mă gândesc, îl întrerupse, brusc, 
Kemp. 

- Ce fac cu echipa mea de calcule nautice, domnule 
comodor? 

- Lasă-i să aştepte până sunt eu gata! ţipă Kemp. ŞI, 
acum, pentru numele lui Dumnezeu lăsaţi-mă singur! 

Stannard îl urmă pe Lindsay pe coridor şi se strecură 
pe lângă aspirantul şi semnalizatorul său, care 
aşteptau. Işi mormăi în barbă. „Ticălos nemernic!” Apoi 
trânti uşa în urma lui, ce-l făcu pe unul dintre timonierii 
alergători să sară în sus, alarmat. 

Deasupra punţii de comandă, la pustei său blindat 
de conducere a focului, Maxwell auzi bubuitul uşii. Era 
leoarcă de sudoare, iar cămăşile observatorilor şi a lui 
Hunter, care se afla imediat dedesubtul scaunului său 
de oţel, arătau de parcă ar fi fost scoase atunci din 
mare. |n apele Groenlandei, reuşiseră să facă faţă 
rigorilor vremii, cu îmbrăcămintea groasă şi cu mici 
radiatoare electrice. Dar, în arşiţa de aici, nu exista nici 
un fel de posibilitate de apărare împotriva soarelui. 

Hunter se suci în scaun şi-l privi. 

- Nici un avion. Nu e nici dracul pe aici. Atunci de ce 
nu se dă liber de la posturile de luptă? 

Pentru că tâmpitul ăla de comodor nu-i în stare să 
se hotărască odată, de aia. Dar, cu voce tare, Maxwell 
răspunse aspru: 

- Pentru Dumnezeu, nu mai începe şi tu acuma! 

Hunter ridică din umeri şi se întinse să deschidă o 
fantă de observare în peretele din babord. Nu aducea 
decât foarte slabă briză, dar vederea vasului cu trupe 
din apropiere îi dădea încredere. Aceeaşi privelişte zi 


de zi, zi de zi. Îl simţi pe Maxwell că se foieşte în 
spatele lui şi zâmbi. Whale Island. Lui Maxwell o să-i 
placă grozav acolo. Numai gura şi nădragii de el, ca 
toţi cei de felul lui. 

Pentru o frântură de secundă, i se păru că un avion 
a venit în picaj, peste ei, dar era ceva imposibil. 
Şuierul ţipător părea că se grămădeşte asupra lui, 
până ce mintea se întunecă cu totul. Atunci auzi şi 
exploziile şi, uitându-se mirat spre vasul cu trupe, văzu 
jerbele de apă înspumată cum se ridică dincolo de 
acesta, mai sus şi mai sus, până ce ajunseră să 
strălucească ca mătasea albă în lumina soarelui. 

Când coloanele înalte de apă începuseră să cadă, 
distinse şi pala atotgrăitoare de fum negru, crescând şi 
învârtoşându-se pe cerul senin, ca o pată murdară. Un 
vas din coloana babord primise o lovitură. Dar, de la 
ce? Nu fusese decât o chestiune de secunde. Secunde 
în care totul şi fiecare om din jurul său păruseră 
suspendaţi în timp şi spaţiu. 

Atunci Maxwell urlă: 4 

- Nu căsca gura la mine! Incepe observarea 
obiectivului! Dădu un pumn în umărul unui marinar 
apropiat. Mişcă-te odată, treci pe obiectiv! 

Îşi îndesă ochii în puternica lunetă a aparatului 
director de tir, care începuse să se rotească încet pe 
soclul său. Clipi din pricina luminii orbitoare şi-şi şterse 
fruntea cu încheietura mâinii. Nimic. Orizontul era încă 
înceţoşat, dar nu aşa de tare ca să ascundă nave. Ar 
trebui să se vadă ceva. Simţi că-l trece un fior rece prin 
şira spinării, când puse mâna pe telefon şi raportă: 

- Domnule comandant, proiectilele vin de dincolo de 
orizont. 

Îl auzi şi pe Hunter gâfâind. 

- Nu e nici un obiectiv, domnule locotenent. 

Lindsay auzi vocea tremurândă a artileristului, şi 
alergă spre uşa timoneriei. Vasul ce fusese încadrat de 
trei sau patru proiectile grele ieşise din formaţie, cu 


puntea arzând puternic sub o trâmbă imensă de fum. 
Strigă: 

- Transmite o radiogramă! Mai mâzgăli pe hârtie 
câteva cuvinte în plus, înainte ca Ritchie să apuce să 
se repeadă la postul de TFF. Cel puţin aşa, va exista 
cineva care să ştie ce se întîmplă. 

ÎI auzi pe comodor făcându-şi loc printre oamenii de 
veghe de la comandă şi întrebând, cu voce 
tremurătoare: 

- Ce-a fost asta? Unde-i inamicul? 

Din nou se auzi şuieratul ţipător, iar Lindsay se 
încordă gândindu-se la proiectilele care se năpusteau 
spre ei, din arcul de foc al traiectoriei lor. Avusese 
dreptate. Trei coloane de apă izbucniră deasupra liniei 
de vase din cealaltă latură a formaţiei, Strigă: 

- Am raportat că suntem atacați! Nu-şi dezlipea 
ochii de pe cargoul în flăcări. 

- Da, da. 

Kemp părea că nu mai poate gândi cu claritate. Se 
uita şi el la cargou, la fumul şi flăcările care acum 
înghiţiseră întreaga dunetă a vasului. 

Lindsay îi zise: 

- Trag cu observare din avion. Loviturile au căzut 
cam la întâmplare. Privi, cu coada ochiului, la faţa 
înspăimântată a celuilalt. Mi-e teamă, însă, că n-o să 
ne mai putem bizui pe noroc. 

Îl lăsă pe comodor pe aripa comenzii şi intră în 
timonerie. Era prea târziu, acum, pentru întoarcerea 
convoiului din drum. În orice moment, nava inamică îşi 
putea face apariţia. Dar, dacă trăgea de la aşa distanţă 
şi cu precizie atât de mare, însemna că e o navă grea. 
Mult prea grea. 

Văzu feţele oamenilor din jur, pândindu-l, aşteptând 
să-i audă hotărârea. Zise, liniştit: 

- Dă semnal convoiului să se disperseze. 

Umbra lui Kemp umplu uşa. 

- N-am dat un astfel de ordin! îşi trăgea nervos 


gulerul. Ordon să fiu imediat informat! 

- Ei, bine, vă informez acum, domnule comodor! 
Aveţi vreo obiecţie? 

Kemp îşi plecă privirea. 

- Presupun că în felul acesta unele vase vor scăpa. 
N-avem ce face altceva. 

Lindsay îl privi calm. Doamne, cum de putea să se 
simtă atât de detaşat? Zise: 

- Aşa după cum mi-aţi spus când aţi venit la bordul 
navei, domnule comodor, nava asta este sub comanda 
mea. În momentul când convoiul se dispersează, 
comanda dumneavoastră a luat sfârşit. 

Kemp îl privi lung, cu ochii umezi de efortul 
concentrării. 

- Dar distrugătorul american mai există! 

De data asta, Lindsay nu se mai osteni să-şi 
ascundă disprețul. E 

- Aţi fi în stare să-l trimiteţi la pieire, nu-i aşa? li 
întoarse spatele. Oricum, vom avea nevoie de el, ca să 
menţină contactul cu inamicul, când totul se va fi 
isprăvit. 

Parcă pentru a sublinia finalitatea cuvintelor sale, 
difuzorul transmiţătorului de ordine comunică: 

- Directorul de tir către comandă: inamicul în 
vedere! 


NE-AU SCUTIT El DE PERICOL 


Cargoul cuprins de flăcări rămăsese cu o milă în 
urma convoiului, când coloana de vase din babordul 
formaţiei a început întoarcerea ordonată prin semnale 
de Lindsay, valul din ce în ce mai înalt în prova vaselor 
vădind că acestea îşi măresc progresiv viteza. 

De la John P. Ashton, dom'le comandant. Ritchie îşi 
potrivi luneta să vadă semnalul. „Cer permisiunea să 
angajez inamicul!” 

O nouă salvă de artilerie trecu vâjâind pe deasupra 
lor, făcând să vibreze întreaga punte de comandă. 
Proiectilele au explodat la numai un cablu depărtare de 
vasul cu trupe aflat în capul coloanei de centru, făcând 
să ţâşnească în sus jerbe înalte de spumă şi fum 
negru. 

- Răspunde negativ. Chiar şi o lovitură care nu l-ar 
nimeri în plin, dar ar cădea lângă ţintă, ar fi de ajuns 
să scufunde bătrânul distrugător. Dă semnal celei de a 
doua coloane să se disperseze imediat! 

Stannard mormăi, furios: 

- N-or să poată ajunge departe, ticăloşii ăştia trag 
prea bine. 

Un nou muget înfricoşător învălui puntea de 
comandă şi locotenentul văzu, uimit, cum proiectilele 
explodează exact în locul în care gigantul pasager de 
linie s-ar fi aflat dacă n-ar fi schimbat la timp direcţia 
de deplasare. 

Lindsay deschise o fantă de observare dinspre 
tribord şi-şi ridică binoclul la ochi. Nu distinse, la 
început, decât negura şi apa albastră a mării, mai jos 
de orizont. Auzi, în spate, la interfon, vocea lui Hunter: 

Verde trei-zero! Distanţă unu-opt-zero! 

Şi apoi, brusc, dădu cu ochii de nava inamică. Forma 


o pată, mai închisă, pe negura orizontului, iar în 
momentul când o desluşi, licăririle portocalii de la gura 
tunurilor dezvălui privirii silueta suprastructurilor. 
Căută să se abţină de a înghiţi în sec, deşi gâtlejul îi 
ardea ca un cuptor. Ştia că toţi cei din jur stau cu ochii 
pe el. Încercând să-i interpreteze fiecare gest. 

Cel puţin un crucişător, dacă nu cumva o navă mai 
mare. Auzi din nou geamătul asurzitor al proiectilelor 
sfâşiind tăriile cerului, pentru a se abale pe vasele care 
încercau să se disperseze şi simţi binecunoscuta 
zguduire a exploziilor în apă. 

- Transmite acelaşi semnal şi coloanei noastre. 
Spune-le să execute cât pot mai repede. 

Inamicul mai trase odată şi vasul clin coada coloanei 
fu încadrat de trei proiectile. Continuă să înainteze cu 
încăpățânare prin torentele de spuma revărsate de 
explozii, dar când reuşi să le străbată, Lindsay observa 
că este avariat. Puntea bărcilor arăta de parcă se 
prăvălise pe ea o avalanşă de stânci. 

- Au confirmat toţi primirea semnalului, dom'le 
comandant. 

Ritchie scria înfrigurat în jurnalul său. Deşi nu mai 
avea nici un rost. Nimeni nu va mai apuca să citească 
vreodată ceea ce scrisese. 

Se făcu o tăcere apăsătoare în timonerie, când 
Lindsay zise: 

- Dă-mi microfonul. 

Îl luă din mâna lui Dancy şi, pentru o clipă, revăzu în 
minte pe toţi cei de sub comanda sa. 

- Vă vorbeşte comandantul. Suntem atacați de o 
navă grea de luptă a inamicului, aflată în momentul de 
faţă în prova tribord, la distanţă de nouă mile. Este o 
navă mare şi rapidă. Dacă ar fi fost întuneric sau timp 
cu vizibilitate redusă, convoiul ar fi putut scăpa prin 
dispersare. 

Făcu o pauză, în timp ce marea izbucni departe, în 
pupa-babord, cu alte jerbe ucigătoare, care încadrau 


unul din vase. Chiar la acea distanţă se putea auzi 
scrâşnetul de metal ciocnit, asemănător loviturilor de 
topor ale pădurarului, într-o zi liniştită. Sunetul 
schijelor ascuţite muşcând din oţelul bordajului. 

Continuă să vorbească în microfon: 

- Pentru a le lăsa măcar speranţa de scăpare, 
trebuie să le dăm timp. 

închise întrerupătorul microfonului şi-l privi pe 
Ritchie. 

- Şi cu asta, basta. Semnalizator, ridică pavilionul de 
luptă! 

Comodorul, care până atunci privise pierdut cargoul 
cu puntea bărcilor răvăşită, se roti în scaun şi strigă: 

- Stop! îţi ordon să... 

- Intenţionez să dau convoiului cât mai mult răgaz 
posibil, ca să aibă o şansă de salvare, îl întrerupse, 
răstit, Lindsay. Cu sau fără încuviințarea 
dumneavoastră, domnule comodor! 

Ritchie se împinse printre cei doi, apucă de mână pe 
un timonier semnalizator şi-i zise: 

- Hai cu mine, băiatule! O să ai ce povesti nepoților! 

Lindsay se apleca pe girocompas. 

- Vino la dreapta zece. Cârma zero! Drept aşa! 

- Drept aşa! Cap compas trei-patru-zero, domnule 
comandant! 

- Amândouă înainte! 

Stannard ascultă clinchetul rapid al telegrafelor. 

- Să-l chem aici pe şeful mecanic, domnule 
comandant? 

- Nu e nevoie. Ştie ce se întîmplă. Lindsay simţi sub 
picioare grătarul de pe puntea de comandă vibrând şi 
zăngănind. lată dovada, ştie perfect! 

În timp ce nava se înclina uşor, făcând curba pentru 
luarea noului drum, Lindsay deosebi o umbră 
întunecată, care trece scurt, prin faţa geamului 
comenzii. Urmări cu privirea pavilionul mare de luptă 
înălțându-se de-a lungul catargului prova şi pe câţiva 


dintre marinarii armamentelor de la tunuri cum se 
întorc să-l privească. Îl auzi pe Ritchie făcând remarca: 

- Curios lucru. Is de atâţia ani cu semnalele şi 
pavilioanele, da' n-am apucat până acum să-l văd pe 
ăsta ridicat! 

Când îşi reîntoarse privirea, în pupa navei marea 
părea plină de vase, navigând care încotro, în drumuri 
şi relevmente diferite. 

Din nou văzduhul fu sfâşiat de zgomotul proiectilelor 
pe traiectorie şi din nou explodară în apropierea unei 
ţinte, un tanc petrolier în plină viteză. 

- Avion, drept în prova, domnule comandant! 

Descoperi din ochi ciobul acela argintiu de deasupra 
orizontului, mişcându-se calm, în lumina soarelui. 
Ochiul inamicului, ucigător şi imposibil de ajuns. 
Raportând cum cade fiecare dintre proiectile. Gata 
pregătit să urmeze şi să ghideze crucişătorul, întocmai 
ca un peşte pilot care-şi îndrumă rechinul. 

Prea rapid pentru tunurile greoaie ale lui Maxwell. Şi 
prea depărtat pentru bătaia tunurilor automate. 

Până acum nimeni de la bordul navei inamice nu 
părea că a observat provocarea de luptă a Benbecul/ei. 
Îşi imaginau, probabil, că şi ea încearcă să scape cu 
fuga, în direcţie greşită, sau că nu mai poate guverna. 
Stannard zise, încordat: 

- Tunurile lui Maxwell nici măcar n-ajung până la 
ticălosul ăsta, la asemenea distanţă! 

Lindsay nici nu-l privi. Apucă receptorul, care-i vibra 
puternic în mână, ca şi structura întregii punți de 
comandă, sub smuciturile maşinilor lui Fraser. . 

- Ofiţer cu artileria! Aici comandantul. Incepe 
tragerea cu bateria din tribord. Aşteptă un pic şi apoi 
continuă, întrerupând hotărât protestul lui Maxwell. 
Ştiu că tunurile armate de cei din trupele de uscat nu 
au acum câmp liber de tragere. Dar trebuie să abatem 
focul inamicului de la vasele convoiului. Incerc să 
micşorez distanţa cât pot mai repede. 


Puse receptorul la loc şi ascultă sunetul înăbuşit al 
soneriei de deschidere a focului, urmat imediat de 
bubuitul tunurilor 1 şi 3, care au reculat amândouă 
odată. 

- Scurte! 

Îşi ridică binoclul la timp ca să vadă jerbele subţiri 
do spumă destrămându-se exact pe direcţia siluetei 
înnegurate a inamicului, care se distingea bine acum: 
punţile diferitelor comenzi înalt etajate şi turelele ce se 
roteau, ca şi cum l-ar fi căutat pe impertinentul 
provocator. 

Dancy se uita, transfigurat, la apa care se zvârcolea 
ca creastă de val izbită de o stâncă, o clipă înainte de 
a izbucni într-o coloană înaltă, spre cer, la travers în 
tribord. | se păru că simte dogoarea exploziei şi că are 
în nări mirosul greţos al proiectilelor grele. 

Descoperi că Stannard îl apucă strâns de 
încheietura mâinii şi îi şopteşte, foarte apăsat. . 

- la scrisoarea asta. Păstreaz-o pentru mine. |! privi 
în ochi. Pentru orice eventualitate, înţelegi, prietene? 

Dancy n-apucă să răspundă, căci se prăvăli, când 
întreaga comandă s-a zvârcolit din pricina unei teribile 
explozii. Simţi, vag, cum picioarele i se încurcă cu cele 
ale lui Stannard şi ale unui semnalizator şi chiar după 
ce explozia asurzitoare încetă, în urechi îi mai stărui 
zgomotul ei, ca vâjâitul presiunii în auzul celui cu capul 
sub apă. 

Văzu în jur feţe înspăimântate, guri dând ordine pe 
care nu le auzea şi uşa din tribord presărată de stele 
luminate de soare. Se smuci ridicându-se în picioare, 
odată eu revenirea auzului, şi constata că stelele din 
uşă erau găuri de schije, dar avu imediat o puternică 
senzaţie de vomă, când dădu cu ochii de forma 
însângerată de sub ele. 

Locotenentul Paget fusese trimis pe comanda de 
navigaţie să dea o mână de ajutor şi fusese aproape 
rupt în două de explozie. Mâinile încă i se mai mişcau, 


încercând zadarnic să se încleşteze, ca nişte gheare de 
ceva de-a lungul corpului şi răcnetele se auzeau mai 
tare şi mai tare, ca cele ale unei femei torturate. 

- Cârma dreapta douăzeci! Lindsay îşi petrecu 
repede braţul pe după portavoce, când cârma se roti 
repede spre tribord. Bateria babord, fiți gata de 
tragere! Şterse cu mâneca hainei praful şi pitura 
scorojită căzută pe faţa giroscopului. Cârma zero! 
Drept aşa! 

- Drept aşa! Cap compas zero-trei-zero! 

- Jolliffe a trebuit să-şi încleşteze dinţii, când un 
semnalizator i-a înfăşurat un bandaj în jurul braţului. O 
schijă mică îl brăzdase după ce trecuse prin corpul 
locotenentului, care răcnea, prăvălit câţiva paşi mai 
încolo. 

Tunurile din babord se smuciră puternic în arcurile 
recuperatoare, cu gurile ridicate spre cer, în efortul lor 
de a lovi inamicul. 

Lindsay se forţă să nu audă strigătele şi gemetele 
rănitului, până ce deveniră mai slabe şi, deodată, 
încetară. Ştia că o echipă cu targă intrase pe comandă, 
dar nu şi-a întors capul, concentrându-şi fiecare fibră a 
creierului asupra navei inamice. 

- Distanţa e acum unu-şase-zero! 

Îşi privi cu grijă adversarul, prin binoclu. Opt mile 
separau crucişătorul, cu blindajul său puternic, de 
nava lui canarisită în tribord şi apărată doar de pitura 
de camuflaj. Acum inamicul înţelesese foarte bine 
mesajul Benbeculei. Pusese prova pe ea şi folosea 
alternativ cele două turele din faţă. Toate şase tunurile 
trăgeau cu regularitate matematică, făcând 
suprastructurile crucişătorului să pară incendiate de 
flăcările de la gura ţevilor. 

Când, într-un târziu, aruncă o privire peste umăr, 
constată că trupul lui Paget fusese luat de acolo. Nu se 
mai vedea decât o pată purpurie, ca o urmă de 
pensulă, care să amintească de locul unde omul îşi 


pierduse viaţa. 

Pe măsură ce focul tunurilor creştea în intensitate, 
Lindsay schimba direcţia la intervale neregulate, 
marcate de curbele formate în siajul înspumat. 
Bateriile trăgeau alternativ. Întâi cea din tribord, apoi 
cea din babord. De două ori câte două tuburi, 
împotriva celor şase ale germanului. 

Maxwell comunică prin interfon: 

- Este crucişătorul Minden. Tunuri de 203 mm, 
douăsprezece tunuri lanstorpile. Oftă scurt. Viteza 
estimată: treizeci şi trei de noduri. 

_ Lindsay îşi muşcă buza. ca să-şi ascundă disperarea. 
In ceea ce o priveşte pe Benbecula, era ca şi când s-ar 
fi luptat cu un crucişător de bătălie în toată regula. 

Un telefon zbârnâi, zgomotul lui fiind înăbuşit de 
explozii şi de larma ventilatoarelor. 

- Postul de transmisii a primit o radiogramă despre 
celălalt corsar, domnule comandant. 

Lindsay clipi, când marea de dincolo de prova 
dispăru din vedere, ascunsă de un zid uriaş de spumă 
şi fum. Simţi cum toată coca navei se zguduie sub 
unda de şoc, de parcă ar fi fost lovită de bombă. 

- Citeşte-mi-o! 

Marinarul îşi dezlipi privirea de la fanta de observare 
şi se aplecă pe telefon. 

- „Corsarul scufundat. Toate navele disponibile sunt 
în drum să vă dea ajutor”, Câteva secunde mai târziu: 
Crucişătorul Canopus ne cheamă, domnule 
comandant. Intreabă: „Care este poziţia dvs.?” 

Lindsay privi cum marea izbucneşte din nou în jerbe 
înspumate. Mult mai aproape de data asta. 

- Răspunde-le: poziţia noastră este disperată! 

Stannard puse mâna pe braţul marinarului. 

- Lasă. O dau eu la postul de transmisii. 

- Ce fac vasele convoiului, locotenent? strigă 
Lindsay. 

Dancy alergă la fereastra dinspre pupa şi privi prin 


panaşul de fum lăsat de coşul Benbeculei. În câteva 
secunde văzu toată situaţia. Vasele, dispersate, 
apăreau  mititele în depărtare, în comparaţie cu 
pavilionul care flutura la catargul lor mare. Siajul alb, 
ondulat de schimbările de drum, marea, totul. 

- Transportoarele de trupe sunt dincolo de bătaia 
tunurilor, domnule comandant. Restul vaselor sunt 
dispersate. 

- Foarte bine. 

- Distanţa e acum unu-cinci-zero. 

Toate cele patru tunuri trăgeau şi reîncărcau cât 
puteau de repede, iar servanţii lui Maxwell, de pe 
comanda de artilerie, strigau gismentele şi derivele 
după fiecare schimbare de drum a navei. 

In camera maşinilor, Fraser se agăţase de platforma 
care se tot smucea şi-şi supraveghea oamenii 
furnicând în jurul maşinilor. În compartimentul echipei 
de combatere a avariilor, Goss se ţinea nemişcat în 
scaun, în faţa panoului de semnalizare, cu mâinile 
împreunate pe burtă. Pretutindeni pe navă, deasupra 
şi dedesubtul punților, în spatele uşilor etanşate sau 
pe platformele lipsite de apărare ale tunurilor, 
marinarii aşteptau inevitabilul. Îi făcea faţă fiecare în 
felul său. 

Departe, în pupa, răspândit în evantai pe linia 
orizontului, convoiul, odinioară atât de falnic, îşi 
pierduse de mult formaţia. Vasul lovit cel dintâi se 
scufundase, dar celelalte care nu primiseră lovituri în 
plin, ci numai explozii apropiate, reuşiseră să se 
menţină pe drumul spre salvare, unele din ele lăsând 
în urmă dâre de fum, ca nişte cicatrice uriaşe pe cer. 

La bordul celui de al doilea transportor de trupe, 
punţile şi posturile vasului erau înţesate de siluete 
tăcute, deformate de centurile de salvare, strânse în 
rânduri dese, rămase locului de la începutul atacului. 

Un ofiţer, aflat la postul său pe punte, lângă o barcă, 
zise, deodată: 


- la priviţi ce face nava aia bătrână! N-aş fi crezut în 
viaţa mea aşa ceva! Cu toate că soldaţii săi 
subordonați erau de faţă, îşi scoase chipiul şi-l flutură 
deasupra capului. Dar vocea nu reuşi să sune decât a 
şoaptă, când continuă: Noroc bun, bătrânico! 

Micul grup de fete Wren, înghesuit la capătul dinspre 
pupa al punţii bărcilor, se strânse şi mai tare, când 
nava îndepărtată fu din nou încadrată de jerbele 
înspumate ridicate de proiectile. 

Marion îşi petrecu braţul pe după umerii prietenei 
sale şi-i zise: 

- Nu mai plânge, Eve! 

- Ştiu că plâng, răspunse aceasta, scuturând capul, 
îşi miji ochii, încercând să nu piardă clin vedere nava 
canarisită şi cu pupa de formă demodată. Dar îmi vine 
să strig urale! 

Ceva ca un suspin se propagă prin rândurile de 
soldaţi privitori. O voce exclamă: 

- A fost lovită! 

Când sunetul exploziei a ajuns într-un târziu la 
vasele dispersate, semăna cu un tunet. Nici ofiţerii cu 
binocluri nu reuşeau să distingă vreo parte a 
Benbeculei, din pricina fumului gros. Marion îşi înteţi 
strânsoarea braţului. 

- Dar continuă să tragă. Cum de mai pot oare? 

Eve nu răspunse. Nu vedea decât mica vilă, cu masa 
luminată de luminări. Apoi el, aşezat pe pat. Privind-o. 
Strângând-o în braţe. 

Incă un grup de explozii bubui pe faţa mării. Mult 
mai înăbuşit acum, căci distanţa de navele angajate se 
mărea din ce în ce. Un om rosti: 

- O lovitură în plin de data asta. Trebuie să fi fost în 
plin. 

- N-ai vrea să te duci sub punte? Marion privea 
dezolată la perdeaua de fum gros lăsată de coş în 
urma navei. Poţi coborî, nu mai e nici un pericol. Ne-au 
scutit ei de pericol. 


- Nu. Scutură din cap. El ştie că sunt aici. Sunt 
sigură de asta. 

- Ca şi mine. 

Amândouă rămaseră tăcute lângă balustradă. 


xxx 


- Foooc! 

Maxwell răguşise de atâta strigat în microfon. 
Compartimentul părea înecat de fum, iar zgomotul era 
de nesuportat, din pricina deselor salve inamice care 
clătinau necontenit nava. 

- De ce dracu' n-o putem lovi? strigă Hunter prin 
trâmbele de fum, de pe locul său din spatele scaunului 
lui Maxwell. Doar am ajuns la numai şase mile 
distanţă, pentru numele lui Dumnezeu! 

Tunurile din tribord trosniră din nou şi Maxwell trase 
o înjurătură când proiectilele lor explodară în negură. 

- Lungeşte doi! 

Nu terminase de pronunţat, când salva următoare 
încadră nava lor, ca într-o menghină de oţel. Il văzu pe 
Hunter cum se clatină în scaun şi-l priveşte cu ochii 
holbaţi şi o expresie de groază pe faţă, sângele 
gâlgâindu-i pe gură şi privirea pierdută fiind lipsită de 
înţelegere, pentru totdeauna. 

Doi dintre marinari erau şi ei doborâţi, iar cel de al 
treilea se târa agăţat de scaunul lui Maxwell, ţinându-şi 
şoldul cu o mână şi horcăind în agonie. 

- Echipa de prim ajutor să vină la comanda de 
artilerie! 

Maxwell oftă. Telefonul nu mai funcţiona. Se ridică şi 
atârnă receptorul de scaun, apoi ieşi, în bătaia 
soarelui, după ce-l mângâie, o clipă, pe creştet, pe 
marinarul rănit. 

Câteva siluete trecură pe lângă el, învăluite în fum, 
şi un marinar strigă: 

- Sus pe teugă! In tribord! 

Tunul 1 încă mai trăgea, când Maxwell sosi la el şi-l 


găsi pe bătrânul Baldock, subofiţerul rechemat, dând 
ordine. Celălalt tun era făcut fărâme, azvârlit într-un 
crater adânc, în jurul căruia zăceau, risipite, resturi de 
trupuri omeneşti şi bălți macabre de sânge. 

Baldock îi strigă: 

- In bordul ăsta, ambii ofiţeri de la tunuri au fost 
ucişi. 

Maxwell dădu din cap că a înţeles; se simţea foarte 
detaşat. 

- Continuă să tragi dumneata, atunci! 

Se deplasă în celălalt bord, unde găsi pe tânărul 
sublocotenent care comanda tunul stând pe un cheson 
şi ţinându-şi un braţ în dreptul feţei, ca un om care se 
apără de soare. 

- Eşti teafăr, Cordeaux? 

Ofiţerul îl privi lung. 

- Da, domnule locotenent. 

Apoi îşi îndreptă ochii spre cadavrul de lângă celălalt 
tun: capul îi lipsea, dar mai purta încă haina. Era ca şi 
a lui, tot cu o singură tresă ondulată. 

Un proiectil vâjâi pe deasupra, dar Maxwell nici nu 
se clinti. 

- Ce să-i faci, băiatule, fiecare cu norocul lui. Îşi 
aranjă chipiul. Mă duc la pupa să văd ce fac berbecii 
noştri. Dumneata ai să continui aici, nu? 

Tânărul îl urmări cu privirea un timp şi apoi îşi ridică 
casca de jos. In faţă, ochitorul în înălţime şi cel în 
direcţie, ca şi marinarul cu mânuşi de asbest, care 
manevra închizătorul, îi aşteptau ordinul. Vor muri în 
curând. Cu toţii. Ca şi prietenul său care acum zăcea 
fără cap. Ochitorul în-direcţie îi zise, obosit: 

- Incepem din nou să întoarcem, dom'le 
sublocotenent! 

Cordeaux se auzi singur rostind: 

- Tunul 2, fiţi gata! 

Apoi, împreună cu ceilalţi, urmări cu privirea cum 
prova începe să se rotească spre tribord. 


x x x 


- Cârma zero! 

Lindsay a trebuit să zbiere ca să se facă auzit. 
Tunarii nemți trăgeau foarte repede şi el ştia că 
Benbecula fusese lovită rău. Dar zgomotul era prea 
mare, prea vast pentru a mai putea recunoaşte sau 
distinge exact. Timpul încetase să mai însemne ceva 
pentru el, iar în vreme ce continua să-şi conducă nava, 
forţând-o să se sucească ca un betiv, într-o parte şi în 
cealaltă, nu mai era conştient decât de distanta care 
mai separa pe cei doi combatanți atât de inegali. 

- Cârma este zero, dom'le comandant! 

Jolliffe se cramponase de timonă, faţa-i arătând ca 
cenuşa din pricina pierderii de sânge. 

Ritchie veni lângă el şi-i zise: 

- Lasă, bătrâne, că mergem împreună la fund. 

Timonierul îl privi cu ochi de gheaţă. 

- Du-te dracului de aici, cobe ticăloasă 1 

Ritchie îşi feri privirea. „Dumnezeule! Bietul amărât 
încă mai crede că vom supravieţui!” 

Lumina soarelui răzbi prin fum şi Lindsay se întoarse 
la timp pentru a zări hidroavionul de observare sclipind 
la travers în tribord, la mai puţin de jumătate de milă 
depărtare. Micul aparat părea atât de aproape şi de 
detaşat de tot scrâşnetul şi vâltoarea luptei. Parcă ar fi 
fost o jucărie, bâzâitul lui neputând fi auzit din pricina 
zgomotului navei. Când maşinăria se înclină pe o aripă, 
distinse bine crucea neagră de pe ea şi i se păru că 
vede chiar şi capul cu cască al pilotului în carlingă. 
Făcându-şi observarea cu indiferența răbdătoare a unui 
pescăruş însoţind o navă. 

Undeva, spre pupa, un tun Oerlikon reveni la viaţă, 
trasoarele sale licărind prin fum şi silind hidroavionul 
să vireze pentru a se îndepărta, surprins şi temător. 
Fusese la distanţă prea mare pentru ca tragerea 
tunuleţului să fie eficace, dar Lindsay înţelegea deplin 


gestul servantului de la Oerlikon. Încătuşat de arma pe 
care o deservea, vulnerabil şi neajutorat, în vreme ce 
în jurul său întreaga navă se dezmembra. 

Stannard îi strigă în ureche: 

- Vasele sunt de acum în siguranţă?! 

Era mai mult o întrebare decât o afirmaţie. 

- Mai e încă prea mult până la căderea întunericului, 
îi răspunse Lindsay. 

Urmări apoi cu privirea hidroavionul care se 
reîntorcea. Dacă n-ar fi fost el, inamicul n-ar mai fi 
avut şanse să găsească vasele. Dar aşa, de îndată ce 
Benbecula va fi scufundată, comandantul german va 
porni neîntârziat la urmărire. Cât spusese Maxwell? Ce 
greu îi venea să facă eforturi de gândire. Să-şi 
amintească. Treizeci şi două de noduri. 

Puntea navei se înclină violent şi un zid de flăcări 
izbucni de pe teugă spre cer. 

Telefoanele se porniră să zbârnâie şi auzi oamenii 
ţipând în portavocele rămase în funcţie. 

- Incendiu puternic la prova, domnule comandant! 
Tunul 1 a fost distrus. Baldock e mort şi el. 

Lindsay îşi târî cu greu paşii prin lucrurile în 
dezordine de pe grătarele comenzii. 

Cine a mai rămas acolo? 

- Tânărul Cordeaux, domnule comandant, i-a strigat 
Stannard. 

Lindsay îşi şterse faţa cu mâna. Un copilanaru. Şi 
Baldock fusese ucis. In loc să stea acasă şi să-şi vadă 
de nepoți. 

O explozie sălbatică se auzi într-un bord şi tot 
spaţiul de jur împrejur fu cuprins de schije şi bucăţi 
sfărâmate. Cabinele şi compartimentele, maşinile şi 
pereţii etanşi, toate o resimţiră din plin, căci şocul se 
transmise ca o mişcare de cosire prin toată coca. Coşul 
ciuruit, cu nenumărate găuri de schije, lăsă să-i scape 
trâmbe de fum şi de abur şi Lindsay constată că fusese 
retezat şi catargul mare. 


De acum nu mai era mult. Ceva plescăi pe telegraful 
maşinilor, care mai indica încă „Toată viteza înainte” şi, 
când ridică privirea, văzu sânge curgând printr-o 
spărtură din tavan. Probabil al lui Hunter, se gândi el, 
istovit. 

Când îşi cobori ochii, constată că scaunul este gol. O 
clipă îşi închipui că o schijă îl doborâse pe comodor. 

- A fugit pe punte, domnule comandant, i-a strigat, 
cu dispreţ, Stannard. Vomând ca un prăpădit de copil! 

Lindsay ridică clin umeri. Acum nu mai avea nici o 
importanţă. 

Puse din nou binoclul la ochi. Era atâta fum, încât nu 
se putea vedea nimic dincolo de prova. Fum de la 
tunuri şi de la explozia proiectilelor. Şi de la incendiile 
de pe navă, care sfidau eforturile furtunurilor şi ale 
apei din compartimentele inundate pentru a stăvili 
focul pornit să se întindă. 

Distanţa de inamic era acum mai mică de şase mile. 
Le era imposibil de precizat de câte ori loviseră în plin 
nava germană. Dacă reuşiseră măcar s-o lovească 
vreodată! Crucişătorul continua să se apropie, intr-un 
drum oblic, care-l bara pe al lor, turelele urmărind cu 
încăpățânare apropierea Benbeculei, cu acea rece 
eficienţă de vânător aşteptând animalul rănit să iasă 
din nou din desiş. 

Un creion se rostogoli pe un pupitru de sub fereastra 
comenzii şi el îl privi timp de o secundă. Canarisirea 
care amărâse până atunci, ani de zile, pe proprietarii 
pasagerului, ca şi pe cei de la şantierele navale, 
dispăruse acum, în sfârşit. Probabil că Goss inundase 
unele compartimente amenințate de incendiu şi 
greutatea apei a restabilit asieta navei, redându-i, 
oarecum, o demnitate târzie. Cum va fi apărând vasul 
în ochii inamicului, ai ofițerului german cu artileria? 
Această navă răvăşită, pe jumătate distrusă, târându- 
se spre nimicire sigură şi refuzând, totuşi, să moară. 
Ce-or simţi ei acum? Admiraţie sau mânie, că sunt siliţi 


să întârzie? 

Strânse iar din fălci când alte explozii făcură din nou 
să zbârnâie corpul navei. Era de ajuns să-i silească să 
întârzie. „Neamţul trebuie ţinut pe loc până ce vin 
ajutoarele.” 

- Unde-i acum Canopus? 

Stannard îl privi amărât. 

- Postul de transmisii a fost lovit rău, domnule 
comandant. Nu pot şti nimic despre ce s-a mai 
întâmplat. 

Lindsay deschise gura să replice ceva, dar se 
pomeni lungit pe grătarele comenzii, cu faţa în jos, cu 
cineva care lovea şi se zbătea pe spinarea lui. In jur 
totul era fum şi praf. Abia de mai putea respira şi 
simţea că pierde tot aerul din piept.. 

Lângă el, lucruri mărunte se conturau cu uimitoare 
claritate. Nituri lângă piese din ceasul său de mână, ce 
fusese sfărâmat în ciocnirea cu plăcile de oţel. Un 
pumn de om, iar când întoarse capul descoperi că era 
al lui Jolliffe. Timonierul fusese smuls de lângă timonă 
şi acum zăcea inert, cu ţeasta sfărâmată în căderea pe 
habitaclu. Lindsay se ridică, clătinându-se pe picioare, 
scuipând praf şi pitură scorojită, căutând din ochi să 
vadă cine mai rămăsese dintre oamenii de pe 


comandă. Îl văzu pe Stannard întins pe spate, cu 
sânge şiroindu-i pe sub picioare şi Dancy aplecat 
asupră-i. 


Ritchie începuse să se târască spre timonă şi reuşi 
să horcăie: 

- O ţin eu, dom'le comandant. Drept aşa! Se forţă să 
zâmbească. Drept aşa, până-n fundul iadului! 

Stannard deschise ochii şi-l fixă pe Dancy. 

- Linişteşte-te prietene. Mă simt bine. Nici nu mă 
mai doare ceva... 

Două chipuri noi intrară în comanda plină de fum, 
alunecând pe sângele închegat şi cioturile de grătare şi 
bâjbâind să se apuce cu mâinile. Erau aspirantul Kemp 


şi Squire, maistrul navigator. Lindsay le zise: 

- Armaţi portavocele! 

- Am trimis după echipa de prim ajutor, domnule 
comandant, îi răspunse Kemp, dând din cap în semn că 
a înţeles. 

Dancy se aplecă peste australian, susţinându-l, când 
întreaga navă tresări sub impactul unui nou proiectil. 

- Ai să te faci bine. Ai să vezi că da. Putem ajunge 
amândoi în Anglia şi... 

Stannard privi dincolo de el, spre Lindsay şi se 
strâmbă de durere. 

- Scrisoarea. Ai grijă s-o primească ea, da? Nu vreau 
să creadă că am uitat... 

Capul îi alunecă moale într-o parte şi Lindsay 
interveni: 

- Lasă-l, sublocotenent. S-a sfârşit cu el! 

Dancy se ridică, tremurând puternic. Apoi zise: 

- Sunt teafăr, domnule comandant. Incercă să-şi 
privească prietenul ce zăcea pe grătare. Mai târziu am 
să... Dar n-a mai încheiat... 

Uşa dinspre pupa se deschise hârşâind pe grătarele 
sfărâmate şi Boase îşi făcu apariţia cu doi brancardieri. 
Era palid, livid, casca de oţel îi stătea strâmb pe cap, 
iar el privea aiurea, la haosul şi atmosfera de moarte 
din comandă. Un transmisionist fusese strivit de 
peretele din pupa al timoneriei, un timonier alergător 
zăcea mort la picioarele lui, fără urme de rană. 

În cursul unei întreruperi inexplicabile a focului de 
artilerie, Kemp urlă sălbatic: 

- Dă-i drumul, doctore, arată-ne ce ştii să faci! 
Smuci mâna lui Squire, care încerca să-l reţină, 
apucându-l de braţ, şi continuă, pe acelaşi ton 
sacadat: Eşti al dracului de bun numai să dai sfaturi 
altora! 

Boase rămăsese împietrit, cu braţele atârnând, cu 
casca clătinându-se în vibraţiile maşinilor. Lindsay se 
răsti: 


- Ţineţi-vă firea! 

Figura lui Kemp păru că e gata să se prăbuşească. 

El îi cânta în strună lui taică-meu şi doctorului ăluia, 
ca să vă ducă de râpă. El a întocmit un raport 
defavorabil, care să vă închidă definitiv cariera. li 
reveni furia inițială şi, din nou, urlă la doctorul 
împietrit: Putregai şi ticălos, laş ce eşti! Eşti de aceeaşi 
teapă cu taică-meu, aşa că de ce nu alergi jos, să te 
ascunzi ca şi el? 

Squire îl apucă pe Boase de mână şi-l împinse, spre 
brancardierii care aşteptau cu disperarea întipărită pe 
faţă. 

- Luaţi-l de aici, fraţilor! 

Se întoarse la postul său, în vreme ce Boase se lăsă 
tras de la uşă. Un fir lung de salivă îi atârna de bărbie. 

- Comandantul secund la telefon, domnule 
comandor, raportă un ajutor al boţmanului. 

- Aici comandantul, spuse Lindsay, în microfon. 

Goss părea că vorbeşte de la mare depărtare. 

- Peretele etanş din prova s-a burduşit rău. Dacă 
nu-l proptim ca lumea se duce dracului toată 
şandramaua. Tuşi răguşit şi adăugă: Mai e şi un 
incendiu cumplit. Şi nici n-am, fir-ar al dracului, vreun 
loc să bag ceva aici. 

Lindsay se forţă să reflecteze la raportul rezumativ 
al lui Goss. Lucrurile stau foarte prost dacă a trebuit să 
iasă comandantul secund în persoană la comanda 
echipei de combatere a avariilor. 

- Vrei să reduc viteza? 

Goss aşteptă câteva secunde. 

- Da. Dacă mai mergem cu maximum de rotații, 
bătrâna carcasă ne duce direct la fund, dac-o ceda 
peretele etanş. O altă pauză. Avem nevoie de vreo 
cincisprezece minute. Deocamdată nu mai mult de 
atât. 

- Cincisprezece minute. Putea la fel de bine să fi 
cerut şi o săptămână, că tot aia era. 


Dancy îl privea, aşteptând cu un alt telefon în mână. 

- Şeful mecanic, domnule comandant. Două pompe 
au fost scoase din funcţie. Compartimentul maşinilor ia 
apă. 

Lindsay tresări când un nou proiectil explodă 
undeva, la pupa. Auzi cum nişte echipamente grele se 
prăbuşesc, între punți, şi hârşâitul schijelor ricoşate din 
tăblii. 

- Zi-i şef mecanic! 

Fraser părea a fi foarte calm. 

- Încă mai am posibilitatea să vă dau viteză 
maximă, domnule comandant. Dar trebuie să vă 
avertizez că lucrurile pot deveni foarte serioase aici, 
jos. 

- Bine. Chiar şi acest unic cuvânt îi cerea un efort. 
Scoate toţi oamenii care nu-ţi sunt absolut necesari şi 
adună-i în comanda de combatere a avariilor. S-ar 
putea să nu mai dureze mult de acuma. 

- Am înţeles. Fraser strigă ceva ajutorului său şi apoi 
adăugă: Să ştiţi că bătrâna noastră nu merge chiar 
rău. 

Linia telefonică se întrerupse şi Lindsay zise, privind 
lung receptorul: 

- Sunaţi la telegraf: jumătate viteză înainte! Dancy 
manevră ambele telegrafe şi rămase uitându-se la 
sângele lui Hunter cu care se mânjise pe mâini. 

- Acuma ne pot lua ca din oală, domnule 
comandant. Un alt proiectil explodă pe teugă, schijele 
izbucnind departe, peste puntea bocaporţilor, iar 
catargul şi bigile începură să se clatine dezordonat şi 
căzură peste bord. Scondri, echipamente şi un vinci 
întreg dispărură prin spărtura tăbliilor, împroşcând, în 
trecere, rămăşiţele lui Cordeaux şi ale armamentului 
său de tun. 

Lindsay simţi că cineva îi înnoadă un bandaj în jurul 
braţului şi-şi dădu seama că fusese lovit de o schijă 
mică. Probabil că atunci când fusese ucis Stannard. 


Nu-şi mai amintea. Nu simţea nici o durere. Numai un 
soi de amorţeală, ce părea că începe de la creier şi se 
împrăştie prin membrele-i îndurerate, ca un şuvoi 
fierbinte. 

- Inamicul a încetat tragerea, domnule comandant. 
Ajutorul boţmanului se sprijini de geam, gata să se 
prăbuşească. 

Lindsay păşi ca un automat spre uşa din babord şi-i 
desfăcu zăvoarele. Când o smuci, constată că privea 
direct pe puntea de dedesubt, printr-o învălmăşeală de 
lemne şi bare de oţel, strâmbate şi înnegrite. Aripa din 
babord primise o lovitură directă. Proiectilul care-i 
ucisese pe Stannard, Jolliffe şi pe ceilalţi de pe 
comanda de navigaţie smulsese întreaga aripă, ca peo 
cutie de carton. Era o minune cum de scăpaseră el şi 
Dancy. 

Trase adânc în piept aerul sărat care-i alunga fumul 
din plămâni şi ridică binoclul în căutarea inamicului. 
Nava se mişca acum aşa de încet, încât el simţea sub 
picioare ruliul la fiecare val. Trebuie că ia apă multă, se 
gândi. S-a îngreunat teribil. Aproape să se scufunde. 

Îl auzi pe Goss cum păşeşte bocănind pe comandă, 
dar îşi menţinu binoclul îndreptat spre inamic. 
Crucişătorul aproape ca stopase şi el, la mai puţin de 
patru mile distanţa. Putea distinge pavilionul roşu 
care-i flutura la pic şi fumul rămas de la tunuri 
deasupra turelelor. 

In spate Goss mormăi: 

- Ticălosul s-a oprit să-şi ridice hidroavionul, 
domnule comandant. 

Lindsay văzu, atunci, micul aparat săltând pe valuri, 
în vreme ce se apropia cu grijă de coca masivă, 
cenuşie, a crucişătorului. O gruie specială era pregătită 
în dreptul catargului mare şi sta aplecată în afara 
bordului, gata pentru ridicare. 

Probabil că tocmai priveliştea unor manevre atât de 
obişnuite şi de calm executate a făcut să dezlănţuie 


rezervele lui Lindsay, mai mult decât orice act de 
violenţă la care s-ar fi aşteptat. Crucişătorul era cu 
totul încrezător în victoria sa. Işi putea permite să 
ignore nava aceea străpunsă de lovituri, în flăcări, fără 
catarge sau pavilion şi să plece în urmărirea vaselor 
din convoi. Datorită sacrificiului făcut de Benbecula, 
multe din acele vase vor supravieţui. Altele nu! Şi cu o 
subită mânie, Lindsay ordonă: 

- Stop maşina tribord! 

Goss se feri într-o parte, când comandantul se 
repezi în timonerie. 

- La posturile de abandonare a navei! Aduceţi răniții 
pe punte şi desfaceţi plutele din legături. II priveau cu 
gura căscată cu toţii. Hai, imediat, mişcaţi-vă | 

Telegraful răsună în camera maşinilor şi, cu o scurtă 
zvâcnire, elicea din tribord îşi opri rotirile. Dancy 
strigă: 

- Inamicul îşi orientează tuburile lanstorpile spre 
noi! 

Lindsay alergă spre fereastră. Chiar fără binoclu 
putea distinge acel gol din silueta crucişătorului în care 
un set de tuburi lanstorpile fusese rotit, gata de 
lansare. 

Comandantul inamic intenţiona să nu le lase timp 
nici măcar pentru evacuarea răniților. Poate ştia că 
sunt ajutoare în drum spre ei, poate chiar imediat 
dincolo de orizont, astfel că timpul era mult mai 
preţios pentru el, decât mâna aceea de nebuni, care 
încercaseră să-i împiedice victoria. Sau, poate, doreşte 
dinadins să-i lichideze. Ca să şteargă, pentru 
totdeauna, insulta acelei întârzieri, pusă în calea unui 
întreg plan dinainte pregătit. Goss murmură: 

- Nu mai avem timp să scoatem băieţii afară, 
domnule comandant. 

Privi cum prova se mişcă foarte încet spre tribord, 
împinsă de elicea din babord, care continua să se 
învârtească. Ghicise intenţia lui Lindsay de îndată ce-i 


putuse zări chipul. Ştia ce avea să facă, chiar dacă se 
afla în faţa morţii. Era surprins să constate că poate 
înţelege şi primi cu calm inevitabilul. Tot aşa cum 
acceptase distrugerea cabinei sale. Alergase tot timpul 
cu echipa de combatere a avariilor, astupase găuri de 
apă, târâse răniţi ce gemeau, pentru a-i scoate din 
strânsoarea oţelului răsucit, reparase pompe învechite 
şi se căznise să rămână în viaţă în acea închisoare 
plină de larma schijelor şi ecourile exploziilor. Cabina îi 
fusese răvăşită de schije, pozele şi amintirile lui 
fuseseră transformate în gunoaie. Mânie, disperare, 
resentimente; în acele câteva momente le încercase 
pe toate. Era ca şi cum întreaga lui viaţă zăcea acolo, 
printre dărâmături, ca s-o poată privi. A desprins cu 
grijă flamura companiei de navigaţie de pe perete şi a 
ieşit din cabină purtând-o pe un braţ. Călcase cu un 
picior fotografia lui şi a preşedintelui companiei. Dar, 
cu voce tare, nu spusese decât: 

- Şeful mecanic avea dreptate. Ai fost, într-adevăr, 
un ticălos, meschin şi bătrân. Apoi trecu să-şi 
îndeplinească mai departe treburile, fără a mai privi 
înapoi. 

Goss îl văzuse pe comodor ghemuit pe un cheson 
spart, rugându-se de un sanitar să-i panseze rana. 
Acesta nu-şi mai vedea capul îngrijind alţi răniţi şi-i 
răspunsese, cu răceală: 

- Păi nu sunteţi rănit. Pentru numele lui Dumnezeu, 
lăsaţi-mă în pace! 

„Nu-i de mirare că aspirantul e aşa cum e. Cu 
asemenea tată, putea fi nebun de-a binelea!” 

Zgomotul şi larma de pe navă aproape că se 
potoliseră. Cerul se zărea printre palele de fum purtate 
de vânt, iar marea, între cele două nave, încetase să 
mai fie răscolită de elicele grăbite. „De fapt, fu de 
părere Goss, arată chiar răcoroasă şi atrăgătoare”. Se 
uită la micul hidroavion siluetat pe  bordajul 
crucişătorului, închipuindu-şi cum vreun ofiţer conduce 


operaţia de ridicare şi aducere la bord, probabil chiar 
sub ochii comandantului de navă. Unul ca Lindsay. 

Goss scutură furios din cap. Nu, nu putea fica el. 

Se auzi vorbind tare: 

- Sunt gata şi eu să facem încercarea, dacă şi 
dumneavoastră sunteţi gata. 

Lindsay îi întâlni privirea şi zise liniştit: 

- N-avem decât o foarte slabă şansă de reuşită. 

- Da-i mai bine decât să aşteptăm aici să ne 
ciopârţească. Goss se duse spre pupa. Le zic eu lui 
deChair şi Maxwell, dacă mai sunt întregi la ora asta. 

Lindsay se sprijini cu mâna de fereastra comenzii. 
Era caldă. Dar nu putea spune dacă-i din cauza 
soarelui sau a incendiilor. 

- Stop babordul! 

Nici nu se stinsese clinchetul telegrafului, şi Lindsay 
telefona şefului mecanic, explicându-i, scurt, ce are de 
gând să întreprindă. 

Prin fanta de observare zări, din nou, hidroavionul 
german profilat pe bordajul cenuşiu de oţel. Părea o 
jucărie. 

Fiind pe aproape, Dancy asculta, cu mirare, vocea 
calmă a lui Lindsay. În mod normal, auzind cele spuse 
de comandant, ar fi trebuit să înţeleagă totul, aşa cum 
făcuse Goss. Dar această liniştită şi dureroasă 
îngreunare a navei, ca şi înăbuşitoarea atmosferă de 
moarte care domnea pe ea îi amorţiseră mintea, de 
parcă ar fi învăluit-o într-o imensă pătură udă. 

Lindsay i se alătură lângă portavoce şi dibui cu 
mâna după pipă. Dar o găsi sfărâmată. Zise: 

- Nu mai folosi telegrafele. Stai însă cu receptorul 
ăsta la ureche şi, când îţi spun eu, comunică-i şefului 
mecanic să-i dea bătaie cât poate. 

Până să apuce Dancy să zică ceva, i se adresă lui 
Ritchie: 

- Ţine capul pe pupa inamicului. Vreau să mai dau 
tunurilor noastre de la pupa o ocazie... Ştiu că numai 


unul din ele poate avea câmp de tragere, dar dacă nu 
reuşim de prima dată, aş vrea să virăm de bord şi să 
mai încercăm odată. Zâmbi trist, gândind: „Numai că 
nu va mai exista o a doua încercare. Dacă prima dă 
greş, ne ducem direct la fund!” 

Undeva, dedesubt, un marinar răcnea în agonie; 
paşii celor care-l căutau se auzeau printre sfărâmături. 

Pe puntea bocaporţilor pupa, Goss îl găsi pe Maxwell 
ghemuit lingă postamentul unui tun, cu şapca trasă pe 
ochi, privind pierdut sclipirile apei. Aşezaţi între cele 
două tunuri, în rânduri neregulate, răniții gemeau sau 
picoteau toropiţi de droguri. Câţiva fochişti şi marinari 
de punte aşteptau epuizați, formând grupuri mici, iar 
cei de la unităţile de uscat îl priveau pe deChair, în 
umbra unui vinci sfărâmat. Faţa acestuia era ascunsă 
de bandaje prin care sângele începuse să pătrundă. Işi 
mişcă încet mâna, când auzi pe Goss vorbind. 

- Veţi deschide focul cu tunul 6. Ordin de la 
comandant. 

Doi marinari aduseră un cadavru şi-l întinseră lângă 
parapet. Era Jupp. Chiar aşa, cu faţa acoperită, Goss 
l-ar fi recunoscut oriunde. Oftă amărât. 

Sergentul de la tun răspunse: 

- Am înţeles, domnule comandant secund. 

Dar când se apropie de piesă, Maxwell sări în sus şi 
se repezi la tunul de 150 mm. 

- Nu! İl împinse la o parte pe ochitorul în înălţime şi 
se înghesui pe scaunul acestuia, zicându-i cu ton de 
comandă: Verifică elementele puse la tun! 

Un tânăr trompet, de lângă Goss, vorbi şi el sfios: 

- Eu pot să fac ceva, dom'le comandant secund? 

Goss îşi desprinse ochii de la Maxwell, de la 
frenetica agitare a mâinilor lui, care manevrau, 
nervoase, manivelele lunetei. „Şi-a ieşit din minţi!” 

- Tu? De ce nu. Despături, grijuliu, fanionul 
companiei şi adăugă: Leagă ăsta pe antena de radio. 
Nu ne-a mai rămas nici un pavilion naţional, iar 


catargele s-au dus dracului. Se forţă să zâmbească. 
Cred că bătrâna Becky preferă să fie sub pavilionul ei 
adevărat, în momentul când îşi sfârşeşte zilele. 

Un alt marinar din trupele de uscat a găsit un 
telefon care menținea legătura cu puntea de comandă 
şi sta cu receptorul la ureche, profilat pe cerul luminos, 
ca un vechi monument al eroilor. Nu-şi mişca decât 
ochii, urmărind cum micul gornist urcă bocănind spre 
puntea bărcilor şi cum - câteva secunde mai târziu - 
pavilionul companiei flutură în vânt, de pe antena care 
forma un baston improvizat. Sergentul îşi frecă 
gânditor bărbia. 

- O să creadă friţii că ne filează o lampă! 

Goss se uită impasibil la el. 

- Ba eu cred că asta-i ceea ce contează. Apoi plecă 
spre prova, către puntea de comandă. Il găsi pe 
Lindsay exact aşa cum îl lăsase. 

- Gata, domnule comandant. 

Lindsay dădu din cap în semn că a înţeles şi-i zise: 

- Şeful mecanic mi-a raportat că acum 
compartimentul maşinilor ia apă din ce în ce mai 
repede. Fără pompele alea două... 

Se întrerupse şi se încorda, când văzu hidroavionul 
ridicat mai sus de silueta umbrită a crucişătorului, 
pendulând mult deasupra balustradei. Se întoarse şi 
privi spre Squire. 

- Când vă fac eu semn cu mâna... 

Squire înghiţi greu în sec şi se uită repede la Kemp: 

- E-n regulă, dom'le aspirant? 

Tânărul îl privi lung, eu faţa ca o mască fără 
expresii? Apoi dădu violent din cap şi replică: 

- Mă simt perfect, mulţumesc. Perfect. 

Lindsay îşi concentră atenţia asupra navei inamice. 
Observă câteva dintre plutele Benbecu/ei derivate la 
întâmplare de curenţi. Probabil că vor contribui şi ele la 
manevră. Comandantul neamţ îşi va închipui că 
supraviețuitorii vasului englez caută să se salveze. 


Uşor. Uşor. Cât de grijuliu era manevrat hidroavionul 
cu gruia specială. 

Îşi reţinu respiraţia şi, cu un gest brusc, îşi cobori 
mâna într-o mişcare rapidă de retezare. Squire icni: 

- Acum! 

Semnalul zbârnâi pe sârma telefonului rămas în 
funcţie şi în urechea soldatului ce sta neclintit. Peste 
puntea acoperită de sfărâmături şi de răniții aceia 
jalnici, peste trupul inert al lui Jupp şi cel al 
locotenentului orbit, spre Maxwell care se plecase 
încordat pe luneta sa de ochire, ca un atlet care 
aşteaptă pistolul starterului. 

Încă o infimă, dar agonizantă frântură de secundă, 
în vreme ce etrava crucişătorului pâlpâia în firele 
reticulare, ca ceva văzut printr-o fereastră bătută de 
ploaie. Maxwell a trebuit să-şi smulgă gândurile de la 
oamenii de lângă tun, de la ochitorul în direcţie, aflat 
de cealaltă parte a piesei, de la încărcătorii care 
aşteptau cu proiectilul gata de introdus şi cu cel 
următor în braţe. Acesta era momentul unic. Momentul 
său. 

- Foooc! 

Simţi apărătoarea de cauciuc a lunetei înfundându-i- 
se în ochi, smucitura năprasnică dată de reculul 
tunului, şi fu aproape asurzit de detunătură. Uitase 
să-şi pună dopurile în urechi, dar nu mai luă în seamă 
durerea ascuţită, în înfrigurarea de a vedea cum 
proiectilul explodează direct în ţintă. 

O fulgerare orbitoare şi, în locul în care hidroavionul 
atârnase deasupra postamentului său, s-a ridicat un 
vârtej de fum cafeniu. A fost urmată, îndată, de o nouă 
lucire, mai puţin luminoasă, a flăcărilor care se 
întindeau şi jucau înalt, încă înainte ca servanţii tunului 
să fi apucat să desfacă închizătorul şi să încarce al 
doilea proiectil. 

Pe comandă, Lindsay abia a izbutit să-şi 
stăpânească valul de emoție. Hidroavionul fusese 


sfărâmat în bucățele şi întreaga suprastructură de sub 
el incendiată de benzină octanică. Strigă: 

- Acum, Sublocotenent! 

Tunul bubui din nou şi înecă vocea lui Dancy, dar 
jos, sub punte, Fraser auzise şi se aruncă cu toată 
greutatea trupului pe valvule, trezind din nou la viaţă 
elicele care s-au pornit să răvăşească apa, într-o 
gâlgâire de spumă, împingând înainte bătrâna navă şi 
zguduind-o atât de puternic, încât părea că acum, 
acum, se dezmembrează. 

Incendiul de pe puntea crucişătorului dădea semne 
că-şi face datoria. Servanţii tuburilor lanstorpile au fost 
siliţi să se tragă înapoi de la posturi, iar camarazii lor 
s-au repezit spre flăcări, înarmaţi cu furtunuri şi 
stingătoare. 

Al doilea proiectil al lui Maxwell a avut traiectoria 
scurtă, explozia lui aruncând spuma mării mult mai sus 
de silueta navei inamice, flăcările jucăuşe sclipind prin 
cortina străvezie, ca nişte pietre preţioase. 

Lindsay lovi înciudat cu pumnul în balustradă. 
Rotaţiile  elicelor se înteţeau cu repeziciune şi 
crucişătorul inamic rămăsese în prova babord. Dar nu 
destul de repede, căci putea zări cum turela din prova 
se roteşte violent, încercând să prindă în vizoare nava 
care înviase. 

De pe scaunul de oţel al singurului tun cu câmp liber 
de tragere, Maxwell inspiră adânc. Nu luă în seamă nici 
fulgerele luminoase ale tunurilor inamice, nici locul în 
care au căzut proiectilele acestuia, ci îşi concentră 
toată atenţia pe coloana de fum din faţa catargului 
mare al crucişătorului. Un singur set de tuburi 
lanstorpile ar putea face toată treaba. Şase torpile, 
precis aliniate pe un rând, reglate şi pregătite să dea o 
lovitură de moarte Benbecu/ei. Cu diferenţa că acum 
erau lipsite de servanţi, erau abandonate, din pricina 
primului său proiectil. In ciuda încordării, putea simţi 
cum faţa i se destinde într-un zâmbet de satisfacţie. 


De l-ar vedea acum Decia. Dacă măcar... 

- Foooc! 

Cele două nave au tras aproape simultan, undele de 
şoc  rostogolindu-se şi interferându-se, până ce 
zgomotul atinse nivelul la care nu mai putea fi 
suportat. 

Maxwell n-a mai apucat să vadă ce se întîmplă după 
aceea. Tunul lui, oamenii care-l armau şi mare parte 
dintre soldaţii de uscat de la postamentul opus au fost 
azvârliţi în nimicnicie de explozie. In câteva secunde, 
puntea bocaporţilor şi duneta au fost cuprinse de 
flăcări de la un capăt la celălalt, arşiţa mistuitoare 
declanşând şi alte incendii sub punte şi chiar pe 
puntea bărcilor. 

Lindsay resimţi şocul ca o lovitură directă în trup. 
Ştiu, în acea clipă, că Benbecula realizase tot ce a 
putut şi că nu mai era capabilă să lupte. Avalanşa de 
metal care o acoperise fusese aşa de mare, încât zidul 
imens de foc, ţâşnit înspre ceruri, deasupra vârtejului 
de fum de pe nava inamică, l-a luat prin surprindere. 
Apoi, când uriaşa trâmbă se potoli şi se desfăcu în 
două, constată că etrava înclinată a crucişătorului iese 
la iveală în bătaia soarelui, bordajul cenuşiu reflectând 
spuma albă a valului din prova. 

Primele strigăte de disperare făcură loc unui oftat de 
uşurare, când nava inamică ieşi cu totul din norul 
neguros. Valul din prova era de acum în scădere şi, 
când fumul de pe suprastructură se risipi, Lindsay 
observă că pupa era afundată în apă până la nivelul 
punţii. Trebuie că torpilele, în explozia lor, cauzată de 
proiectilul lui Maxwell, i-au rupt coca cu efect mult mai 
mare decât dacă ele ar fi fost lansate la apă. Se 
întâmplase imposibilul. 

Lindsay simţi cum Dancy îl apucă de umeri, iar 
Ritchie izbucneşte într-un horcăit de bucurie sau 
nebunie. Pretutindeni, pe vasul lor răvăşit de luptă, 
oamenii strigau şi se îmbrăţişau între ei, ba chiar şi 


unii dintre răniţi răcneau către cer, înnebuniţi de larma 
din jur, dar conştienţi că, în ciuda tuturor celor 
îndurate de ei, erau acum încă în viaţă. 

Crucişătorul se lăsase pe o parte, fundul santinei 
ieşi din apă când acesta începu să se răstoarne, 
ascunzând vederii haosul şi învălmăşeala de pe punți. 
Alte explozii se făcură simţite peste apă şi, chiar de la 
distanţă, Lindsay auzi zgomotul maşinilor grele şi al 
armamentului care se rupeau din postamente, mărind 
oroarea născută sub punți. 

Nu exista vreo speranţă de a găsi supraviețuitori. 
Benbecula nu mai avea nici o barcă întreagă şi cele 
mai multe dintre plute fuseseră distruse sau pierdute 
în luptă. 

Un nor de abur se înălţă mult deasupra provei 
crucişătorului, când acesta se ridică încet din apă, ca o 
săgeată înnegrită, profilată pe orizont şi cerul limpede. 
Apoi plonja în adâncuri, vârtejul apei şi o pată de ulei 
marcând locul ultimului moment do viaţă al giganticei 
nave. 

Cu voce răguşită de emoție, Dancy întrebă: 

- Îmi permiteţi să evacuez oamenii noştri, domnule 
comandant? Părea că e încă înmărmurit. Am putea 
construi nişte plute. 

Fără a mai aştepta alte ordine, Fraser redusese 
viteza la foarte încet. Lindsay presupunea că mulţi 
dintre oamenii săi socotiseră că le-a venit sfârşitul, 
atunci când tunul lui Maxwell a fost distrus, ca să nu 
mai vorbim de violenta dispariţie a navei germane. 

- Da. li puse mâna pe braţ şi adăugă: Şicţi 
mulţumesc! Dancy nici nu se clinti. Arăta de parcă nu-i 
venea să creadă propriei sale raţiuni. 

- Domnule comandant! Ascultaţi! 

Abia sesizabil la început. Puțin mai tare decât un 
murmur, pe deasupra fâşâitului de flăcări şi al 
pocnetelor de muniţie arsă, iar Lindsay pricepu că 
aude sunetul pompelor lui Fraser. Puse receptorul la 


ureche. 

- Şef mecanic? 

Fraser chicoti la telefon: 

- Vaca asta bătrână! Nu v-am spus eu? Dar glasul îi 
suna ca şi cum ar fi fost pe punctul de a izbucni în 
plâns. A dracului vacă bătrână, îşi spune cuvântul 
exact în ultima clipă!... 

N-a mai putut continua, nu-şi mai putea controla 
vocea. 

Lindsay îi răspunse, liniştit: 

- Dacă am putea stinge incendiile şi controla apa 
care pătrunde, poate că am reuşi s-o ţinem pe linia de 
plutire până la capăt. 

Puse la loc receptorul cu multă grijă. 

Apoi ieşi pe aripa punţii de comandă rămasă încă 
întreagă, şi-şi încleştă mâinile pe balustradă. Işi 
plimbă, încetişor, privirea pe punte şi de-a lungul 
întregii nave. Nici atmosfera de moarte şi de distrugere 
totală, nici chiar flăcările care continuau să se înalțe de 
pe puntea bocaporţilor nu puteau schimba chipul 
familiar al bătrânei nave. Furtunurile de pe puntea 
fumegând au revenit la viaţă, mânuite de oamenii 
ieşiţi de prin ascunzătorile în care se vârâseră. 
Observă un fochist, cu capul bandajat, purtând în braţe 
pisica bordului şi dându-i să bea apă dintr-o cană. Apoi 
omul se retrase un pas, să urmărească reacţia 
animalului, ca şi cum ar fi fost martorul celui mai mare 
miracol din lume. 

Trei ore mai târziu, pe când nava, învăluită în fum şi 
în abur scăpat de la maşini, se lupta să se târască 
înainte cu viteză foarte mică, un om de veghe raportă: 

- O navă la orizont. 

Era Canopus, care se grăbea să ajungă, în speranţa 
zadarnică de a salva măcar o parte din convoi. 

Priveliştea prezentată de bătrâna navă înnegrită de 
incendii şi găurită de proiectile, al cărui pavilion - 
necunoscut la prima vedere - flutura vioi deasupra 


unei mase de sfărâmături, l-a făcut pe comandantul 
crucişătorului englez să creadă, în primul moment, că 
dezastrul convoiului se produsese. 

Ritchie luă luneta de la ochi şi raportă: 

- Vrea să ştie, dom'le comandant: „Ce navă 
sunteţi?” 

Goss, cu capul descoperit, şi înnegrit de funingine 
din creştet până-n tălpi, îşi sorbea, încetişor, ceaiul în 
spatele punţii de comandă. Se uită la chipul obosit al 
lui Lindsay şi-i făcu cu ochiul. După care i se adresă lui 
Ritchie: 

- Transmite lui Canopus: „Suntem H.M.S. 
BENBECULA”. Îşi întoarse spatele, ca nu cumva 
Lindsay să-i vadă ochii. „Cea mai grozavă navă a 
companiei!” 


MIC GLOSAR MARINĂRESC 


| 
NOMENCLATURA 


A 


ABORDA (a) - A trage la țărm; a acosta. A se alătura 
altei nave, bord la bord (pentru a o ataca etc.). 


ABORDAJ - Luarea cu asalt, atacarea altei nave. 
Ciocnire între nave sau a unei nave cu un obstacol. 


ARIPA COMENZII - Platformă neacoperită, care 
prelungeşte puntea de comandă într-un bord şi în 
celălalt, asigurând un câmp cât mai larg de vedere 
pentru manevrarea navei şi efectuarea observaţiilor 
cerute de calculele de navigaţie. 


ARMA (a) - A aduce un echipament în starea gata de 
funcţionare, prin asigurarea lui cu toate materialele 
necesare şi cu oamenii care îl deservesc (a arma o 
barcă, un tun, o navă etc.). 


BABA - Corp, cu una sau două coloane scurte şi 
rezistente, solid fixate în postament, servind pentru 
legarea parâmelor la chei sau la bordul navei. 


BABORD - Partea din stânga a navei, privind de la 
pupa spre prora. 


BALENIERĂ - Vas dotat special pentru pescuitul 


balenelor. Datorită bunelor calităţi nautice, anumite 
bărci de pe nave (de 5-7 rame, cu pupa de formă 
ascuţită ca şi prova, cu câte un singur marinar pe un 
banc) au fost denumite baleniere. 


BANDA (a da) - înclinare accentuată a navei într-un 
bord, sub efectul cârmei, elicelor, valurilor sau al 
vântului. 


BERBECI - Coame albite de spumă, ale valurilor, pe 
o mare agitată. In argou marinăresc, ostaşii trupelor 
dec uscat sunt desemnaţi şi ei cu termenul generic de 
berbeci. 


BOCAPORŢI -  Deschideri de dimensiuni mari 
practicate în punte, pentru a permite introducerea 
(scoaterea) materialelor în (din) magaziile vasului. 
Navele de luptă, neavând în mod normal misiunea de a 
transporta materiale, nu au magazii încăpătoare şi nici 
bocaporţi. 


BORD - Fiecare din părţile laterale ale punţii unei 
nave. 


BORDAJ - Fâşiile de lemn, sau metalice, care 
învelesc coastele şi traversele unei nave. 


BORD DE SERVICIU (LIBER) - Echipajul navei este 
împărţit în două părţi, numite borduri, astfel ca una să 
poată asigura serviciul curent, în timp ce a doua parte 
se odihneşte. 


C 


CABESTAN - Maşină de forță, cu abur sau motor (rar 
manuală), care, prin învârtirea unui tambur cu ax 
vertical, trage parâme sau lanțuri. 


CAMBUZĂ - Magazie de alimente şi provizii, la 
bordul unei nave. 


CANARISIRE - înclinarea într-un bord a navei, 
datorită unei incorecte poziționări a echipamentelor 
grele (maşini, tunuri etc.), a încărcăturii, sau din cauza 
unui accident etc. 


CAP COMPAS - Unghiul citit pe roza compasului, 
între direcţia nord-sud şi direcţia de marş a navei. 


CARENĂ - Partea din corpul navei care se află sub 
apă (sub linia de plutire). 


CAREU - încăpere destinată consfătuirii ofiţerilor 
navei, servind şi ca sală de mese şi de lectură pentru 
aceştia. 


CAVILĂ - Piesă din lemn sau metal, având un capăt 
strunjit într-o formă ce se pretează apucării cu mâna. 
Timona are cavile de jur împrejur. 


CHILĂ - Grindă longitudinală, aşezată pe mijlocul 
fundului navei, de la prova la pupa, constituind 
întăritura de bază a osaturii (a elementelor de 
rezistenţă; înspre prova, chila se continuă cu o grindă 
verticală sau uşor înclinată numită etravă, iar spre 
pupa cu o altă grindă numită etambou. 


COCĂ - Corpul navei, format din osatură, bordaj 
exterior şi bordaj interior (ambele din oţel). 


COMANDA (prescurtare de la PUNTE DE COMANDA) 
- O punte, relativ îngustă, dar extinsă pe toată lăţimea 
navei, plasată la înălţime suficient de mare pentru 
asigurarea posibilităţilor optime de observare şi cât 


mai spre centrul de giraţie al navei. După destinaţia ei, 
poate fi: comandă de navigaţie, comandă de artilerie, 
comandă de luptă etc. 


COMPAS (BUSOLĂ) - Aparat de navigaţie, care 
indică, permanent, direcţia nord-sud şi unghiul format 
de această direcţie cu axul longitudinal al navei 
(drumul navei, cap compas). Se deosebesc compasuri 
magnetice şi giroscopice. 


COMPAS (BUSOLĂ) ETALON - Compas magnetic, 
servind pentru verificarea prin comparaţie a indicaţiilor 
repetitoarelor giro. 


COPASTIE - Piesă de lemn, grindă. Formează 
marginea superioară a bordajului unei bărci. În ea se 
încastrează capetele superioare ale coastelor 
(crevacelor). 


CULATĂ - Piesă de la capătul dinapoi al unui tun, 
având rolul de a mări rezistenţa gurii de foc şi a formă 
lăcaşul închizătorului. 


CUPLU MAESTRU - Secţiune transversală verticală la 
o navă, situată, de regulă, în partea ei cea mai lată. 


D 


DIRECTOR DE TIR - Ofiţer care conduce tragerea de 
artilerie navală. De regulă, foloseşte un ansamblu de 
aparate optice, mecanice şi electrice, ansamblu numit 
aparat director de tir, care-i permite conducerea 
centralizată a tragerii tunurilor. 


DUNETĂ - Punte suplimentară, deasupra punţii 
principale, la pupa navei, formând o suprastructură în 
care se amenajează diferite încăperi. 


ETAMBOU - Grindă de rezistenţă, de formă mai mult 
sau mai puţin regulată, care închide corpul navei, în 
plan vertical, la extrema pupa (în continuarea chilei) şi 
care susţine cârma. 


ETRAVĂ - Grindă de rezistenţă, care închide corpul 
navei, în plan vertical, la extrema prova (în 
continuarea chilei). În marş, etrava este cea care 
despică apa. 


G 


GABIE - Platformă bine întărită, aşezată în partea 
superioară a coloanei unui catarg, pentru a servi la 
prinderea legăturilor care fixează catargul unei nave 
cu vele. La navele moderne, este folosită, în special, ca 
post de observare, în care scop i se construieşte şi un 
adăpost individual. 


GEAMANDURĂ - Corp plutitor, solid ancorat pe 
fundul apei, prevăzut cu un inel de care ne poate lega 
parâma unei nave, astfel ca manevra de dezlegare şi 
plecare să se poată face repede şi fără ajutor din 
afară. Existenţa geamandurilor pentru legarea navelor 
măreşte posibilitățile de  adăpostire ale portului 
respectiv. Există şi geamanduri cu alte scopuri. 


GIRAŢIE - Mişcarea navei pe un arc de cerc, în 
timpul unei întoarceri, ca urmare a efectului cârmei şi 
al elicelor. 


GIROCOMPAS (GIROBUSOLA) - Aparat de navigaţie, 
care indică direcţia nord-sud, pe baza proprietăţilor 
giroscopului de viteze mari; fiind un aparat foarte 


complicat şi delicat este plasat cât mai la adăpost, în 
interiorul navei, iar pe comenzile de navigaţie, de 
artilerie, de luptă etc. se instalează câte un repetitor 
giro, care nu face decât să afişeze indicaţiile transmise 
electric de „busola-mamă”. 


GISMENT - Unghiul orizontal, între axul longitudinal 
al navei şi direcţia de tragere a unui tun. 


GREEMENT - Totalitatea parâmelor (vegetale sau 
metalice) care servesc la fixarea catargelor şi a 
vergilor, precum şi la manevrarea velelor, a greutăților, 
a pavilioanelor de semnalizare. 


GRUIE - Dispozitiv de ridicarea şi lăsarea la apă a 
bărcilor, încărcăturilor etc. 


H 


HABITACLU - Cutie de lemn sau metal nemagnetic 
(alamă), care acoperă compasul navei, îi luminează 
roza, dar nu permite luminii să deterioreze 
obscuritatea necesară pe timpul nopţii pe puntea de 
comandă. 


HUBLOU - Deschidere circulară, în bordajul navei, 
sau în peretele unui compartiment; este prevăzut cu 
ramă metalică, geam foarte gros şi rezistent; se poate 
deschide pentru aerisire şi se închide etanş, cu capac 
pentru opacizare şi etanşeizare suplimentară şi cu 
zăvoare. 


HULĂ - Mişcare ondulatorie a suprafeţei mării, sub 
forma unor valuri care nu fac spumă. Apare după 
încetarea vântului. 


ÎNĂLŢĂTOR - Unghiul (calculat în funcţie de distanţa 
la obiectiv şi condiţiile atmosferice) cu care trebuie 
înclinată ţeava puştii, tunului etc., pentru ca proiectilul 
să ajungă la ţintă. Pentru a se înclina ţeava în mod 
corespunzător, acest unghi calculat se înscrie la armă, 
tun etc., pe un dispozitiv gradat, care se numeşte tot 
înălţător. 


L 

LIDITĂ - Exploziv derivat al acidului picric. 

LINIE DE ŞIR - Formatie de marş, în care vasele 
navighează unul după altul, la intervale care să le 
asigure posibilitatea evitării abordajelor între ele. 

M 

MATIS (a) - Înnădirea a două capete de parâmă, prin 
împletirea după anumite reguli a şuviţelor din care 
sunt formate. 

MILĂ MARINĂ - Unitate de măsură a distanțelor pe 
mare, egală cu lungimea arcului de meridian de un 


minut, la latitudinea de 45* (1852 metri). 


NOD - Unitate de măsură, egală cu viteza unei nave 
care se deplasează cu o milă marină pe oră. 


P 


PARÎMĂ - Frânghie, odgon. 


PAVILION - Steag din pânză, folosit pentru a indica 
naționalitatea navei sau compania căreia îi aparţine, 
ori pentru a efectua semnale între nave. 


PICIOR - Unitate de măsură, aproximativ o treime 
dintr-un metru. 


PITURĂ - Vopsea, conţinând ingrediente speciale, 
folosită pentru nave şi echipamentele aferente. 


PORTAVOCE - Tub metalic (alamă) pentru convorbire 
între compartimentele navei. 


PROVA (PRORA) - Partea de dinainte a unei nave; 
botul navei (se zice şi provă, proră). 


PUNTE - Planşeu din table de oţel, fixate pe 
traverse, pentru împărţirea orizontală şi etajarea 
spaţiului navei, precum şi pentru mărirea rezistenţei 
corpului ei sau susținerea mecanismelor şi 
echipamentelor de la bord. Se poate întinde pe toată 
lungimea şi lățimea navei, sau numai pe porțiuni din 
ele. La vasele de pasageri există: puntea (de) 
promenadă, plasată cât mai degajat, pentru a permite 
pasagerilor plimbări agreabile şi puntea bărcilor, pe 
care se află plasate bărcile de salvare. 


PUPA - Partea de dinapoi a navei (se zice şi pupă) 
R 


RELEVMENT - Unghiul orizontal făcut de direcția în 
care se vede un obiectiv (navă, far, stea etc.) cu o 
direcție origină (axul navei, direcția de marş a navei, 
sau direcția nord-sud). 


RULIU - Oscilarea navei, dintr-un bord în altul, pe 


axul ei longitudinal. 
S 


SANTINĂ - Spaţiu rămas între puntea cea mai de jos 
şi fundul navei; colectează scurgerile de apă care au 
pătruns accidental în interiorul navei. 


SART - Parâmă de sârmă care fixează catargul navei 
în borduri. 


SAULĂ - Parâmă până la 25 mm grosime, servind la 
susținerea pavilioanelor, sondelor etc. 


SIAJ - Dâră temporară lăsată în apă de trecerea unei 
nave (torpile, bărci), vizibilă în special datorită spumei 
şi bulelor de aer produse de elice, cârmă şi curenți de 
apă scurşi de-a lungul bordajului. 


SIFLEE - Fluier special, pentru darea semnalelor şi a 
unor comenzi la bordul navelor. 


Ş 


ŞCONDRU - Grindă cilindrică de lemn (bilă), cu 
folosiri diverse la bord, în special pentru întărirea 
(susţinerea, proptirea) pereţilor sau bordajului în caz 
de avarii. 

T 


TAMBUCHI - Deschidere pentru comunicare sub 
puntea principală sau între punți, dispunând de o ramă 
cu prag şi capac etanş cu zăvor. 


TELEGRAF - Dispozitiv mecanic pentru transmiterea 
rapidă şi sigură a comenzilor de la puntea de comandă 
la compartimentul maşinilor; foloseşte sunete de 


clopot pentru a atrage atenţia şi permite confirmarea 
promptă a înţelegerii comenzii date. 


TEUGĂ - Punte suplimentară, deasupra punţii 
principale, la prova navei, formând o suprastructură în 
care se amenajează diferite încăperi. 


TIMONA - Roată de lemn (metal), cu ajutorul căreia 
se manevrează cârma unei nave. 


TRANCHET - Corp cilindric de lemn. de regulă de 1-2 
metri lungime, legat la un capăt sau la ambele cu 
parâme sau lanţuri, destinat a fi aşezat între bordajul 
navei şi un corp dur (chei, bordajul altei nave etc.), în 
timpul manevrei de acostare, pentru a preveni 
deformarea sau spargerea tăbliilor bordajului. 


TRIBORD - Partea din dreapta a navei, privind de la 
pupa spre prova. 


TRUPE DE USCAT ALE MARINEI - Specializate în 
acţiuni specifice: debarcări, apărarea litoralului etc. In 
Marina britanică se folosesc subunităţii de trupe de 
uscat şi la bordul navelor mai mari, pentru pază, 
menţinerea ordinei etc. 


U 


U-BOT - Termen preluat din limba germană (U- 
BOOT) însemnând „Navă U” (inițiala provine de la 
Untersee - submarin). In cele două războaie mondiale, 
Marina germană şi-a numit submarinele cu litera U, 
urmată de un număr, ceea ce a condus la adoptarea 
de către aliaţi, pentru desemnarea submarinelor 
germane, a termenului U-BOOT, dar în ortografia 
specifică limbii respective; engleză = U-boat; română 
= U-bot. 


V 


VERGĂ - Traversă cilindrică, subțiată la extremități, 
plasată de-a curmezişul catargului, pentru a susține 
vela şi a permite manevrarea ei; la navele moderne, 
rolul vergii se rezumă la susținerea antenelor şi a 
pavilioanelor de semnalizare. 


VINCI - Maşină de forță, cu abur sau motor (mai rar 
manuală), care, prin învârtirea unuia sau mai multor 
tambure cu ax orizontal, trage parâme sau lanțuri. 


lI 
GRADE MILITARE 


COMMODORE - Comodor (colonel cu stea) 

CAPTAIN - Comandor (colonel) 

COMMANDER - Căpitan-comandor (locotenent-colonel) 
LIEUTENANT - COMMANDER - Locotenent-comandor 
(maior) 

MIDSHIPMAN - Aspirant (absolvent al şcolii de ofițeri, 
neconfirmat încă sublocotenent). 

CHIEF PETTY OFFICER - Maistru principal 

PETTY OFFICER - Maistru 

WARRANT OFFICER - Ofițer asimilat 
NONCOMMISSIONED OFFICER - Subofiţer 


IHI 
COMENZI UZUALE 


(cârmă, maşini, artilerie) 


Cârma zece dreapta (stânga) = Se roteşte timona 


spre dreapta (stânga) până ce axiometrul acesteia 
arată zece diviziuni. Se menţine timona (şi deci, 
implicit, cârma) în această poziţie până la comanda 
următoare. 

Cârma zero = Se roteşte timona astfel ca axiometrul 
să revină la zero (cârma revine în axul navei). 

Drept aşa = Timonierul citeşte pe compas diviziunea 
(gradul de cerc) care se afla în dreptul reperului în 
momentul primirii comenzii şi o raportează cu voce 
tare. Dacă nu i se dă altă comandă, manevrează 
timona astfel ca nava să navigheze în drumul citit. 

Pe drum înainte = Comandă dată la maşini, prin 
intermediul telegrafelor, pentru a porni cu toată viteza 
înainte (corespunzătoare numărului maxim de rotații 
stabilit). 

Puneţi cinci rotații în plus = Comanda pentru 
mărirea numărului de rotații pe minut ale axului elicei 
cu încă cinci, ceea ce corespunde cu o mică creştere 
de viteză a navei, 

Scurtă (lungă). Lungeşte (scurtează) doi = Comandă 
în tragerea de artilerie prin care se arată că lovitura 
precedentă a căzut dincoace (dincolo) de ţintă şi că se 
măreşte (micşorează) înălţătorul astfel ca lovitura 
următoare să cadă cu doi hectometri mai departe 
(aproape) decât prima. 


VALERIU IONESCU 


CUPRINS 


Scapa 

Coşmarul 

Corsarul 

O navă în flăcări 
Învăţăminte 

Ofiţeri şi oameni 

Eve Collins 

O mică greşeală 
Capcana 

Permisia 

Amintiri 

Convoiul 

Abandonaţi 

Lovituri de răspuns 
Dineul 

Miracolul 

Casa de pe malul mării 
Drumul spre patrie 
Ne-au scutit ei de pericol 
Mic glosar marinăresc 


1 Serviciu auxiliar al Marinei militare compus din femei, 
prescurtat Wren (N.T ) 

“Pentru a uşura cititorilor înţelegerea ierarhiei şi a le asigura 
cursivitatea lecturii, atunci când denumirile difereau, 
gradele din Marina militară au fost echivalate, în traducere, 
cu cele din Marina militară română existente la data la care 
se petrece acţiunea. Vezi „Mic glosar marinăresc” de la 
finele cărţii. (In paranteză sunt trecute gradele 
corespunzătoare din armata terestră) 

3 Iniţialele cuvintelor: Her Majesty's Ship = Navă a Maiestăţii 
Sale (N. T.) 

t Rezerva Marinei regale militare britanice, prescurtat R.N.R. 
(N. T.) 

5 Iniţialele cuvintelor : Steam Shipp = Vas cu abur (N. T.) 

6 Tun antiaerian automat, de calibru mic, construit de fabrica 
de armament din cartierul Oerlikon, al oraşului Zurich, 
Elveţia (N.T.) 

7 Royal Navy College = Şcoala regală de marină (militară ; N. 
T.) 

8 Prescurtare de la sublocotenent (N. T.) 


